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10 DIE BERNER WOCHE

Seife fdjlüpff fie bürd) bie Hintertür. Seife brüdt fie
bie Rlinfe auf 3ur ; Oirisftube. ©un fteht fie im ©aum.
3ljr ©efidjt leuchtet Hat unb fielt burdj ben Dunft. ©Sie eine

Sidjtgeftalt ftefjt bas blonbe 5lirtb in bem Qualm. Sie legt
if)re £>anb auf Tellmers Schultern: „23ater!" fagte fie,
„tomme mit mir beim, es ift fpät, ©ater!"

3uerft will Slgent Tellmers auffahren unb bie un=
erroünfcf)te £anb abfdjütteln. Sfber ba ift etwas in ©tid
©lid unb Haltung unb im Rlang ber Stimme bes ©läbdjens,
was nod) 3U bem lebten, tieinen, nicbt erIofd)enen ©eft feiner
©lenfdjenwiirbe fpridit.

„Sagen mir bie lebte ©unbe an!" befiehlt er feinen
Rumpanen. „Solch' eine Dochter labt nicht mit fidj fpaffen,
meine Herren! Seb' bid) gaulai"

©aula fcfjüttelt ben 5topf unb bleibt unentroegt an feiner
Seite. 3mmer bie §anb auf feiner Sdjulter, als möchte fie
ben Strom ihrer jungen, wollenben Rraft hinüberleiten auf
ben 33ater.

Draußen oor bem fünfter ftel)t ©erta Tellmers unb
oerfolgt mit heiben müben klugen bie ©orgänge in bem
rauchigen Limmer. ©Is fie ficht, bab öellmers nidjt 3ornig
auffährt, atmet fie crlöft auf. ©ott fei Danf, jebt weiß
fie, bab ©aula ihn hält unb nidjt losläßt. ©un roeib fie,
bab beibe in abfehbarer Seit heraustommen werben.

©erta Tellmers benlt auch jebt nidjt weiter barüber
riad), in was für uitabfehbare ©efaljreit fie bas Rinb bringt
unb mit was für Ijäßlidjen unauslöfdjlidjen ©rinnerungcn
fie feine junge Seele bis 3um ©anbe füllt, ©erta Tellmers
ift einfadj am ©rtbe ihrer 5fr "ft. Sie ift oerbraucht. Sllleine
hat es gar feinen Sinn für fie, ben ©aum bort 311 betreten.
©Senn fie allein fommt, fcfjüttelt Tellmers fie ab wie man.
einen unbequemen $unb ober eine Raße abfdjüttelt unb 3ur
Seite fdjleubert. llnb fie gehört bod) 3U ihm. ©r ift ber
Sater ihrer 5finber. 3hrer aller ©rnähner, wie fnapp unb
mühfam audj bas unregelmäßige ©infommen meiftens aus=
reicht. Sie gehört 3U ihm.

©ch ja, ©erta Tellmers geht burd) ©ot unb Sorgen
mit ihm. Sie ift oerbunbeit mit ihm bis 3um Dob wie ein
treuer 5unb feinem Serrtt. Sa, bis 311m ©ob! ©erta
greift an ihr £>er3, oielleidjt bauert es nicht mehr lange
bis 3um ©ob. Da ift bas ftäitbige Sted)en itt ben Seiten.
Diefe 3itnehmeitbe Rraftlofigfeit unb biefe ©liibigfeit, in
bie fie oerfinfen möchte. ©3as werben wirb, wenn fie ftirbt,
weiß fie nidjt. So weit fann fie gar nicht ooraus benfen.
Sie ift oiel 311 troftlos, oiel 3U grementos tnübe ba3u. Sie
fteht nur in ber finftern, fturmburdjfaudjten ©Sinternadjt,
unb bas ganse ©lenb ber ©3elt niftet in ihren großen bun*
fein ©ugen. Sie fpäht in bie ©Sirtsftube, ficht ©aula in
bem Qualm unb benft, ©aula ift unfer Sdjußengel, fie
bringt ihn heim.

3uweilen hebt Tellmers fein ©las 3U ©aula empor unb
will fie trinfen laffen. ©ber bas SCRäbdjen fdjüttelt immer
in îtbwehr ben 5fopf: „Seh will nid)t. 3dj mag nicht. Du
weift es boch, Sater."

Dann lacht Tellmers: „Sa, meine Serren, bas ift eine
£>ere, bas ©läbdjen ba. Die tut, was fie will. Die fann
man nicht 3wingen."

©nblidj erhebt fid) ©gent Sellmers. ©r ftreeft bie fdjwan*
fenben ©lieber, ftübt fidj auf ©aulas junge fefte Sdjultern,
läßt fidj oon bem 2Birt ©lantel, Sut unb Stod reidjen, macht
eine djeoaleresfe ©ewegung, bie grotesf wirft, gegen bie

©afelrunbe unb oerläßt bie Stube. Salb barauf biegen bie
Seiben, Sellmcrs unb ©aula, um bie Sfraßenede.

©erta Sellmers löft fidj wie ein Schatten oon ber Saus=
mauer unb gleitet 31t ihnen. Sie faßt ben fdjtranfenben ©tarnt
unter bie anbere Sdjulter. Sellmers wunberf fid) faum, baß
fie ba ift. Sein ©ang wirb fdjwerer. Die große ©eftalt hangt
in fich 3ufammen. Sturm unb Rälte ernüdjtern ihn nicht,
©erta unb ©aula müffen alle Rraft aufbieten, um ihn 3U

halten. Seben ©ugenbiid broht er, oornüber 3U fallen, aus=
sugleiten aiif ber iibereiften Straße. ©d), es ift ein müfj=

fanter, marternoller ©3eg. ©uf ber ©rüde, bie über ben
heulenben, brüllenben Strom führt, finît er plößlidj 3U=

famnten, lehnt gegen bas ©elänber; will nicht oorwärts.
Der Schweiß perlt auf ©ertas unb ©aulas Stirne.

Sn ©obesangft 3erren fie ihn in bie Straßenmitte. ©dj, fie
haben alle ©tühe, ben fdjweren, trunfenen, lallenben ©tann
wieber auf bie ©eine 311 bringen. Reudjenb gelingt es ihnen
enblid). ©aula fpannt unb ftrafft ihre junge straft. Sie
legt bes ©aters ©rm um ihren Sals. Sie hält ihn unb
3errt ihn oorwärts: „Stüße bid), ©ater, ftüße bich!" be=

fiehlt fie, fleht fie.
So bringen fie ihn nadj Saufe. So fd)leppeit fie ihn

in fein 3immer. Sie entfleiben ihn, fie 3iehen ihm Schuhe
unb Strümpfe aus. ©Bie ein fdjwerer Sad finît er in bie
Riffen.

©adjbem ©aula audj ttodj ber leife oor fid) hin wirn»
mernben ©lutter geholfen beim ©usfteiben, nadjbem fie bie

arme erfcßlaffte totbleicfje $rau 3ugebedt, als fei bie bie
©lutter unb bie ©lutter bas Rinb, geht ©aula in bas
3immer, bas fie mit ihren beiben jüngern Sdjweftern teilt.

Die fleine Stlba fdjläft frieblid) feft; holb wie ein ©ng=
lein. ©lonbe Soden umrahmen lieblid) bas füße Itnfdjulbs*
geficht. ©ber bie 3wölfjährige ffiretc hat ben Särrn unb bas
©epolter im ©ebenraum gehört, ©erfdjlafen hebt fie bie
bunflett ©ugen unb fragt angftooll: „3ft er ba? Schläft er?"

3tt ihren ©liefen Iaufdjt unb bangt fdjon alle ©tngft unb
alles ©rauen, fragt unb fürchtet fid) bas aufbämmernbe ©er=
ftehen oor ber furchtbaren ©ot, bie folche ©ächte bergen.

©aula nidt ihr 3u: „3a, er ift ba, fei ruhig, ffirete,
fchlafe! ©r tut bir nichts! Schlafe!"

Das Rinb finît 3uriid in bie Riffen.
©aula fteht einen ©ugettblid ba unb fdjlägt bie Sanb

oor bie ©ugen, bann fcfjlüpft fie felber ins ©ett unb Iöfdjt
bas Sicht, ©her fie fißt nod) lange 3eit mit fjodjgesogenen
Rnien ba, ben Ropf oornübevgeneigt unb laufest in ben heu=
Ienben Sturm, ©in furd)tbares frieren friedjt über fie hin
unb fd)iittelt ihre jungen ©lieber.

Sic hört bas trunfeite Sdjnardjett aus bem ©ebenraum,
fie hört bas jammeroolle leife ÏBimmern ber ©lutter. Sie
hört bie ©temjüge iljrer fleinen Sdjweftern. llnb bas gan3e
©lenb, bie ©ot biefer ©acht, aller biefer ©ächte roogt in ihrer
jungen Seele empor, llnb bie Stirne in ben fdjmalen ©läb»
djenarmen oergraben, fdjluch3t unb wimmert fie in erfdjüt»
ternber Rlage unb ©nflage oor fid) hin: „SBarurn müffen
wir geboren werben. ©3arunt müffen wir in foldjes ©lenb
geboren werben? ©3as haben wir getan? SBomit hüben wir
uns oergangen? 5Id), warum müffen wir leben?"

Die ©acht gibt feine ©ntwort. ©ur ber Stunn heult
weiter um bas £aus.

ÎDanMttttg.
Die ©Seit ift tief 3erflüftet unb serriffen.
Drum muß ich alle laufen Sefte laffen.
3d) werbe wanbem burdj bie fdjmalen ©äffen,
Um bie 3U tröffen, bie oiel weinen müffen.

©ur Demut fann oon fdjwerer Sdjulb entfühnen,
Die aus ber Sünbe Suft im Sleifdj erblühte.
©s gibt nur eine ©röße. Das ift: ©üte.
©s gibt nur eine Roheit. Die heißt Dienen.

3d) muß ber Stern fein, ber im Dunfein glüht.
3d) muß Oafe fein im ©3iiften_fanbe.
Die ©Iume muß ich fein am '©Segesranbe,
Die einfam ©Sanbernbern 3ur fïreube blüht.

©lein Seben fei ein ©eben unb ein Dröften,
©in Dempel benen, bie im 3u>eifel bangen.
Der ©Beg fei hell, wo immer ich gegangen:
©in heller ©Seg bem ©hör ber Unerlöften.

©rieh Runter.
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Leise schlüpft sie durch die Hintertür. Leise drückt sie

die Klinke auf zur Wirtsstube. Nun steht sie im Raum.
Ihr Gesicht leuchtet klar und hell durch den Dunst. Wie eine
Lichtgestalt steht das blonde Kind in dem Qualm. Sie legt
ihre Hand auf Hellmers Schultern: „Vater!" sagte sie,

„komme mit mir heim, es ist spät, Vater!"
Zuerst will Agent Hellmers auffahren und die un-

erwünschte Hand abschütteln. Aber da ist etwas in Blick
Blick und Haltung und im Klang der Stimme des Mädchens,
was noch zu dem letzten, kleinen, nicht erloschenen Rest seiner
Menschenwürde spricht.

„Sagen wir die letzte Runde an!" befiehlt er seinen

Kumpanen. „Solch eine Tochter läßt nicht mit sich spassen,
meine Herren! Setz' dich Paula!"

Paula schüttelt den Kopf und bleibt unentwegt an seiner
Seite. Immer die Hand auf seiner Schulter, als möchte sie

den Strom ihrer jungen, wollenden Kraft hinüberleiten auf
den Vater.

Draußen vor dem Fenster steht Berta Hellmers und
verfolgt mit heißen müden Augen die Vorgänge in dem
rauchigen Zimmer. Als sie sieht, daß Hellmers nicht zornig
auffährt, atmet sie erlöst auf. Gott sei Dank, jetzt weiß
sie, daß Paula ihn hält und nicht losläßt. Nun weiß sie,

daß beide in absehbarer Zeit herauskommen werden.

Berta Hellmers denkt auch jetzt nicht weiter darüber
nach, in was für unabsehbare Gefahren sie das Kind bringt
und mit was für häßlichen unauslöschlichen Erinnerungen
sie seine junge Seele bis zum Rande füllt. Berta Hellmers
ist einfach am Ende ihrer Kr >ft. Sie ist verbraucht. Alleine
hat es gar keinen Sinn für sie, den Raum dort zu betreten.
Wenn sie allein kommt, schüttelt Hellmers sie ab wie man
einen unbequemen Hund oder eine Katze abschüttelt und zur
Seite schleudert. Und sie gehört doch zu ihm. Er ist der
Vater ihrer Kinder. Ihrer aller Ernähner, wie knapp und
mühsam auch das unregelmäßige Einkommen meistens aus-
reicht. Sie gehört zu ihm.

Ach ja, Berta Hellmers geht durch Not und Sorgen
mit ihm. Sie ist verbunden mit ihm bis zum Tod wie ein
treuer Hund seinem Herrn. Ja, bis zum Tod! Berta
greift an ihr Herz, vielleicht dauert es nicht mehr lange
bis zum Tod. Da ist das ständige Stechen in den Seiten.
Diese zunehmende Kraftlosigkeit und diese Müdigkeit, in
die sie versinken möchte. Was werden wird, wenn sie stirbt,
weiß sie nicht. So weit kann sie gar nicht voraus denken.

Sie ist viel zu trostlos, viel zu grenzenlos müde dazu. Sie
steht nur in der finstern, sturmdurchfauchten Winternacht,
und das ganze Elend der Welt nistet in ihren großen dun-
kein Augen. Sie späht in die Wirtsstube, sieht Paula in
dem Qualm und denkt, Paula ist unser Schutzengel, sie

bringt ihn heiin.
Zuweilen hebt Hellmers sein Glas zu Paula empor und

will sie trinken lassen. Aber das Mädchen schüttelt immer
in Abwehr den Kopf: „Ich will nicht. Ich mag nicht. Du
weist es doch, Vater."

Dann lacht Hellmers: „Ja, meine Herren, das ist eine

Here, das Mädchen da. Die tut. was sie will. Die kann

man nicht zwingen."
Endlich erhebt sich Agent Hellmers. Er streckt die schwan-

kenden Glieder, stützt sich auf Paulas junge feste Schultern,
läßt sich von dem Wirt Mantel, Hut und Stock reichen, macht
eine chevalereske Bewegung, die grotesk wirkt, gegen die

Tafelrunde und verläßt die Stube. Bald darauf biegen die

beiden, Hellmers und Paula, um die Straßenecke.

Berta Hellmers löst sich wie ein Schatten von der Haus-
mauer und gleitet zu ihnen. Sie faßt den schwankenden Mann
unter die andere Schulter. Hellmers wundert sich kaum, daß
sie da ist. Sein Gang wird schwerer. Die große Gestalt hängt
in sich zusammen. Sturm und Kälte ernüchtern ihn nicht.
Berta und Paula müssen alle Kraft aufbieten, um ihn zu

halten. Jeden Augenblick droht er, vornüber zu fallen, aus-
zugkeiten auf der ttbereisten Straße. Ach, es ist ein müh-

samer, martervoller Weg. Auf der Brücke, die über den
heulenden, brüllenden Strom führt, sinkt er plötzlich zu-
sammen, lehnt gegen das Geländer; will nicht vorwärts.

Der Schweiß perlt auf Bertas und Paulas Stirne.
In Todesangst zerren sie ihn in die Straßenmitte. Ach, sie

haben alle Mühe, den schweren, trunkenen, lallenden Mann
wieder auf die Beine zu bringen. Keuchend gelingt es ihnen
endlich. Paula spannt und strafft ihre junge Kraft. Sie
legt des Vaters Arm um ihren Hals. Sie hält ihn und
zerrt ihn vorwärts: „Stütze dich, Vater, stütze dich!" be-
fiehlt sie, fleht sie.

So bringen sie ihn nach Hause. So schleppen sie ihn
in sein Zimmer. Sie entkleiden ihn. sie ziehen ihm Schuhe
und Strümpfe aus. Wie ein schwerer Sack sinkt er in die
Kissen.

Nachdem Paula auch noch der leise vor sich hin wim-
mernden Mutter geholfen beim Auskleiden, nachdem sie die

arme erschlaffte totbleiche Frau zugedeckt, als sei die die
Mutter und die Mutter das Kind, geht Paula in das
Zimmer, das sie mit ihren beiden jüngern Schwestern teilt.

Die kleine Hilda schläft friedlich fest: hold wie ein Eng-
lein. Blonde Locken umrahmen lieblich das süße Unschulds-
gesicht. Aber die zwölfjährige Grete hat den Lärm und das
Gepolter im Nebenraum gehört. Verschlafen hebt sie die
dunklen Augen und fragt angstvoll: „Ist er da? Schläft er?"

In ihren Blicken lauscht und bangt schon alle Angst und
alles Grauen, fragt und fürchtet sich das aufdämmernde Ver-
stehen vor der furchtbaren Not. die solche Nächte bergen.

Paula nickt ihr zu: „Ja. er ist da. sei ruhig. Grete.
schlafe! Er tut dir nichts! Schlafe!"

Das Kind sinkt zurück in die Kissen.
Paula steht einen Augenblick da und schlägt die Hand

vor die Augen, dann schlüpft sie selber ins Bett und löscht
das Licht. Aber sie sitzt noch lange Zeit mit hochgezogenen
Knien da, den Kopf vornübergeneigt und lauscht in den Heu-
lenden Sturm. Ein furchtbares Frieren kriecht über sie hin
und schüttelt ihre jungen Glieder.

Sie hört das trunkene Schnarchen aus dem Nebenraum,
sie hört das jammervolle leise Wimmern der Mutter. Sie
hört die Atemzüge ihrer kleinen Schwestern. Und das ganze
Elend, die Not dieser Nacht, aller dieser Nächte wogt in ihrer
jungen Seele empor. Und die Stirne in den schmalen Mäd-
chenarmen vergraben, schluchzt und wimmert sie in erschüt-
ternder Klage und Anklage vor sich hin: „Warum müssen

wir geboren werden. Warum müssen wir in solches Elend
geboren werden? Was haben wir getan? Womit haben wir
uns vergangen? Ach, warum müssen wir leben?"

Die Nacht gibt keine Antwort. Nur der Sturm heult
weiter um das Haus.

Wandlung.
Die Welt ist tief zerklüftet und zerrissen.

Drum muß ich alle lauten Feste lassen.

Ich werde wandern durch die schmalen Gassen.
Um die zu trösten, die viel weinen müssen.

Nur Demut kann von schwerer Schuld entsühnen.
Die aus der Sünde Lust im Fleisch erblühte.
Es gibt nur eine Größe. Das ist: Güte.
Es gibt nur eine Hoheit. Die heißt Dienen.

Ich muß der Stern sein, der im Dunkeln glüht.
Ich muß Oase sein im Wüstensande.
Die Blume muß ich sein am Wegesrande,
Die einsam Wanderndem zur Freude blüht.

Mein Leben sei ein Geben und ein Trösten.
Ein Tempel denen, die im Zweifel bangen.
Der Weg sei hell, wo immer ich gegangen:
Ein Heller Weg dem Chor der Unerlösten.

Erich Kunter.
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