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€in Blatt fiir beimatliche Art und K‘unst. — Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Budhdruckerei, in Bern,

3um neuen Sabhr.
~Von §r. Hogmann.

Noth deckt ein didhter, nebelgrauer Schleler
Dein ftummes, rétielhajtes Angeficht,

Die Meniden. riliten fich zu deiner Seler
{Ind jehnen fich aus Not und Nadht zum Licht.

Wir héren iiber unferm Baupte raufden

Des Erdgeidehens dumpien Sliigelidlag,
~ Indefjen wir mit banger Secle laujden

Auf einen grogen Weltbefreiungstag.

Du fiehit die Volker nody in Wafjen ftarren.
Der Menjchheit droht ein blutiges Chaos.
Die €rde ift ein Tollhaus voller Narren.
Bier Ueberflufs, dort €lend namenlos.

£all’ elnen neuen Stern am Bimmel gliiben,
Der trditend iiberm Erdentale blinkt!

£aly’ bald uns einen Volkerfriibling bliihen,
In dem der leste Schlachtenldrm verfinkt.

Wie dem audy jei, mit glaubigem Vertrauen
fait uns dem neuen Jabr entgegengehn,
Mit Rat und Tat am Reich des Sriedens bauen,
{Und aufredt in Gewitterftiirmen ftehn!

— s

Das Haus mit den drei IJiiven.

LBon Wilhelm Sdhafer.

L

Ehe jein Landhaus die dritte Tiir Defam, der braunen
GContelfa . Margherita 3u Liebe, Hatte der Doftor Kafpar
$ediger ‘in Sdwyz feiner Frau Cugenie treulid die Ehe
aebalten, trogdem fie langlt eine Greifin, er aber nody ein
vitfftiger Mann war; denn wer ein vidtiger Hebdiger ilt,
treibt Teine heimlidhen Dinge. ' o

Und nody an dem Junitag, bevor fein elfenbeinfarbener
Daimlerwagen nady Seewen’ hinab zum Babhnhof fubr,
Margherita 3u Holen, die eine teffinijhe Nidhte feiner Frau
und ihm bis dahin unbefannt war, Hatte er jpbitifd auf den
Urirotitod Diniibergezeigt, der fidy gerade eine Wolfenfeder
an feinen weien Jadenhut jtedte: Der alte Herr (deint
3u meinen, es fame da wer; und es fommt nur ein altes
IMidchen! . .

Wls aber der Jug einlief, gefdalh dem -alten Kafpar
Sediger unverfehens das jelbe, was dem jungen gejdehen
watr, ‘als Dder: Affiftenzarst in Bern mit adtundwansig
Jahren die viersigiihrige Oberin fah und fobald in feine
Liebestollheit fiel, von der die Hivenjager in SHwys fmmer
nod) Sderze erzablten: als ob es auber diefer Oberin feine
rweiblidje Sdnbeit gegeben Hitte, und als ob die andern
Manner - allefamt Dlind gewefen wdren, fie 3u -erfennen.

(Copyright by Georg Miiller, Miinchen,) 1
Nun zabhlte er jedzig und jie jweiundiiebsig; das alte Mad-
den, wie es da aus dem Jug von Luzern fam, war mit
feinen fJedsunddreiBia Jahren um das Doppelte jiinger,
als feine Frau damals gegen ihn dlter gewefen war: und
wieder hinderte der Wltersunteridhied den Kafpar Hediger
nidht, nod einmal in Liebe zu fallen.

Die Contefja Margherita ftieg aus dem Jug, wie wenn
fie in diefem Wugenblid auf die Welt fame. IJhr erfter
Gtaundlid [dlug einen Vogen um das graurote Gezad der
Mythenwdnde; und ehe fie die fleine Gejtalt ihrer Tante
Demertte, die leidhtfiiiger als ihre Jabhre auf fie jueilte,
fabh fie nody mit einem 3weiten BWlid rajd) zuviid, ob nidt
etwas- ebenfo drohend bhinter ihr jtande; es war aber da
nur der waldgriine Urmiberg. Und die weife Doftorfrau
hatte nady den Begriifungstiillen langft die iibliden Fragen
geftellt, als Margherita immer nody JdHwieg und nur mit
dent. Perlmutteraugen in ihrem braunen Gefidt etwas urild
gab, was foviel Frage wie Antwort war.

Dem Doftor Hebdiger, der von diefem Blid feinen Teil
abbefam, verrann der Gpott iiber das alte Mddden Jo-
gleidy; wie er Hilfejudend nad) dem Urirotjtod hiniiber dugte,
der durdy die Talfalte swilden Fronalp und Urmiberg fidyt-
bar fein follte, hatte der alte Herr fid) einen jolden Wolfen-
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federbuidhy aufgefett, dab von feiner Cxijtens fein Jaden
iibrig geblieben war. -

Er fap 3war nadber am Steuer wie fonit, und bie‘

“den wobhlbefannten Doftor griiten, merften nidht, dag fein
HJelbjtgewifles Jd Dinter dem fJauber rafierten Altherren-
gefidt in der Hautung begriffen war, die Lebenserfahrung
-und Ungefehenheit feiner fedhsig IJabhre abzuftoBen und den
Snaben Kafpar wieder sum Borldein 3u bringen, der feine
alfen $Hande fiir. fremd am Lenfrad fah und bdie beiden

Frauen hinter [idy gleid swei Miittern fiihlte, ihn 3u betreuen.

Die Contefja Margherita, die diefe Berwandlung ebenjo
unwifjentlidy wie unverfehens anrvidtete, war iibrigens nidht
aus . ihrer teflinifhen SHeimat, fondern aus England - an-
gefommen, wo Jie fiiv einige Jahre in Gtellung  gelebt
hatte. "Sie fannte den Onfel nod nidht und nahm den' Ju-
Jtand, in dem- fie ihn fand, fix jein Wefen, das fie mit bem
fiihlen Bergniigen ihrer Natur Jidh sugewandt fithlte. “Seit
friiher Jugend verwailt, war fie diberall in der Frembde
und Hatte die Witterung jener, die. auf das Brot. der
Freundlidhfeit angewiefen-find. - Das’ Hedigerhaus iiber der
Gartenmauer fah Jie mit dem gleihen Blid an wie am
Bahnhof das graurote Mythengetein, -zeigte aber Ilddelnd
ihre 3dhne, als jie die dargereihte Hand der Tante nahm
‘und Yidy die Treppe binauf in den von Hohen Baumen
umftandenen . Borgarten fiihren Tiek.

“Der Kalpar Hediger, der den Wagen in die Garage

beforgen mufte, die unter der- doppelten Treppenfithrung |

eingewdlbt war, ftarrte den Dbeiben nad), wie fie immer
nod Hand in Hand gegen bas sbaus gingen, von finten
swei Sdulmadden aleid) ‘in “Ffurzent Kleidern ‘und ‘Haaren.
Sie mubten etwas Feierlides gefproden haben;. denn. vor
der Saustiic redits an der Sdmalleité des Haufes blieben
“ie ftehen und fuhten lidh auf den Mund, danad) die beidben
“Hiande |diittelnd, als hatten fie einen SdHwur getan.

Obne Abficdht fam feine Hand, als er das fah, an benb

"‘Gign'alring im Kenfrad, fodah Jein Bojdhorn einen furzen
“SBriiller tat, die beiden da oben erfdhredend. Nadhdem aber
bas Mipgeldhid einmal laut geworden war, driidte er redt
wie der Knabe Kafpar beidbe Daumen in den Ring, (o=
daB Dber Briillton wie von einem 3ornigen Stier in bie
Matten ging und ein Edho vom Urmiberg rief. Seine Frau
Gugenie Hob [derzhaft drohend die Fault und fliidhtete mit
der Margherita Hinein ins Haus, indeflen der Doltor He-
diger wie ein Kindstopf im Wagen ja und mit iemem
_gangen Gebih in das Gebrill ladte.

*

Das Hedigerhaus war eing von den alten Pruntbauten,
wie fie als Hinterlajfenjdhaft der Reislaufer-Hauptleute um
Sdwnz Herum in den Matten jtehen. Cr hHatte das ver-
wahrlofte Ding vor anderthald Jahrzehnten mit dem Erb-
geld feiner Frau faufen und Berridhten fdnnen, als ihm
vas Doftorhaus unten im Ort, wo er nody immer Spred-
ftunden Bielt, u eng fiir feine Altherrenneigungen geworbden
war; und 3u der Hervidtung gehdrte, dak er bdie inwendige
Sdieibewand feiner verarmten VBorgdnger ausbreden liek,
jtatt 3weier Halben Haufer wieber ein ganzes 3u  Hhaben.
Dod) waren die beiden Einginge an den Sdmalieiten des
Saufes geblieben, 3u denen fidy der Gartenweg um bden
moofigen Springbrunnen Herum nady redts und linfs ab-

“der RKarneol an ihrer braunen Hand gitterte.

fdhwentend teilte. Sb befam ‘die Contelja, wie ihr die Tante

nadher beim Tee fagte, eine Haustiic fiiv i), aus und ein-
3ugehen nad ihrem Belieben. * Sie-wiffe zwar nidht, wie

weit ihre Wnjidhten in cinem gewiffen' Punft- gingen,. aber
die. Cinvidtung reidhe fiir alle Falle!

Die Frau Cugenie, die Jih mit ihren sweiundiiehsia
Jabren nod)y an Furze RKleider und Haare hatte gewdhnen
miiffen, befam einen |dHarfen Humor, wenn fie von der mo-
bernen Welt  fprad); diesmal wurde er [dartig, weil ihr
Mann dafak und die Margherita wie ein Gbtterbild an-
ftarrte. - Sie fannte ihn viel 3u genay, aud war ihr das
eigene Erlebnis nod) 3u geldufig, als dap fie nidht - Ipiivte,
was da gefdhah oder 3u’ gefdehen drohte. ,

Weil die Conteffa’ ihm gerabe eine Teetafie reidte,
hatte Der “Kafpar Hediger es fiir eine Sefunde mit 3wei
QIugenpaaren 3u tun, einem grimlid) perlmutterfarbenen,

das. er feit einer Stunde, und einem grauen, das ev feit
5melunbbtex§3‘g Jahren tannte.
~ihm das fremde unfdglidh vertraut, und das vertraute ziirnte

Bu feinem Sdyreden ladelte

thm unfdglidy fremd: in diefem KRreuzfeuer nahm er die

“dargebotene Tafje tdappild am Henfel, wie es der Knabe

Kafpar daheim gewobhnt gewefen war, den Unterteller in
dber Hand Margheritas laffend, die. feinen Jugriff mib-
verftand. Bon der einen Hand nidt ergriffen und von der
anbderen gelafjen, fiel Das - diinne ' Porzellan auf ben Ztid)

.unb gerbrady.

:Sderben bringen Glid! jagte Cugenie mit lddendem
Mund,  ihrer Ciferfudt Herr zu werden; aber der RKlang
ibrer Worte war fo fehl wie die verbindlidie Lade, die ber

|, Doftor anfdlug, mit beiden Handen die Talle umtlammernd,

bafy fie dem Teller nidht nadfolge. Margherita nad) einem
Blid .auf die Tante, der umfajlender als der auf bas
graurote Gezad der Mythen war, legte die Sderben 3u-
jammen: Sdabde, es war ein feltenes Stiid! jagte lie rubig,
bas Jeiden betradytend; aber der Doftor Jah genau, wie
Danad) fam
feiner von den drei Menfden in der durd) griime Jaloufien
abgeblendeten Diele .Des Hedigerhaufes aus dem Jwang
feiner Gedbanten 3u.einem. Wort, das dbie Stummbeit erlpit
hitte, bis Der Kalpar Hediger feine Lanbdstnedisgeltalt
mit einem Rud Hob, als follte drauBen das Hauen und
Gtedien Dbeginnen; es war aber nur feine Spreditunde, in
die er angeblidy mufte.
»

Als Yoldermahen der Tee im Hedigerhaus abgebroden
wurde, war es faum fiinf, und um adt wurde gegelfen.
3In ben brei Jwifdenftunden entidieden fid) die Dinge,
deren dubere Spuren nur ein geldidter Diener hatte wabr-
nehmen Ionnen; und Dden bhielt der Doftor feiner. Frau
Gugenie 3u ihrem BVerdruf . nidt.

Cr batte durdaus nidht vergeffen, als er den Tee und
bas $Haus verlieh, dah es Donnerstag war, an dem fein
Affiftent die Nadymittags-Spred)itunde abhielt. Seine Ber-
wirrung braudte einen BVorwand, ins Freie zu fommen;
und als er erft drauBen war, fegte er gegen den Haggen

- hinauf - eine - Stunde lang, bis er fdnaufend von feiner

Torheit auf einer Wusfidhtsbant fah und ben griinen Tal-
grund von Sdwn; unter fid jah. Es war ibm ndtig, fein
Ding aus der BVogelidhau 3u betradyten, wo er das Hediger-
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haus famt e Baumgarten rundum mit
“ber ausgeftredten Hand udeden- fonnte. .
= Offentbar it ‘es mit-den Frauen fo!
‘begarirt er feine Betradytung und pergrub
Deide. Hande in den Hofentafden, die
langen  Beine auszuftreden — was er
immer tat, wenn ihm etwas an feine
‘Rube wollte — offenbar it es jo, dak
¢s fiiv jeden Mann eine beftimmte Sorte
Fraw g¢ibt. - Wer es genau  bhalt, Dder
findet Darum allzuleidht Feine; und wer
es ungenaw nimmt, trodftet Tidy allzuleidyt
mit vielen. Wen aber deér Teufel veitet
wie midy, den will:er mit der feinen dop-
pelt bediernen! ‘
$Seute. abend habe idy Gott jei Dant
meinen Jah im ROBlE! drady der Doftor
Sebiger Yeine BVetvadytung ab, als er die
$Hande aus den HofentajGen nahm, bdie
Cifenszeit nidht ju verfaumen. €s war
-eine. Sdjabenfreude gegen fich felber da-
“bei und ein wenig ITrof, weil feine Frau |
jidh in den 3weiunddreihig Iabhren nidt
init - dem  plebejijdhen  Spiel ausgejdhnt
Datte, wie fie es nannte; an die MNidte
dadhte er binterhdltiger Weile nidt.

*

Die Contejla  Dhatte nod eine Halbe
-Gtunde mit der Tante gefeljen und ein-
Gejpriady gehabt, von Ddem fie Dbeide
wufsten, dah die Worte nur [deinbar
harmlos iiber den aufgeriihrten Gedanfen ‘
Yhwammen. Dann war |ie hinab gegan-
get, in Sdwys nad) pojtlagernden Brie-
fen 3u fragen; audy das aber war nur
e¢in Borwand gewefen, obwohl fie an
den Sdalter trat und den artigen Be--
amten umfonft fuden lieh. Nidt fobald
heimzulehren, Ydritt fic des Weges weiter
gegen Muota binunter; und fo im- rubigen Hinwandeln
iibetlie fie fidh den Gebanfen obhne die harmlofen Worte.

Die Tante ift eine Greifin, dadte jie, und weil e¢s;
aber der Pann ift langft nody fein Greis, und das weil
jie aud! Ob und wie er fidh) jonjt das Seine gejudht Hat,
geht micy nidhts an. I fehe nur, daf er verliebt und fie
dariiber eiferfiidhtig ift. Id falle ihm FVidher zur Beute,
weil mir der Mann iiber die Diaken gefdallt! Wber es
gibe Sdmerzen und Wunden fiir alle drei; das will id
gewil nidt!

Und die Contela Mavgherita, die eine Gejtalt Hatte,
wie die Wildhauer Jie lieben, mit ftarfen Gelenfen und
[dliigen Sdritten, die aber aud fonjt fo war, fam auf der
MuotaftraBe nady Sdwnz suriid und |dritt gegert das He-
digerhaus bHinauf mit dem unwiderruflidhen Cntjdlufp, ein
Telegramm vorvzutdufden, dal fie fogleid) wieder abreifen
miifle, mit der Frithe in Mailand au fein. Denn im Wirbel
ihrev Gedanfen war eine dunfle Stille, dak fie der. fom:-
menden Nadyt ausweiden mufte.

*

Winternatht.

o
N

Gebergeichnung von TG, Thiele.

Die Frau Cugenie Datte der Nidte nadgelehen, wie
fie nady Sdwnz hinunter ging, und Hatte gewupt, dahder
Borwand mit der Boft nidt edt war. Sie wollen fid
treffen, argwdhnte fie, und fie foinmen nadyher miteinander
suriid, frohlid) ladend, dap Jie mid) los waren! :

Weil fie nidht dafifen fonnte, jid) von diefer Crwartung
qudlen 3u Iajfen, floh aud) fie aus dem Haus mit dem Bor-
wand, nod) einiges einfaufen u miijlen. Nidts Befferes
fand fie als den FuBweg hinab jum’ Loewetzer-See; der
mit feiner Sdwaneninfel unter dem Urmiberg liegt; da
fannte fie einen Plag am Ufer, wo ihr nod) niemals ein
Menfdy begegnet war. . ;

“Es Dhingen da. einige Weiden ihre Kronen iiber bdas
Waffer, und unter der dlteften ftand eine Holzbant.  Auf

_bie fepte Jie fidy und bedadyte die Wnabwendbarfeit delfen,

was nun im Hedigerhaus gejdehen wollte. So alt wie Der
Baum iiber ibhr, o morfdh und hinfdllig fam. fie jid) vor
in der miiden Luft- hier unten am - Wafjer; und wie im
‘beldatteten Umireis der morfden Wejte nidhts Redtes mebr
wuds, wie alles mulmig rod) und-das Kraut dwad) in den
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Winter im Pritigau.

Gtengeln ftand, o jdien ihr das eigene Sein. WAm bejten
wdre es, flagte fie, fie hauten mid ab in den wurmigen
Wurzeln! ‘

Dariiber fah die Frau Cugenie einen Blaufalter fdrdg
herab flattern und Yidy auf ihre Hand jehen, die fie aber-
glaubifdy Il Bielt, das mit den Fliigeln atmende Etwas
in einer CGrinnerung 3u betradyten, wie fie vor sweiunddreilig
Jahren im botanijden Garten u Bern unter einem flat-
ternden Sdwarm von Bldaulingen Jah und der Kafpar
Hediger fprady auf Jie ein. Ganz von jelber fam es da
iiber fie, wie danfbar jie dem Panne fein mufte, der nidht
auf ihre Bebdenfen und Jweifel gehdrt hatte, jie aus cinem
alten Maddjen 3u einer Frau 3u maden, indem er feiner
Bernunft, nur dem IJwang feiner Natur folgte, wie et
nun wieder u tun im Begriff war. Id) hatte nidht jo alt
werden miiffen! fagte Jie und Hatte eine Empfindung dabei,
als gelte es, eine Sduld abzugleiden.

Als fie von ihrer BVanf aufftand, das Effen nidt 3u
verfdumen, war fie tapfer entidlojfen 3u tragen, was ihr
das Sdidial nun auferlegte, um des anderen willen, das
jie hingenommen Hatte. So lebhaft dadte fie fidh in den
Cdelmut ihrer Cntidlieung binein, daf jie den Wiefenweg
suriid in einer Frophlidhfeit ging, die Den rafden Sdhritt
ibres Temperaments nod) beidwingte. Wls hatte Jie die
leten Sahre oiel 3u ftumpf Bingelebt, absufterben gleidh
ben Weiden da unten. Jeht fommt der Sturm! fagte fie
und dadte fih das Bild aus, wie er daher fegte mit
jdywarz rollenden Gewitterwolfen und Bliken, fie aus der
Wurzel 3u reigen, dak fie mit ihren fhwad und miide ge-
wotrbenen Weften ins Waffer fani. ;

- ‘Go Tehrte audy die Frau Cugenie  anders aus ifhrem
Borwand * guriid, als fie binein geflohen war, und bHieh

nidt umjonft eine geborene Fleury, die zu Nyon
am  Genferfee altberiithmt jafen.

*

Wenn das Hedigerhaus nidht durd) die hohen
Baume im eigenen Garten behinbert gewejen wdre,
mit allen Fenjtern ins Shwnzer Tal 3u fehen, hatte
es ldadeln Tonnen iiber die drei, die ihm aus ver-
jbiedenen Himmelsridtungen die Gedanfenlaft ihrer
CEntidliiffe heim trugen. €s hatte falt eine Stunde
Jeit gehabt, die Sdrittavten zu betradhten: den
lang ausgreifenden des Dottors — bder mit Stolz
ein Sdwnzer war, wo die Oftfdhweizer die Raffe
nod nidt verdorben hatten, wie er hodmiitig Jagte
— ben ldffigen der braunen Conteffa und den da-
menbaften der fleinen Frau Cugenie, die jeder
auf bejtimmte Weije die drei Volfheiten der Eidb-
genoffenjdhaft vorftellten und auf drei ungleidhen
Faden in das Spinnennet ihres Shidjals Tiefern.

Dem Doftor, weil er von oben Hherab fam, war
¢es am ebeften moglidy, die beiden andeven zu fehen:
suerft die Conteffa in ihrem vefedagriinen Kleid,
wie fie Fup iiber Fup auf ihren Weg fehte, fein-
mal Tlinfs ober vedts blidend. Im Wugenblid ver-
gaB er dody feinen Jah und wollte quer {iber die
Matten hinab, . Jie die lepten Sdritte hinauf zu
begleiten. Da fah er von redits — erftaunter, als
er die Margherita gefehen hatte — die Tleine duntel
geblitmte Geftalt jeiner Frau Cugenie fommen. So rajd
fein Trieb 3u der einen gewefen war, o Deftimmt wollte
ibn nun fein Gefilhl 3u Dder anbderen 3wingen. Wber aud
das Gefilhl Hielt nidht vor, weil es thm unredlich idhien, den
erftent Trieb 3u verdeden.

Der Kajpar Hediger blieb auf feinem geraden Weg,
als fame webder redts nod linfs etwas, das Madt iiber
ihn Hatte, und ftand uleht mit dem Riiden vor Jjeiner
Garage, wie der Cjel Buridans zwifden den beiden Heu-
biindeln fteht. Wenigftens fam ihm felber die Crinnerung
an diefes Handliche Beijpiel des unfreien Willens, und un-
vermandt fah er aus feinem grimmigen Humor gegen den
Urmiberg, objdon er die Sdyritte von linfs und vedts faft
gleidhzeitis fommen Horte, den ldfjigen und den nervdfen,
(Fortfebung folgt.)

3um Berner Stadthauswettbewerd.

Wer da glaubt, Vern Dbefike ein Gebdude, in dem
alle oder miglidit viele Verwaltungszweige vereinigt feien,
der wird bald eines andern belehrt, wenn er. mit der Ge-
meinde in amtlidge BVeriithrung fommt. DaB 3u \pdt be-
jablte Steuern im Crladerhof abgeladen werden mriifjen,
das bringt einem der Fistus nody vajd einmal bei. Wud)
auf der Polizei weih man etwa Bejdeid. Aber wo bdie
Bay= und Sduldiveftion fteden, wo die induftriellen Be-
triebe, das will redt eigentlich gelernt jein. Das Bebiitfnis
nady einem zentralen BVerwaltungsgebdude ift jedenfalls da.
Gliidliderweile aud) der Play, auf den es 3u ftehen fom:
men joll. Cs ift das Wreal des ehemaligen Werthofes und
des Saafautes an der Bundesgalle und der Sulgeneditrake.
AD und 3zu hort man 3war Stimmen, die das neue Stadt-
haus nod)y niher dem Stadtinnern bauen mbddten, o 3um

‘Beifpiel bei und auf der Grabenpromenade beim Theater.

Fiir Heute interefliert uns aber der Wettbewerh, der aus-
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