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IN WORT UND BILD 761

Spradje ber Jßtitte ber
Sprache b:r fjrarbenf'äden
gleidftcllenb. Das ift guter
greslenftil. SJlan bead te

babei aber, baff ber 5Iünfh
1er nidjt Icftablortt i:rt, baff
er jeben 3opf, jebes ©e=

fidjt, iebe ©efte, iebe 3ör=
perbaltung bem Seelifeben
gentäfe geftaltt, bafj er and)
bie ©ewanbfaften, bie
)pf;an:en= unb anbern 9?a-

turfermen finngemäfe oari=,
iert, aber immer fo, bafe

fie fitb barmonifd in ben
Dienft bes ©ansen ftellen.

3ebnber nubt bie ©ele=

genbeit, um bie rein nad)

i)ift:nde:t ©e'idtspunlten
cr'erti rien 5\irben enona=
tionen 3U femt3eihnen. SBir
firtb im allgemeinen mit ibm
einoerftanben unb geben bar=

um bie betreffenbe Stelle
bier wieber. 3cf)nber fdireibt:

„23ei weider ©efilbllofig-
feit mir beute angelangt finb
für bas, mas firdlide Runft
eigentlich fein feilte, seigt
nidts fo träfe toie bie Äir=
dfenrencoat'onen nad) biJto=
rifdfen ©efidjtspunften. Dem
fen fclde fReftaurateren gar
nidtb-ran, rutre'dem3r>ed
bie Stircbe eigentlich ba ift?
Denfen fie an bas, tuas bas
gläub'ge 2?oI il b:r 'üirdje
3U finben befft? Ks ift eh
toas oom tinbegreif.ibften,
bafe ©emeinbm unb Pfarrer
fidj biefe 3eitfremben Spie*
lereien gefallen Iaffen. 3ft
bie 5tirdje ein btftrrifdjes
SOIufeum? Cber ein: 3 mfh
ftube, bie man mit SBappcih'
fefeiben fdmüdt? 2Bo alles
S.rbifde unb fßergönglihe
nur ©feidjmis fein f I te für
Simmifdes unb ©triges, ba
Iäd;elt uns menfdlide ©fiel»
feit entgegen! (Erfüllt fein mit
©runblage firdjlidjer SOÎaleret."

Wandmalereien oon Paul Zcbnder in der Stadtkirdre Wintertl)ur. — Blide in das linke Seitenfdjiff.

religiöfem ©ehalt ift bie
H.B.

Stlüefter am $crbfcuer.
3}on Sobannes Segerlebner.

£Bir waren bei ber Doftorsfamilie 3um Slltjabrsabenb
eingelaben, unb als punît fiebert bie Hür 3um Speife3immer
aufging, gliberte es oom oene3ianifcben fieudter auf bie
feftlide Höfel, bas tioqelian unb bie ilaraffen unb bas
Hifdjtud) fdimmerte wie frifdfgefallener Sdjnee.

3Iatb ber Suppe ïlingelte ber ffernfpredfer.
„Soffentlid) nicht bie Annemarie", rief bie Doftors»

gattin betroffen, „nein, bas ware ein bider Strich burdj
meine 9ted)nung. ©erabe juft am Siloefterabenb, auf ben
ich mich fo gefreut babe. 2Bie feiten bat ber £anbar3t eine
rubige Stunbe. 2Bir finb bod) jefet in einem Hilter, wo
man fid) gerne fabelt, aber nod) jebesmal, wenn wir uns
auf ein paar gemütliche Stunben einrichten wollten, bat
uns bas Helepbon auseinanbergeriffen."

SJtit gerun3elter Stirne fam ber Str3t aus bem 9lebep*
3immer unb melbete, es fei bie Sinnemarie, bie fffrau bes
23ergfübrers Worbis.

„O bu liebe 3dt! llnb mein 23ruber fanbte uns eine
©ans unb mein SJtann bat ber 5töcbin nod) felber oor*
gefchrieben, wie fie ben Sögel braten foil. fDîein Staun
ift nämlich im 5tod)en —"

„3d wünfdje guten SIppetit, entfchulbigt —"
„Darf ich mitfommen", fragte id) unb wifdjte ben

Shmb. „SBie weit ift's?"
„Stit bem Sßagen fahre id) bis 3um 3weiten Hobel

unb bann noch faft eine Stunbe 3u Sfufe bergauf."

3d erinnerte mich an einen feltfamen SBeibnadtsabenb
in Saasfee=SIImageII, ba ich mit bem SIr3t oom gebedien
Hifch weg burdj ben bunflen ©ergwalb pilgerte unb ba bie

grau bes Schafbirten im Stall gebar, weil fie es nidjt
beffer haben wollte als bie Stutter ©ottes unter ber Strippe
bei ben betblebemitifdjen Hieren. Die Stimmung war-fo
wie fo gebrochen, ben ©änfebraten tonnten wir nad ber
Südtebr oerfpeifen.

IN XV0KD UND MID 761

Sprache der Linie der
Sprache d:r Farbenfiächen
gleichstellend. Tas ist guter
Freslenstil. Man beackte
dabei aber, daß der Kunst-
ler nicht schabloninert, daß
er jeden Kopf, jedes Ee-
sicht, jede Geste, jede Kör-
perHaltung dem Seelischen
gemäß gestalt t, daß er auch

die Eeroandfalten, die

Pflanzen- und andern Na-
turformen sinngemäß vari-.
iert, aber immer so, daß
sie sich harmonisch in den
Dienst des Ganzen stellen.

Zehnder nutzt die Gele-
genheit, um die rein nach

histeri cher Ge'icht-punlten
cr'e'.ti rten Kirhcn enova-
tionen zu kennzeichnen. Wir
sind im allgemeinen mit ihm
einverstanden und geben dar-
um die betreffende Stelle
hier wieder. Zehnder schreibt:

„Bei welcher Eefühllosig-
keit wir heute angelangt sind

für das, was kirchliche Kunst
eigentlich sein seilte, zeigt
nichts so kraß wie die Kir-
chenrenevatwnen nach histo-
rischen Gesichtspunkten. Den-
ken solche Restaurateren gar
nicht d-ran, mwechemZvcck
die Kirche eigentlich da ist?
Denken sie an das, was das
gläub'ge Vol ie d:r Lirche
zu finden hcfft? Es ist et-
was vom Unbegreiflichsten,
daß Gemeinden und Pfarrer
sich diese zeitfremden Spie-
lereien gefallen lassen. Ist
die Kirche ein historisches
Museum? Oder eine Zanft-
stube, die man mit Wappen-"
scheiden schmückt? Wo alles
Irdische und Vergängliche
nur Gleichnis sein s I te für
Himmlisches und Ewiges, da
lächelt uns menschliche Eitel-
keit entgegen! Erfüllt sein mit
Grundlage kirchlicher Malerei."

VvaiiämÄlcrcicn von psui Acinàr in lier Slsàirche Mniertiiur. — klick In à linke Seitenschiff.

religiösem Gehalt ist die
tt.L.

Silvester am Herdfcuer.
Von Johannes Jegerlehner.

Wir waren bei der Doktorsfamilie zum Altjahrsabend
eingeladen, und als Punkt sieben die Tür zum Speisezimmer
aufging, glitzerte es vom venezianischen Leuchter auf die
festliche Tafel, das Porzellan und die Karaffen und das
Tischtuch schimmerte wie frischgefallener Schnee.

Nach der Suppe klingelte der Fernsprecher.
„Hoffentlich nicht die Annemarie", rief die Doktors-

gattin betroffen, „nein, das wäre ein dicker Strich durch
meine Rechnung. Gerade just am Siloesterabend, auf den
ich mich so gefreut habe. Wie selten hat der Landarzt eine
ruhige Stunde. Wir sind doch jetzt in einem Alter, wo
man sich gerne fädelt, aber noch jedesmal, wenn wir uns
auf ein paar gemütliche Stunden einrichten wollten, hat
uns das Telephon auseinandergerissen."

Mit gerunzelter Stirne kam der Arzt aus dem Neben-
zimmer und meldete, es sei die Annemarie, die Frau des
Bergführers Horbis.

„O du liebe Zeit! Und mein Bruder sandte uns eine
Gans und mein Mann hat der Köchin noch selber vor-
geschrieben, wie sie den Vogel braten soll. Mein Mann
ist nämlich im Kochen —"

„Ich wünsche guten Appetit, entschuldigt —"
„Darf ich mitkommen", fragte ich und wischte den

Mund. „Wie weit ist's?"
„Mit dem Wagen fahre ich bis zum zweiten Tobet

und dann noch fast eine Stunde zu Fuß bergauf." Z.

Ich erinnerte mich an einen seltsamen Weihnachtsabend
in Saasfee-Almagell, da ich mit dem Arzt vom gedeckten
Tisch weg durch den dunklen Bergwald pilgerte und da die

Frau des Schafhirten im Stall gebar, weil sie es nicht
besser haben wollte als die Mutter Gottes unter der Krippe
bei den bethlehemitischen Tieren. Die Stimmung war -so

wie so gebrochen, den Gänsebraten konnten wir nach der
Rückkehr verspeisen.
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3u jtueit ratterten wir auf ber fdjmalen gefrorenen
Sdjneegaffe längs ben Sängen unb ftiegen nad) bem 3weiten •

Dobel burd) eine Winne im Schnee 311 bem bod) unb ein»

fam gelegenen Saus bes Sergfübrers. Der 'ütrst begab fid)
gleid) in bie Stube unb begann feine geburtsbeifcrifebe
Dätigleit, roäbrenb id) in ber Küdje 3urüdblieb, roo ein
Kämpdjen brannte unb über bem offenen Serbfeuer ber
2BaffcrleffcI fummte. ?Iuf einer Sergtour batte id) mit
Sorbis Sfreunbfdjaft gefdjloffen, bann begrüßte mid) nod)
feine Wîutter, eine belebte, 00m filter nod) nid)t morfd)
geroorbene ©reifin, unb ber ältefte Sohn (Emil, Stubent im
erften Semcfter.

Wis bie Sebamme loarmes 2Baffer balte unb bie Kinb»
betterin unb ibre Dapferfeit rühmte unb wie alles nad)
2Bunfd) fid) abmidlc, ftopften mir Dabat nnb rüdten uns
näber ans Sfeuer. Salb waren mir in jene blutroarme Drau=
lidjt'eit oerfponnen, mie fie in einer Sauernfüdje bei bem
fpärlid;eu Kidjt unb bem ffiefnifter ber Sol3bengeI triebt
fcfeöner unb inniger bätte aufbiüben tonnen.

Das Serbfeuer mit feiner patriardjalifcben ©emütlidj»
feit 3cbrte alle Sdjlappbeit aus ben Knochen. Der ge=
frorenfte Knor3 taut bei ber Serbplatte auf, wenn bie
flammen 3üngeln wie bier unb bas Sar3 aus ben Sdjeitern
fod)t. 2Benn bann einer nod) (befd)id)ten ersäblt, fo oer=
gifet man bcit harten unbequemen Sife unb laufebt ben alten
3eiten, bafj bie Steifen barob fait werben.

„8feWt ibr uid;ts", fragte Sorbis beforgt bie Sebamme,
fo oft fie erfdjien. „2Billft bu iljr nicht eine Daffe oon
beut Drant oerabreidjen?" Unb bann febob er 00m Serb
neue ©litten burd) bas Cod) in ben Ofen, ber bie Stube
wärmte.

„3a, menu's jefet nidjt oorwärts gegangen wäre", plaw
berte bie ©rofemutter, „fo wäre id) morgen 3Utn Sexem
meifter nad; Wefdji gefahren unb hätte mir Kraut unb 9Webi=

f'alimcnte geholt."
„Der ift ja fdiou lange tot", rumpelte ber Sohn ba=

3wifd)en.
„Unb id) hätte ben Kalligroofi gerufen", meinte ber

Sater allen ©rttftes. „SOtan oemimmt swar wenig ober
nid)ts mehr uon ihm, aber wir Weitere oon ber ©arbe ber
Scrgfiiljrcr, id) fdjäme mid) nidjt, es 3U befennen, wenn
Sot an Wtann fommt, eine oertcufelte Klimmerei im brü=
d)igen Sdjiefer, eine Stelle im ©Ietfdjer unb man weife
nidjt, halten bie Srüden ober bred)en fie ein, ba bittet
mancher im Stillen: Kalligroofi, hilf uns hinüber. 3br
fennt bod; unfern Serggeift? Sonft fönnte id) (End) ©e-
fd;id)tcn ersäljlen."

3d; uidte fdjwädjlicb unb id)iuuii3eltc heimlid). Da öff=
nete fid) ein Sorn, ben id) fd)on lange gefudjt hatte,
„©rjäblt, er3ähü", bat id) unb grübelte ben Kalenbcr aus
ber Dafdje.

Wus ben oerfdjolleuen unb oerborgenen Sd)äd)tcn bes
Sergriefen fiderte es tropfenweife, bann immer wafferreidjer
1111b 3ulefet, als bas WItiuiitterdjen mit ber Kebljaftigleit
einer 3ungcu in bie gemeffenc Webe ihres Sdjwiegerfohnes
bineinplätfdjerte, ja, ba fprubelte es filberu wie aus einer
Srunnenröbre. Stil behaglidjcn 3ügeu genofe id) ben Druitf,
ber mir aus beti fagenhaften liefen ber KaIligroofigefd)icbteti
geboten würbe unb füllte Seite um Seite.

„Der ©letfdierriefe mit feinen Sßunbcrtaten ift für midj
bas ©röfete, was id) feune", befdjlofe Sorbis feine Wus*
fiibrungen.

„2iür bid), aber nidjt für bie aubern", entfehieb ber
Stubent, „fo wenig als bie 3Iias unb bie Obnffe bas ©röfete
fein föttneit. Das ift alles nur Sage 1111b nadjersäblt, aller=
bings in ber ffform eines gtofeen Kunftwertes. Das ewig
3BirfIid)e, Urfdjöpferifdje, bas roie uufer fffeuer aus ber
Seele eines begnabeten Didjters flammt, bem 30II id) meine
laute Sewunberung. 3d) îamt bir bas nidjt erflären, ©rofe=
mütterdjen, bu bift 311 wenig lang auf ber Sdjulbanl qe=

feffen."

„2Bär aud) ein müfeiges Unterfangen. fÇûr mid) ift
bas ©röfete ber Wapoleon. O was hat mir ber ©rofeoater,
als idj nod) in ben Kinberfdjuben lief, oon bem ruffifdjen
ffelb3ug er3äl)lt! Wis junger Straffei hat er ihn mit»
gemadjt."

„Da bift bu aber arg auf bem SoUweg, ©rofemutter.
2Bie tann man beute nod) einen Kriegsgreuel 311 ben grofeeit
reebnen! Sagen Sie", richtete ©mil fid) in heiligem (Eifer an
mid;, „finb bie Dramen Shalefpears unb ber Sauft nidjt ber
ffiipfel oon allem, was SWenfcfeengeift unb Wtenfcbenwife
beroorgebradjt haben? Sauft unb Samlet finb für mid)
Didjtungen, benen man wie bei einem tiefen ÏBaffer nidjt
auf ben ©runb lotet."

„Wicht fo laut", warnte ber Water unb 3eigte ttad)
ber Dür. Wus ber Stube brang heftiges Stöhnen.
„Dichtungen finb bie Wleinung eines ©inselnen", fuhr er
fort, „aber feine Sclbentaten, wie etwa bie (Erfttraoerfierung
bes ©igergrates, bie ©roberung bes Worbpols, ober war's
im Silben?"

„Dollfütmbeit unb Kraftmeierei haben mit beut Slife
unb Donner bes ©enies feinen Sunfen gemein", unterbrad)
©mil ungeftüm unb träufelte ocrädjtlid) bie Kippen.

„Das ©i will natürlich flüger fein als bie Senne,
©in 75 9Weter=Sprung an ber Schate, bie Ueberquerung
bes Oscans im Kuftfdjiff, bas finb Selbenftüde, bie nidjt
fo balb übertroffen werben. Ober was ift Sure Wteiming,
Scrr?"

„Sertig", beftiinmte bie ©rofemutter, „über br> Wa=

poleon oertnag fid; fein anberes Kebcwefcn emporsufdjwingen,
bas müfet 3br felber 3ugeben, Serr —"

Urplöfelidj loarb es ftill um mid). Die ©reifin ftarrte
mid) an mit offenem fOîunbe. ©mil ftrid) bas oerfdjüttelte
Saar 3urüd, Sorbis warf feinen ftaljlblauen Slid auf mid),
feinen Scrbünbeten, wie er ohne weiteres annahm.

W11 einem Span entsünbete idj bie erlofdjcne Sfcife
unb Ijüftelte ben Waud) aus ber Klinge. Die Kalligroofi»
märeben unb jefet ber 2Biberftreit ber brei ©enerationen
hatte meine Seele gelüftet. Obfdjon bie ©ntfdjcibung in ber
Kuft lag unb nur 311 ©unften bes Sohnes ausfallen fonnte,
xooilte id) ben jungen, oorlauten Sprifeer ein 2BeiId)cn auf
ben ©fei fefeen. So ungefdjidt wie möglich begann id) bie

Kluft 3wifcben ber ftubentifeben Wllweisheit 1111b bem oäter»
Iid)=grofemütterIid)en Wîangcl an Kenntniffen unb höherer
Silbutig 311 Überbrüden, inbem idj auf bie Wot ber 3eit
hinwies unb mid) über bie Sntereffelofigfeit ber heutigen
3ugcnb auf bem ©ebiet ber Soliti! unb Sollswotjlfabrt er»

eiferte. 2Bcr ben 2BeItfrieben 3uftanbe bringe, ber fei für
mid) — ba hufebte bie Sebamme in bie Küche unb hob ben

Keffel haftig oon ber Sfeuerplatte.
„Wuii", rief ber Stubent unb feine Sßangen bebten

oor ©rmartung.
„Das Sd;önftc unb ©röfete 1111b für mich einsig wahr»

baftige Selbenftüd —" rief ich patetifd) —

„— bat unfere Wnnemarie oollbradjt", beenbete ber
91rät unter ber Dür unb fefete uns alle mit bem träfen
2Bort fd;ad)matt. „Sie bat foeben —"

ift's ein Sub, ober nur fo ein " fdjnitt bei'
Sater ben graben ab.

„Sie bat foeben ein allerliebftes gefunbes Wtäbdjen in
bie 2BeIt geftellt. 3d) gratuliere."

Som geucr eilten mir in bie Stube, beftaunten bas
rofige Ding in ben 2BinbeIn unb ftanben ergriffen um
bas Sett ber SSödjnerin. O gewife, alles ©rofee unb
Sd;öne, alle Dürme bes Wubms unb alle Schlöffet ber

2BeItfricbensromanti! hat biefe einfache f?rau übergipfelt.
2Bas finb bie ©pen unb Dramen ber 2BeItIiteratur, bie
Spifeenleiftungcn ber Sportgröfeen gegen biefes gröfete aller
2Bunber, ber Wtenfdjwerbung!

2Bir ftärlten uns in ber Küdje mit Käfe, Srot unb
Wiildj, bann ftieg idj mit bem Doltor ben Sdjneebang f)in
unter. Die Wtitternad;tgIoden läuteten bas alte 3abr aus,
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Zu zweit ratterten wir auf der schmalen gefrorenen
Schneegasse längs den Hängen und stiegen nach dem zweiten -

Tobel durch eine Rinne im Schnee zu dem hoch und ein-
sam gelegenen Haus des Bergführers. Der Arzt begab sich

gleich in die Stube und begann seine geburtshelferische
Tätigkeit, während ich in der Küche zurückblieb, wo ein
Lämpchen brannte und über dem offenen Herdfeuer der
Wasserkessel summte. Auf einer Bergtour hatte ich mit
Horbis Freundschaft geschlossen, dann begrüßte mich noch
seine Mutter, eine belebte, vom Alter noch nicht morsch
gewordene Greisin, und der älteste Sohn Emil, Student im
ersten Semester.

Als die Hebamme warmes Wasser holte und die Kind-
betterin und ihre Tapferkeit rühmte und wie alles nach
Wunsch sich abwickle, stopften wir Tabak nnd rückten uns
näher ans Feuer. Bald waren wir in jene blutwarme Trau-
lichkeit versponnen, wie sie in einer Bauernküche bei dem
spärlichen Licht und dem Geknister der Holzbengel nicht
schöner und inniger hätte aufblühen können.

Das Herdfeuer mit seiner patriarchalischen Gemütlich-
keit zehrte alle Schlappheit aus den Knochen. Der ge-
frorenste Knorz taut bei der Herdplatte auf. wenn die
Flammen züngeln wie hier und das Harz aus den Scheitern
kocht. Wenn dann einer noch Geschichten erzählt, so oer-
gisst man den harten unbeguemen Sitz und lauscht den alten
Zeiten, das; die Pfeifen darob kalt werden.

„Fehlt ihr nichts", fragte Horbis besorgt die Hebamme,
so oft sie erschien. „Willst du ihr nicht eine Tasse von
dem Trank verabreichen?" Und dann schob er vom Herd
neue Gluten durch das Loch in den Ofen, der die Stube
wärmte.

„Ja, wenn's jetzt nicht vorwärts gegangen wäre", plau-
derte die Groszmutter, „so wäre ich morgen zum Heren-
meister nach Aeschi gefahren und hätte mir Kraut und Medi-
kalimente geholt."

„Der ist ja schon lange tot", rumpelte der Sohn da-
zwischen.

„Und ich hätte den Kalligroosi gerufen", meinte der
Bater allen Ernstes. „Man vernimmt zwar wenig oder
nichts mehr von ihm, aber wir Aeltere von der Garde der
Bergführer, ich schäme mich nicht, es zu bekennen, wenn
Not an Mann kommt, eine verteufelte Klimmerei im brü-
chigen Schiefer, eine Stelle im Gletscher und man weis;
nicht, halten die Brücken oder brechen sie ein, da bittet
mancher im Stillen- Kalligroosi, hilf uns hinüber. Ihr
kennt doch unsern Berggeist? Sonst könnte ich Euch Ee-
schichten erzählen."

Ich nickte schwächlich und schmunzelte heimlich. Da öff-
nete sich ein Born, den ich schon lange gesucht hatte.
„Erzählt, erzählt", bat ich und grübelte den Kniender aus
der Tasche.

Aus den verschollene» und verborgenen Schächten des
Bergriesen sickerte es tropfenweise, dann immer wasserreicher
und zuletzt, als das Altmütterchcn mit der Lebhaftigkeit
einer Jungen in die gemessene Rede ihres Schwiegersohnes
hineinplätscherte, ja, da sprudelte es silbern wie aus einer
Brunnenröhre. Mit behaglichen Zügen genosz ich den Trunk,
der mir aus den sagenhaften Tiefen der Kalligroosigcschichten
geboten wurde und füllte Seite um Seite.

„Der Gletscherriese mit seinen Wundertaten ist für mich
das Grösste, was ich kenne", beschlos; Horbis leine Aus-
fübrungen.

„Für dich, aber nicht für die andern", entschied der
Student, „so wenig als die Jlias und die Odnsse das Grösste
sein können. Das ist alles nur Sage und nacherzählt, aller-
dings in der Form eines groszen Kunstwertes. Das ewig
Wirkliche, Urschöpferische, das wie unser Feuer aus der
Seele eines begnadeten Dichters flammt, dem zoll ich meine
laute Bewunderung. Ich kann dir das nicht erklären, Gros;-
Mütterchen, du bist zu wenig lang auf der Schulbank ge-
sessen."

„Wär auch ein mühiges Unterfangen. Für mich ist
das Grösste der Napoleon. O was hat mir der Grohvater,
als ich noch in den Kinderschuhen lief, von dem russischen

Feldzug erzählt! Als junger Straffet hat er ihn mit-
gemacht."

„Da bist du aber arg auf dem Holzweg, Groszmutter.
Wie kann man heute noch einen Kriegsgreuel zu den großen
rechnen! Sagen Sie", richtete Emil sich in heiligem Eifer an
mich, „sind die Dramen Shakespears und der Faust nicht der
Gipfel von allem, was Menschengeist und Menschenwitz
hervorgebracht haben? Faust und Hamlet sind für mich
Dichtungen, denen man wie bei einem tiefen Wasser nicht
auf den Grund lotet."

„Nicht so laut", warnte der Bater und zeigte nach
der Tür. Aus der Stube drang heftiges Stöhnen.
„Dichtungen sind die Meinung eines Einzelnen", fuhr er
fort, „aber keine Heldentaten, wie etwa die Ersttraversierung
des Eigergrates, die Eroberung des Nordpols, oder war's
im Süden?"

„Tollkühnheit und Kraftmeierei haben mit dem Blitz
und Donner des Genies keinen Funken gemein", unterbrach
Emil ungestüm und kräuselte verächtlich die Lippen.

„Das Ei will natürlich klüger sein als die Henne.
Ein 75 Meter-Sprung an der Schanze, die Ueberguerung
des Ozeans im Luftschiff, das sind Heldenstücke, die nicht
so bald übertroffen werden. Oder was ist Eure Meinung,
Herr?"

„Fertig", bestimmte die Groszmutter, „über de? Na-
poleon vermag sich kein anderes Lebewesen emporzuschwingen,
das müht Ihr selber zugeben, Herr —"

Urplötzlich ward es still um mich. Die Greisin starrte
mich an mit offenem Munde. Emil strich das verschüttelte
Haar zurück, Horbis warf seinen stahlblauen Blick auf mich,
seinen Verbündeten, wie er ohne weiteres annahm.

An einem Span entzündete ich die erloschene Pfeife
und hüstelte den Rauch aus der Lunge. Die Kalligroosi-
Märchen und jetzt der Widerstreit der drei Generationen
hatte meine Seele gelüftet. Obschon die Entscheidung in der
Luft lag und nur zu Gunsten des Sohnes ausfallen konnte,
wollte ich den jungen, vorlauten Spritzer ein Weilchen auf
den Esel setzen. So ungeschickt wie möglich begann ich die

Kluft zwischen der studentischen Allweisheit und dem väter-
lich-grohmütterlichen Mangel an Kenntnissen und höherer
Bildung zu überbrücken, indem ich auf die Not der Zeit
hinwies und mich über die Interesselosigkeit der heutigen
Jugend auf dem Gebiet der Politik und Volkswohlfahrt er-
eiferte. Wer den Weltfrieden zustande bringe, der sei für
mich — da huschte die Hebamme in die Küche und hob den

Kessel hastig von der Feuerplatte.
„Nun", rief der Student und seine Wangen bebten

vor Erwartung.
„Das Schönste und Grösste und für mich einzig wahr-

haftige Heldenstück —" rief ich patetisch —

„— hat unsere Annemarie vollbracht", beendete der

Arzt unter der Tür und setzte uns alle mit dem träfen
Wort schachmatt. „Sie hat soeben —"

„ - ist's ein Bub, oder nur so ein " schnitt der'

Batcr den Faden ab.

„Sie hat soeben ein allerliebstes gesundes Mädchen in
die Welt gestellt. Ich gratuliere."

Vom Feuer eilten wir in die Stube, bestaunten das
rosige Ding in den Windeln und standen ergriffen um
das Bett der Wöchnerin. O gewih, alles Grohe und
Schöne, alle Türme des Ruhms und alle Schlösser der

Weltfriedensromantik hat diese einfache Frau übergipfelt.
Was sind die Epen und Dramen der Weltliteratur, die
Spitzenleistungen der Sportgröhen gegen dieses größte aller
Wunder, der Menschwerdung!

Wir stärkten uns in der Küche mit Käse. Brot und
Milch, dann stieg ich mit dem Doktor den Schneehang hin-
unter. Die Mitternachtglocken läuteten das alte Jahr aus,
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bic Serge entrüdten in ben Duft bes Sternenglanjes, ber
Gimmel fan! immer tiefer.

Son bem foeben (Erlebten nod) befangen, lidjteten fid)
in ber Harmonie unb Serbrüberung 3roifdjen öirnmel unb
(Erbe meine Sugen. Das ©rofee, Stabre unb Seftänbige
Tebt unb roirft in ber Sauembütte am Serg roie in ben
Stäbten ber Sieberung unb oon ben einfachen Stenfcben
voirb einmal, fo geroife bas ©ute über bas Söfe triumphiert,
ber Steltfrieben fommen unb fid) ausbreiten, mie bas Sid)t
oon ber Srippc in Sett)Iebem.

==: >»

Canbammann £oI)ners3eter in 2f)utt.
3um Snbenfen an ben liberalen Staatsmann (E. 8f. S.

Sobner mürbe an feinem ©eburtstag, am 7. Dezember
1931 an beffen Stammbaus an ber fjjauptgaffe in Dbutt
gegenüber ber ftirdjtreppe eine ©rinnerungstafel in meinem
Scarmor mit ber 3nfdjrift angebracht:

©. 3f. S. Sobner
1786—1863

Sorfämpfer ber Solfsredjte
Segierungsrat 1831 Sanbammann 1835

ffrörberer ber §eimatforfdjung
Die ïbuner fïreifinnigen 193t.

Sis Sbfdjlub ber Segenerationsfeien mürbe bas
(Ereignis am Sorabenb oon ber freifinnig=bemofratifd)en
Sartei Dbun in einer 3ablreid) befucbten Serfammlung roür»
big gefeiert, 3U ber auch bie Stitglieber ber gamilie Sobner
eingelaben maren, bie burd) fünf ©enerationen binburd)
unentmegt im Sinn unb (Seift ibres bebeutenben Sor»
fahren gelebt unb gcroirlt baben.

Sarteipräfibent 5tuu3, Dr. Startin Drepp, Direftor
©mil Sobner, alt Sationalrat in Sern, unb Sifenbänbler
Sermann Sobner hielten Snfpradjen, bie bie Serbienfte
bes ©efeierten roürbigten unb oon ben poIitifd)en unb roirt»
fcbaftlicben Serbältniffen 3U feinen Seb3eiten ein umfaffenbes,
Hares Silb erfteben liefen.

3m Stampfe 3toifd)en ber bemofratifdjen unb arifto»
fratifdjen Staatsform, ber oor 100 3abren mit bem Siege
ber Demotratie enbigte, mar Sari Sniebrid; Subroig Sobner
ber Führer ber Dbuner unb Oberlänber. ©r mar bie Seele
bes Satriotifdjen Sereins, ber am 4. Februar 1831 in
Dbun im „greienbof" gegrünbet mürbe, unb tourbe an bie
Spibe ber neuen Stabtbeljörbe geroäbit, bie am 4. 3uli
1831 in unferer Stabt als erfte nadj bem allgemeinen
Stablredjt geroäbite ftäbtifdje Regierung ins Stmt trat. 5t.
5. S. Sobner mürbe in ben neuen ©rohen Sat bes San»
tons Sern geroäbit, 1832, als erfter Serner oom Sanbe
in ben Segierungsrat, unb 1834 als Sertrauensmann ber
Sabifalen 3um Sanbammann (©rofjratspräfibenten) be»

ftimmt, roomit feine politifcbe SSirffamfeit geïrônt tourbe,
©inen bebeutenben Samen bat fid) Sanbammann Sobner
aud) als SItertumsforfdjer unb Siftorifer gemad)t. Seine
Südjer oom Stirdfenroefen unb ben Stün3en ber Sepulif
Sern finb nodj beute gefdjäb'te Duellen.

8mr bie Deffentïidjfeit erbäit bas Silb Sanbammann
Sobners erft bann j?arbe unb Seben, menn man fid) hinein»
(teilt in feine 3Ht, bie oor bunbert 3abren ©egenmart mar.
Seine Stitbürger baben es mitangefeben, mie aus bem ein»
fachen, ben politifdjen öänbeln ber Se?taurations3eit eber
fernftebenben Kaufmann, ein begeifterter, gefdjidter unb ener»
gifdjer Sortämpfer ber Soüsfreibeit rourbe. 2Bie ber ©egner
über ihn badjte, gebt aus einem Sanb „Sernifdje Sanbes»
gefcbledjter" oon Scbult'beib S. g. oon Siülinen beroor:
„Sobner ©ifenbänbler, Sdjarffdjübenbauptmann unb Sedel»
meifter 3U Dbun, babei Siebbaber ber oaierlänbifdjen ©e=
fliehte, lang ein gefdjäfcter Stann unb ber alten Regierung
sugetan, roarf fid) 1830 plöblidj in bie Sclîspartei unb roarb
einer ber rabitalften unb giftigften Seifiber im neuen Se»
gierungsrat." Seberall roaitete er mit natürlicher Stürbe

feines Smtes, befdjeiben unb bod) feines Stertes bemüht
©r mar getragen oom 3utrauen bes freiheitlich gefunden
Deils bes Scrneroolces, alfo ber groben Stebrbeit. Seilte

Candammann Carl 5ricdricb Cudcuig Cobncr.

nod), mie oor bunbert Sohren, führte alt Sationalrat ©util
Sobner in feiner Sebe aus, gebt unfer Sefenntnis 3um
liberalen, bemofratifdjen Staat, bem, mie Sergangenbeit
unb ©egenmart, aud) bie 3ulunft geboren foil, roeil mir
über3eugt finb, bab er einsig imftanbe fein roerbe, uns aus
ben SSirren unb fÇâbrniffen ber ©egenmart einer befferen
3utunft entgegen3ufübren. Sorausfebung bleibt babei, bab
es uns nie an Stännern fehle oon ber ©efinnung unb un»
eigennützigen Eingabe ©. g. S. Sobners. B-n.

Ii« — —
„Steine

S!i33e oon ©retbe Sdjoeppl.
Saften, jagen, fid) beben, fdjuften unb plagen, fo laben

bie Sebenstage bes Serrn ©uftao Sorngruber aus.
Stenn ihm jemanb fagte: „SSaren Sie fdjon in ber

neuen Dper?" bann ermiberte er tobfidjer: „Sto benfen Sie
bin? 3d) bab bod) teine 3-it!" Ober: „Sie füllten aud)
auf 3bte ©efunbbeit benfen!" „Sädjerlidj, id) babe feine
3eit ba3u!"

3a, ©uftao Sorngruber oermenbete feine gan3e 3eit
fürs ©efdjäft; für fid) felbft blieb ba nichts übrig. Slber
felbft hierüber nahm er fid) nicht 3ait, nad)3ubenfen. Sur
manches SM ertappte er fid) bei bem ©ebanîen: SSas habe
ich benn nun eigentlich non meiner Schufterei? SS03U bebe
unb plage id) mid) fo? — Sber ba Hingelte fdjon roieber
bas Delepbon, ein roichtiger gefdjäftlicher dnruf. — Sein,
Sorngruber hatte für foldjes Sadjbenlen feine 3eit-

©in 3abr oerging fo mie bas anbere. Unb roieber nahte
ber Siloeftertag heran. Die ©efdjäfte mürben früher mie
üblich gefchloffen, bie fonft fo nüchternen ©efdjäftsleute
roollten auf einmal oon ©in» unb Susfubr unb 3oll unb
Seoifionen nidjts mehr roiffen unb brängten 3U Sergnügen
unb Unterbaitungen.

Sorngruber fah allein in feiner 5tan3lei unb begann
fid) über einen gan3en Serg oon Sriefen beran3umadjen.
©r fonnte nicht begreifen, mie bie anberen 3eit hatten 3U
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die Berge entrückten in den Duft des Sternenglanzes, der
Himmel sank immer tiefer.

Von dem soeben Erlebten noch befangen, lichteten sich

in der Harmonie und Verbrüderung zwischen Himmel und
Erde meine Augen. Das Große, Wahre und Beständige
lebt und wirkt in der Bauernhütte am Berg wie in den
Städten der Niederung und von den einfachen Menschen
wird einmal, so gewiß das Gute über das Böse triumphiert,
der Weltfrieden kommen und sich ausbreiten, wie das Licht
von der Krippe in Bethlehem.

Landammann Lohner-Feier in Thun.
Zum Andenken an den liberalen Staatsmann C. F. L.

Lohner wurde an seinem Geburtstag, am 7. Dezember
1931 an dessen Stammhaus an der Hauptgasse in Thun
gegenüber der Kirchtreppe eine Erinnerungstafel in weißem
Marmor mit der Inschrift angebracht:

C. F. L. Lohner
1736—1863

Vorkämpfer der Volksrechte
Regierungsrat 1831 Landammann 1836

Förderer der Heimatforschung
Die Thuner Freisinnigen 193l.

Als Abschluß der Regenerationsfeien wurde das
Ereignis am Vorabend von der freisinnig-demokratischen
Partei Thun in einer zahlreich besuchten Versammlung wür-
dig gefeiert, zu der auch die Mitglieder der Familie Lohner
eingeladen waren, die durch fünf Generationen hindurch
unentwegt im Sinn und Geist ihres bedeutenden Vor-
fahren gelebt und gewirkt haben.

Parteipräsident Kunz, Dr. Martin Trepp, Direktor
Emil Lohner, alt Nationalrat in Bern, und Eisenhändler
Hermann Lohner hielten Ansprachen, die die Verdienste
des Gefeierten würdigten und von den politischen und wirt-
schaftlichen Verhältnissen zu seinen Lebzeiten ein umfassendes,
klares Bild erstehen ließen.

Im Kampfe zwischen der demokratischen und aristo-
kratischen Staatsform, der vor 190 Jahren mit dem Siege
der Demokratie endigte, war Karl Friedrich Ludwig Lohner
der Führer der Thuner und Oberländer. Tr war die Seele
des Patriotischen Vereins, der am 4. Februar 1831 in
Thun im „Freienhof" gegründet wurde, und wurde an die
Spitze der neuen Stadtbehörde gewählt, die am 4. Juli
1831 in unserer Stadt als erste nach dem allgemeinen
Wahlrecht gewählte städtische Regierung ins Amt trat. K.
F. L. Lohner wurde in den neuen Großen Rat des Kan-
tons Bern gewählt, 1832, als erster Berner vom Lande
in den Regierungsrat, und 1834 als Vertrauensmann der
Radikalen zum Landammann (Großratspräsidenten) be-
stimmt, womit seine politische Wirksamkeit gekrönt wurde.
Einen bedeutenden Namen hat sich Landammann Lohner
auch als Altertumsforscher und Historiker gemacht. Seine
Bücher vom Kirchenwesen und den Münzen der Repulik
Bern sind noch heute geschätzte Quellen.

Für die Öffentlichkeit erhält das Bild Landammann
Lohners erst dann Farbe und Leben, wenn man sich hinein-
stellt in seine Zeit, die vor hundert Jahren Gegenwart war.
Seine Mitbürger haben es mitangesehen, wie aus dem ein-
fachen, den politischen Händeln der Restaurationszeit eher
fernstehenden Kaufmann, ein begeisterter, geschickter und ener-
gischer Vorkämpfer der Volksfreiheit wurde. Wie der Gegner
über ihn dachte, geht aus einem Band „Bernische Landes-
geschlechter" von Schultheiß N. F. von Mülinen hervor:
„Lohner Eisenhändler, Scharfschützenhauptmann und Seckel-
meister zu Thun, dabei Liebhaber der vaterländischen Ge-
schichte, lang ein geschätzter Mann und der alten Regierung
zugetan, warf sich 1839 plötzlich in die Volkspartei und ward
einer der radikalsten und giftigsten Beisitzer im neuen Re-
gierungsrat." Ueberall waltete er mit natürlicher Würde

seines Amtes, bescheiden und doch seines Wertes bewußt.
Er war getragen vom Zutrauen des freiheitlich gesinnten
Teils des Berneroolkes, also der großen Mehrheit. Heute

Lanciammzrm c^rl Lslecinch Luclwîg Lodiier.

noch, wie vor hundert Jahren, führte alt Nationalrat Emil
Lohner in seiner Rede aus, geht unser Bekenntnis zum
liberalen, demokratischen Staat, dem, wie Vergangenheit
und Gegenwart, auch die Zukunft gehören soll, weil wir
überzeugt sind, daß er einzig imstande sein werde, uns aus
den Wirren und Fährnissen der Gegenwart einer besseren

Zukunft entgegenzuführen. Voraussetzung bleibt dabei, daß
es uns nie an Männern fehle von der Gesinnung und un-
eigennützigen Hingabe C. F. L. Lohners. km.
»»» — »»»— »»«

„Keine Ziit".
Skizze von Erethe Schoeppl.

Hasten, jagen, sich Hetzen, schuften und plagen, so sahen
die Lebenstage des Herrn Gustav Borngruber aus.

Wenn ihm jemand sagte: „Waren Sie schon in der
neuen Oper?" dann erwiderte er todsicher: „Wo denken Sie
hin? Ich hab doch keine Zeit!" Oder: „Sie sollten auch
auf Ihre Gesundheit denken!" „Lächerlich, ich habe keine

Zeit dazu!"
Ja, Gustav Borngruber verwendete seine ganze Zeit

fürs Geschäft,- für sich selbst blieb da nichts übrig. Aber
selbst hierüber nahm er sich nicht Zeit, nachzudenken. Nur
manches Mal ertappte er sich bei dem Gedanken: Was habe
ich denn nun eigentlich von meiner Schufterei? Wozu Hetze

und plage ich mich so? — Aber da klingelte schon wieder
das Telephon, ein wichtiger geschäftlicher Anruf. — Nein,
Borngruber hatte für solches Nachdenken keine Zeit.

Ein Jahr verging so wie das andere. Und wieder nahte
der Silvestertag heran. Die Geschäfte wurden früher wie
üblich geschlossen, die sonst so nüchternen Geschäftsleute
wollten auf einmal von Ein- und Ausfuhr und Zoll und
Revisionen nichts mehr wissen und drängten zu Vergnügen
und Unterhaltungen.

Borngruber saß allein in seiner Kanzlei und begann
sich über einen ganzen Berg von Briefen heranzumachen.
Er konnte nicht begreifen, wie die anderen Zeit hatten zu
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