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1931

Ott' Ullt» 26. Dezember

Ein Blatt für bcimaflkfec ürt und Kunst. — Bedruckt und oerleat oon lulcs Werder. Bucbdruckeret. In Bern.

Zwölf Inonde kamen und gingen
Im W.-cbiei oon Sorge und Glück,

Drin unfre ßerzen fid) fingen
Und keiner kebrt jemals zurück.

Wir denken der Cage und Stunden
mit ihrem heiteren 5lug.
Wir fpüren die Darben oon Wunden,
Die uns ein Eeiden feblug.

Wir wollen den IDenfcben danken,
Die uns ein Ciebes befchert,
Und die, über Zeiten und Schranken,
Uns bleiben teuer und wert.

3ur SBenbe.

Gin Deujabrsgedicbt oon 6. Ofer.

Und die uns ftic&en im £eben

hart in die Sorge hinein,
s möge ihnen oergeben,
Zur Wende oerg^ffen fein!

Die Welt, fo wirr und zerfchlagen,
B ickt aus nad) dem rettenden £id)t.
Ob es nad) dem hoffen und Sragm
Zur Wende das Dunkel durchbricht?

Die ernte ward uns gefegnet.
Die Scholien gaben uns Brot.
Und wieder ift helfend begegnet
Die beimat den Brüdern in Hot.

Zwölf monde kommen gegangen.
Was birgt ihrer Cage Schob?

Wird ftiil mand) heifies Verlangen?
£iegen die Wunden nod) tloft?
Kein menfd) kann Künftiges deuten.
Dur Einer febafft das Gefchidc.

Uns gilt es, Altes zu reuten
mit neuem, hoffendem Bilde.

Uns gilt es, mutig zu ringen
Um alles, was gut und wahr.
So mögen die Glocken es klingen
Der hei mat ins werdende 3abr!

-see-

Der Dorfbomt.
(EqcitjUing oon ©rethe Sluer.

Die 23abette 30g ben ©tunb fdjtef uttb antwortete:
„©utmadjen? 3a, bu tannft oiel gutmachen! Sieh mich an!
Stannft bu mich wieber jung machen, bah ich noch einmal
einen Schah hegehren möchte ober oon einem begehrt wer»

ben? Steinern ©üben bab' ich mehr trauen tonnen, immer

hab' ich benten müffen, früher ober fpäter nimmt ihn bir
boch eine toeg! Du bift ja nur ein bummes Ding, unb wenn
eine ©ewihigtere fommt, fo fd&iebt fie bid) einfach 3ur Seite!
SBie hält' ich anbers benten tonnen? 3d) hab' auch teine

3reunbin mehr gehabt, fie hätte mir bod) auch nur ge=

flöhten, roas mir etwa noch hätte blühen tonnen. Ueberau

hab' ich mid) gefchämt unb bin allein geblieben, immer

hab' ich grübeln müffen, mas id) toohl an mir habe, bah

mid) ber Xaoeri fo hat wegwerfen tonnen mie einen fd)Ied)ten

ftehen. Unb trohbem hätte mir auch teiner mehr fo ge»

fallen utie er, er mar halt meine erfte Siebe, toir toaren
noch halbe Stinber, rnie mir uns oerfprochen haben. Siehft
bu jeht, roas bu getan baft? Die Utbern haft bu mir auf»

gefdjnitten, feit 3wölf 3ahren oerblut' ich baran, wenn ich

nur hätte fterben tonnen, bamals im erften Sd)mcr3! fRebe

bu mir noch einmal oon ©utmachen! 3Iber jeht toil! ich nicht

mehr fterben, nein! 3eht nicht, bis id) bid) am Soben fehe

unb fo fteinunglüdlid), wie id) bin!"

Sina toar gans bleid) geworben bei biefen fchredlidjen

©Sorten, benn wirtlich: fo hatte fie fid) bie folgen ihrer
Dat nicht oorgeftellt. Herrgott, muhte fie benten, was hot
bas arme Dier für ein Sehen gehabt. 2Bie hat fie's nur
ertragen tonnen? 3d), wenn ber Sturm uns bas Dach

abgebedt hat ober wenn bie Stinber front waren unb ber

Vfrät fed)3ig ©teilen entfernt, wie bin id) mir tapfer oor»
gefommen, wenn id) nicht geheult habe! 'itber ich hab' ja
gar nichts ausgehalten, id) bin ja burd) eitel Sonne ge»

gangen, wenn ich mid) mit ber ba oergleiche. Stile bie

3at)re ohne ffrreube unb ohne Siebe! Das ift ja eine blutige
Sdjanbe für mid), id) hab' immer gebacht: ber ©rfolg ge»

hört ben Düchtigen, jawohl, ja, ein feböner ©rfolg! SSreitere

gühe hab' id) gehabt, unb beffer trampeln hab' ich tönnen
als bie arme Säfin ba, bas ift ber ©runb oon meinem

©rfolg. Oh. a>as bin ich für ein erbärmliches, oerwötmtes
©efdöpf, unb was hab' id) 00m Seben gewufft bis heute?

Die ungeheure ©Sahrheit oon ber tiefen Ungered)tigfeit alles

Seins, bie fie foeben erft bei Sabettes ©nblid 3U lernen

begonnen, ging ihr bei jebem anflagenben ©3orte fd)redli<ber

auf. 3mmer tiefer fant ihr Selbftbewuhtfein, fie fehle fich

gan3 gebrohen an ben 23runnenranb, lieh ben Stopf hängen
unb erwiberte tein einsiges Sterbenswörtchen.
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2uM Monde kamen und gingen
im Wechsel von Sorge und 6Iück,
Drin unsre Serien sich singen
Und keiner kehrt jemals Zurück.

wir denken der Lage und Stunden
Mit ihrem heiteren Slug,
wir spüren die Narben von Wunden,
vie uns ein Leiden schlug.

wir wollen den Menschen danken,
vie uns ein Liebes beschert,
Und die, über leiten und Schranken,
Uns bleiben teuer und wert.

Zur Wende.
(in veujahrsgedicht von k. Oser.

Und die uns stießen im Leben

hart in die Sorge hinein,
6s möge ihnen vergeben,

lur wende vergessen sein!

vie Welt, so wirr und verschlagen,
k ickt aus nach dem rettenden Licht.
Ob es nach dem hossen und Sragm
lur wende das vunkei durchbricht?

vie Krnte ward uns gesegnet,

vle Schollen gaben uns krot.
Und wieder ist helfend begegnet
vie Heimat den krüdern in Not.

lwöls Monde kommen gegangen,
wa; birgt ihrer Lage Schoß?

wird still manch heißes Verlangen?
Liegen die Wunden noch bloß?

Kein Mensch kann Künftiges deuten,
vur 6iner schasst das 6eschide.

Uns gilt es. Mcs ru reuten
Mit neuem, hoffendem klick.

Uns gilt es. mutig ?u ringen
Um alles, was gut und wahr.
So mögen die Klocken es klingen
ver Heimat ins werdende Zahrl

Der Dorfbann.
Erzählung von Erethe Auer.

Die Babette zog den Mund schief und antwortete:
„Gutmachen? Ja, du kannst viel gutmachen! Sieh mich an!
Kannst du mich wieder jung machen, daß ich noch einmal
einen Schatz begehren möchte oder von einem begehrt wer-
den? Keinem Buben hab' ich mehr trauen können, immer
hab' ich denken müssen, früher oder später nimmt ihn dir
doch eine weg! Du bist ja nur ein dummes Ding, und wenn
eine Gewitzigtere kommt, so schiebt sie dich einfach zur Seite!
Wie hätt' ich anders denken können? Ich hab' auch keine

Freundin mehr gehabt, sie hätte mir doch auch nur ge-

stöhlen, was mir etwa noch hätte blühen können. Ueberall
hab' ich mich geschämt und bin allein geblieben, immer

hab' ich grübeln müssen, was ich wohl an mir habe, daß

mich der Xaveri so hat wegwerfen können wie einen schlechten

Fetzen. Und trotzdem hätte mir auch keiner mehr so ge-

fallen wie er, er war halt meine erste Liebe, wir waren
noch halbe Kinder, wie wir uns versprochen haben. Siehst

du jetzt, was du getan hast? Die Adern hast du mir auf-
geschnitten, seit zwölf Jahren verblut' ich daran, wenn ich

nur hätte sterben können, damals im ersten Schmerz! Rede

du mir noch einmal von Gutmachen! Aber jetzt will ich nicht

mehr sterben, nein! Jetzt nicht, bis ich dich am Boden sehe

und so steinunglücklich, wie ich bin!"

Lina war ganz bleich geworden bei diesen schrecklichen

Worten, denn wirklich: so hatte sie sich die Folgen ihrer
Tat nicht vorgestellt. Herrgott, mußte sie denken, was hat
das arme Tier für ein Leben gehabt. Wie hat sie's nur
ertragen können? Ich, wenn der Sturm uns das Dach
abgedeckt hat oder wenn die Kinder krank waren und der

Arzt sechzig Meilen entfernt, wie bin ich mir tapfer vor-
gekommen, wenn ich nicht geheult habe! Aber ich hab' ja

gar nichts ausgehalten, ich bin ja durch eitel Sonne ge-

gangen, wenn ich mich mit der da vergleiche. Alle die

Jahre ohne Freude und ohne Liebe! Das ist ja eine blutige
Schande für mich, ich hab' immer gedacht: der Erfolg ge-

hört den Tüchtigen, jawohl, ja, ein schöner Erfolg! Breitere
Füße hab' ich gehabt, und besser trampeln hab' ich können

als die arme Häsin da, das ist der Grund von meinem

Erfolg. Oh, was bin ich für ein erbärmliches, verwöhntes
Geschöpf, und was hab' ich vom Leben gewußt bis heute?

Die ungeheure Wahrheit von der tiefen Ungerechtigkeit alles

Seins, die sie soeben erst bei Babettes Anblick zu lernen

begonnen, ging ihr bei jedem anklagenden Worte schrecklicher

auf. Immer tiefer sank ihr Selbstbewußtsein, sie setzte sich

ganz gebrochen an den Brunnenrand, ließ den Kopf hängen
und erwiderte kein einziges Sterbenswörtchen.
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©abette aber, rtadjbem fie etroas ©tem gefjolt unb ben

Einbrud ibrer ©3orte feftgeftellt batte, trat einen Gibritt
näber unb fuhr mit neuer Erbitterung fort:

„3b gtaub's fbon, bafe es bib übernimmt, es bat
bir bait bis jebt nob feiner ben Spiegel gegeigt! Gonft
bätteft bu aub nibt fo bumm oon ©utmaben reben fönnen.
©Sie roillft bu fo etroas gutmaben? ©imm all beine oier
Stinber unb toirf fie in ben ©hein, bas mabt mib nibt
toieber jung unb unfdjulbig, gibt mir bas ©ertrauen nibt
roieber, bas bu 3crfblagen baft. Siebft bu, bir ift bein

erfter böfer Streib gelungen unb 311m Outen ausgefblagen,
brum baft bu ©tut gehabt unb bir felbft oertraut, unb fo

ift bir aub alles ©Seitere gelungen, ©tir ift meine erfte

Hoffnung fehlgegangen, bas bat mib Gesagt gemabt fürs
gänbe £cben, unb fo ift mir alles anbere aub fehlgegangen.
Siebft bu jebt, roas bu getan baft? Siebft bit's? Siebft
bu's? 3auiobI, gutmaben! ©Is ob fib bas gutmaben licfje,
roenn man einen oergiftet bat oon oben bis unten!"

£ina fanb nob immer feine ©ntroort. Das ©litleib
quoll in ihren ©ugcit auf, bafj ihr leife bie Dränen 311

rinnen begannen. Eine bbmlibe ©tahnung ihres Stoves:
„So toärc id) bann aber an ihrer Stelle bob nibt ge"»

loorben, nein, ib nibt!" unterbrüdte fie mit bem erfdjrof»
fenen ©orhaltc: „©ilbe bir bod) jebt nidjt nob etroas

barauf ein, bafj bu bie gröbere £>aut baft!" Sie roar gan3
Demut, bie ftarfheqigc £ina, fie glaubte bem Sbidfal in
bie ©Serfftatt 311 fbauen, roie es bie ©tenfdjen aufeinanber
fdjlug unb bie 3erbreblid)cn oertoarf, unb fie mabte fid)
rein gar nidjts mehr an oon ©erbienft ober ©Sert. llnter=
beffen hatte aber bas ©efbrei ber ©abette alle Säufer
burbbrungen, unb es toaren ©tenfdjen 3ufammengelaufen oon
allen Seiten. Die ftanben nun in grobem ©ogen gatt3 um
ben ©tarttplab herum, ftarrten ftumm unb neugierig auf
bie 3toci Stauen am ©runnett, hätten aber unt nidjts in
ber ©3elt fib eingemifbt in biefe ©ngelegenljeit, bie ihnen

oöllig in bcit richtigen Sänben 311 liegen fdjicn. £ina in

ihrer ©cbrodjenheit unb bem fdpncrslidjen ©adjbcnfen über

bas eherne ©kltgcfcb merfte nun frcilidj gar nidjt, bab

fie nibt mehr allein roar; aber ©abette gcitob ben Driumpb,
oor einem 3ubörerfrcis bie ©idjterin fpiclen 3U bürfen,
unb rebete immer lauter unb fclbftberoubtcr. 3hre £eiben=

fbaft fteigerte fid) 31t einem roudjtigcu ©atbos, fie begann,

grobe ©Sorte 3u gebraudjen, unb beuiics in Dönen, als
rootle fie am Simmcl rütteln, bab £ina ihr nidjt nur bas

©ertrauen 311 fid) felbft geraubt habe, fonbern obenbrein
unb roeit oernibtenber bas ©ertrauen in ©ottes ©credjtig»
feit, ba er bod) augcitfdjeinlib bie ©udjlofc gait3 ungeftraft
babinroanbelit laffe im ungeftörten ©efibc ihres ©aubes.

Sreilid), es fei nod) nibt aller Dage ©benb, £ina fönite an

ihren Sfinbem tiod) bie Strafe erleben, bie ihr bisher er»

fpart geblieben fei, benn ftinber aus foldjer Ehe mühten
itatiirlid) bie böfen, fetbftfiidjtigcn Scqcn ihrer Eltern ge=

erbt haben. ©ber bas föitnc nod) lange bauertr unb madje

für fie, ©abette, bie Sabe nid)t beffer, benn bann, fo heulte

fie auf: „Dann bin id) oieIIcid)t längft unterm ©afen unb

bab's nidjt mehr fehen bürfen, roie bas ©cridjt über bib
fournit. Unb ettuas anberes, bas mid) tröften fönnte, gibt
es nidjt. Denn id) mub ia fonft immer glauben, bab über»

haupt fein Serrgott im Simmel fei!"

©Sie bie ©abette nun mit biefem Drompetenftobe ber

©er3toeifIung ihre ©ebe fblob, ba hob £ina plöblib ben

3opf roie einer, bem eine Eingebung fommt, trodnete fbnell
ihre Dränen unb fbaute um fid). ©3ie fie bie oielen ©ten»

fben fah, bie alte mit gefpannten unb erftaunten ©efibtern,
aber oöllig fait nab ihr blidten, ba tourbe fie rot unb
raffte fid) 3ufammcn. Dann mabte fie mit ber Sanb ein

Heines 3eidjen, bab fie fpreben toolle, unb fagte mit gans
flarer, lauter Stimme, fo bab es orbentlib oon ben Säu»
fern rings um ben ©lab roiberhallte:

„©abette, hör! ©Senn bir fo oiet baran liegt, mid)
geftraft 3U fehen, fo ftraf bu mid) bob! Sbau, ©ott
hat mib oielleibt heute hierher geführt, toeil er meine

Strafe in beine Sanb legen roollte, unb jebenfalls toill i d)

es fo nehmen unb mib ohne ©Jiberrebe in alles fügen, was
bu beftimmen toirft. Sag nur, rnas ib tun foil ober bir
geben, ober meinetroegen fdjlag mib aub, ib mill mib ge=

roib nidjt roehren. ©3cnn bu blob toieber an ©ott unb
feine ©erebtigfeit glauben fannft ober roenn bu roeitigftens

nidjt mir bie Sdjulb geben roillft, roenn bu es nidjt fannft!"
Unb roie £ina £>utter biefe ©Sorte fprad), ging ein Heines,

trübfeliges £ädjeln über ihren ©tunb, roeil ihr einfiel, bab
fie ihrer fjeinbin eben bas 3U geben fid) uermab, roas fie

felbft einen ©ugenblid 3uoor oerloren unb begraben hatte.

©her nib,t ©abette roar es, roelbe bie erfte ©ntroort
auf biefe mutige ©ebe gab, benn fie ftanb in Serfteinerung
unb bradjte fürs erfte ben ©tunb nibt mehr 311. Dafür
fam in ben Strcis ber 3ufdjaucr eine merflidje ©eroegung.
Es erhob fib ein ©emurmel, bie ftarren ©ugen blidten
plöblidj teilnahmsooll, unb aus einer Ede fam fogar ein

halblautes: „©raoo, £ina!" ©tan fonnte bcutlib hören,

jebt habe ein Don aus bem Senfeits an bas harte ©tetall
biefer £>cr3en gefdjlagen, es fummte leife oibrierenb nad).

Unb bie ©abette? 3a, fie roar ein böfes ©Seib ge»

roorben, unb roirtlid) toar nid)t mehr oiel ©ottesfurbt in
biefer 3crftörten Seele, ©ber jebt erfd)raf fie bob fürbterlid).
Es ift etroas anberes, einem ©erbreber 3u fagen: „Du
£erl mübteft erfdjoffcn roerben!" ober felbft bie ©iftole auf
ihn ab3ubrüden, unb ©erebtigfeit ift leibter angerufen als

geübt. Die ©abette rang nadj £uft, als ob fie braufenbe
©Saffcr über fid) fühlte. Drei Sefuitben lang burbrafte
fie alle Daumel roollüftiger ©raufamfeit, fie fat) ihre Çeinbin
in ihren fjänbcn 3uden, fie rib ihr bie Saare, bie ©ugen

aus, 3crfrabte ihr ©ruft unb ©efidjt — unb erroabte aus
biefer ©aferei mit bem elenbften ©efüljl ber ©tabtlofigfeit
unb Dummheit, ©od) überlegte fie, ob fie nibt roenigftens
einen ©orteil bei ber Sadje fjerausfblagen fönne, oiel, oiel

©elb ober fonft etroas ©robes, aber nidjt einmal bas fonnte

fie. Die Erfenntnis ber ©ublofigfcit foldjer ©ergeltung ftanb

3u übeoeugenb oor ihr, ihr £eben roar oerpfufbt unb oer»

fahren, baran fonnte feine ©abe mehr etroas änbern. Sie
bäumte fib auf, roie oon Sd)mer3en gefoltert, fie roeinte

laut heraus, unb, inbem fie fib abfehrte unb gan3 3erfblagen
an bas aitbere Enbe bes ©runnens febte, bellte fie jammer»

00II unb hilflos nur bie paar ©Sorte heroor: „Das fann

mau halt nibt."
£ina gutter ging mit feften Sbritten näher 3U ihr

hin unb fagte ruhig, ohne jeglibe öerausforberung: ,,©3ar»

um foil man's nibt fönnen, ©abett? Sbau, roenn bu
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Babette aber, nachdem sie etwas Atem geholt und den

Eindruck ihrer Worte festgestellt hatte, trat einen Schritt
näher und fuhr mit neuer Erbitterung fort:

„Ich glaub's schon, dast es dich übernimmt, es hat
dir halt bis seht noch keiner den Spiegel gezeigt! Sonst
hättest du auch nicht so dumm von Gutmachen reden können.

Wie willst du so etwas gutmachen? Nimm all deine vier
Kinder und wirf sie in den Rhein, das macht mich nicht
wieder jung und unschuldig, gibt mir das Vertrauen nicht

wieder, das du zerschlagen hast. Siehst du, dir ist dein

erster böser Streich gelungen und zum Guten ausgeschlagen,

drum hast du Mut gehabt und dir selbst vertraut, und so

ist dir auch alles Weitere gelungen. Mir ist meine erste

Hoffnung fehlgegangen, das hat mich verzagt gemacht fürs
ganze Leben, und so ist mir alles andere auch fehlgegangen.
Siehst du jetzt, was du getan hast? Siehst du's? Siehst
du's? Jawohl, gutmachen! Als ob sich das gutmachen liesze,

wenn man einen vergiftet hat von oben bis unten!"

Lina fand noch immer keine Antwort. Das Mitleid
guoll in ihren Augen auf, das; ihr leise die Tränen zu
rinnen begannen. Eine heimliche Mahnung ihres Stolzes:
„So wäre ich dann aber an ihrer Stelle doch nicht ge-

worden, nein, ich nicht!" unterdrückte sie mit dem erschrok-

kenen Vorhalte: „Bilde dir doch jetzt nicht noch etwas

darauf ein, dast du die gröbere Haut hast!" Sie war ganz
Demut, die starkherzige Lina, sie glaubte dem Schicksal in
die Werkstatt zu schauen, wie es die Menschen aufeinander
schlug und die Zerbrechlichen verwarf, und sie mastte sich

rein gar nichts mehr au von Verdienst oder Wert. Unter-
dessen hatte aber das Geschrei der Babette alle Häuser

durchdrungen, und es waren Menschen zusammengelaufen von
allen Seiten. Die standen nun in grohem Bogen ganz um
den Marktplatz herum, starrten stumm und neugierig auf
die zwei Frauen am Brunnen, hätten aber um nichts in
der Welt sich eingemischt in diese Angelegenheit, die ihnen

völlig in den richtigen Händen zu liegen schien. Lina in

ihrer Eebrochenheit und dem schmerzlichen Nachdenken über

das eherne Weltgesetz merkte nun freilich gar nicht, dast

sie nicht mehr allein war: aber Babette genost den Triumph,
vor einem Zuhörerkreis die Nichten» spielen zu dürfen,
und redete immer lauter und selbstbewustter. Ihre Leiden-

schaft steigerte sich zu einen, wuchtigen Pathos, sie begann,
groste Worte zu gebrauchen, und bewies in Tönen, als
wolle sie am Himmel rütteln, dast Lina ihr nicht nur das

Vertrauen zu sich selbst geraubt habe, sondern obendrein
und weit vernichtender das Vertrauen in Gottes Gerechtig-

keit, da er doch augenscheinlich die Ruchlose ganz ungestraft
dahinwandeln lasse im ungestörten Besitze ihres Raubes.

Freilich, es sei noch nicht aller Tage Abend, Lina könne an

ihren Kindern noch die Strafe erleben, die ihr bisher er-
spart geblieben sei. denn Kinder aus solcher Ehe müßten

natürlich die bösen, selbstsüchtigen Herzen ihrer Eltern ge-
erbt haben. Aber das könne noch lange dauern und mache

für sie, Babette, die Sache nicht besser, denn dann, so heulte
sie auf: „Dann bin ich vielleicht längst unterm Nasen und

Hab's nicht mehr sehen dürfen, wie das Gericht über dich

kommt. Und etwas anderes, das mich trösten könnte, gibt
es nicht. Denn ich must ja sonst immer glauben, dast über-

Haupt kein Herrgott im Himmel sei!"

Wie die Babette nun mit diesem Trompetenstöße der

Verzweiflung ihre Rede schloß, da hob Lina plötzlich den

Kopf wie einer, dem eine Eingebung kommt, trocknete schnell

ihre Tränen und schaute um sich. Wie sie die vielen Men-
schen sah. die alle mit gespannten und erstaunten Gesichtern,
aber völlig kalt nach ihr blickten, da wurde sie rot und
raffte sich zusammen. Dann machte sie mit der Hand ein

kleines Zeichen, dast sie sprechen wolle, und sagte mit ganz
klarer, lauter Stimme, so dast es ordentlich von den Häu-
fern rings um den Platz widerhallte:

„Babette, hör! Wenn dir so viel daran liegt, mich

gestraft zu sehen, so straf du mich doch! Schau, Gott
hat mich vielleicht heute hierher geführt, weil er meine

Strafe in deine Hand legen wollte, und jedenfalls will ich

es so nehmen und mich ohne Widerrede in alles fügen, was
du bestimmen wirst. Sag nur, was ich tun soll oder dir
geben, oder meinetwegen schlag mich auch, ich will mich ge-
wist nicht wehren. Wenn du bloß wieder an Gott und
seine Gerechtigkeit glauben kannst oder wenn du wenigstens
nicht mir die Schuld geben willst, wenn du es nicht kannst!"
Und wie Lina Hutter diese Worte sprach, ging ein kleines,

trübseliges Lächeln über ihren Mund, weil ihr einfiel, dast

sie ihrer Feindin eben das zu geben sich vermaß, was sie

selbst einen Augenblick zuvor verloren und begraben hatte.

Aber nicht Babette war es, welche die erste Antwort
auf diese mutige Rede gab. denn sie stand in Versteinerung
und brachte fürs erste den Mund nicht mehr zu. Dafür
kam in den Kreis der Zuschauer eine merkliche Bewegung.
Es erhob sich ein Gemurmel, die starren Augen blickten

plötzlich teilnahmsvoll, und aus einer Ecke kam sogar ein

halblautes: „Bravo, Lina!" Man konnte deutlich hören,
jetzt habe ein Ton aus dem Jenseits an das harte Metall
dieser Herzen geschlagen, es summte leise vibrierend nach.

Und die Babette? Ja, sie war ein böses Weib ge-

worden, und wirklich war nicht mehr viel Gottesfurcht in
dieser zerstörten Seele. Aber jetzt erschrak sie doch fürchterlich.
Es ist etwas anderes, einem Verbrecher zu sagen: „Du
Kerl müßtest erschossen werden!" oder selbst die Pistole auf
ihn abzudrücken, und Gerechtigkeit ist leichter angerufen als

geübt. Die Babette rang nach Luft, als ob sie brausende

Wasser über sich fühlte. Drei Sekunden lang durchraste

sie alle Taumel wollüstiger Grausamkeit, sie sah ihre Feindin
in ihren Händen zucken, sie riß ihr die Haare, die Augen

aus. zerkratzte ihr Brust und Gesicht — und erwachte aus
dieser Raserei mit dem elendsten Gefühl der Machtlosigkeit
und Dummheit. Noch überlegte sie, ob sie nicht wenigstens
einen Vorteil bei der Sache herausschlagen könne, viel, viel
Geld oder sonst etwas Großes, aber nicht einmal das konnte

sie. Die Erkenntnis der Nutzlosigkeit solcher Vergeltung stand

zu überzeugend vor ihr, ihr Leben war verpfuscht und ver-
fahren, daran konnte keine Rache mehr etwas ändern. Sie
bäumte sich auf, wie von Schmerzen gefoltert, sie weinte

laut heraus, und. indem sie sich abkehrte und ganz zerschlagen

an das andere Ende des Brunnens setzte, bellte sie jammer-
voll und hilflos nur die paar Worte hervor: „Das kann

man halt nicht."

Lina Hutter ging mit festen Schritten näher zu ihr
hin und sagte ruhig, ohne jegliche Herausforderung: „War-
um soll man's nicht können, Babett? Schau, wenn du



IN WORT UND BILD 757

meinft, baß es gered)t ift,
fo mußt bu es tun, unb

idj fage bir nodj einmal,

idj roiberfeße mid) nicht."
Diesmal roar ber Seifall
in ber 3ufd)auermenge
oernebmlidj unb allge=

mein.

Die Sabette, ratlofer
als je unb oon biefem

Seifall böhlihft geriet,
roeinte nod) lauter. „2Bas
tann idj benn tun, id)?"
jammerte fie faffungslos.
„Es febrt fid) ja bod)

alles gegen mid) unb fdja»

bet bir nidjt ein bifidjen,
beitt ocrbammtcs ©lüd
bilft bir bod) überall!
Solange id) lebe, babe

id) ©ctt gebeten, baß er

bid) ftrafen möge, aber

er tut's nidjt! ©r tut's
nidjt! üßie foil id) es

bann lönnen?" Unb mit
biefer oernifjtcnben

Selbftiriti! ergab fie fid)

gan3 ibrem bobenlofcn
Schmede, ein armer, oont
Sdjid.al preisgegebener
ajienfd), obne fötut, obne

©röße, unb fogar obne
jene leite, fdjroädjfte Straft
ber Ergebung unb Ser=

3eibung. £ina ftanb oor
ibr unb betradjtete fie

m'.tieibsocll unb finnenb.
Ein= ober 3roeimal ftredte
fie in oerfön'.ijjer Seroe=

gung bie Sanb rtacl) ibr
aus, aber Sabette ftiefe

banad) unb rüdte 3orn=
mutig immer roeiter um
ben Srunnentrog herum.
Da enblid) febrte £ina fid) ad)fel3udenb ab unb richtete ibre
Schritte auf bas ftircbgäßlein 3U in offenlunbiger llbfidjt,
Das Saus ihrer Eltern auf3ufudjen.

ftaum hatte inbes bie Sabette begriffen, roas £ina
beabfidftigte, fo fuhr fie geroaltig in bie Sölje, rannte orbent»
lid) leichtfüßig um ben Srunnen unb fprang roie ein 2ßoIf
in flinas 2Beg. „Das hingegen nid»t! 9lein, bas nidjt!"
fdjrie fie gellenb. „lieber alles baft bu bid) biuroeggefeßt,
um ©ott unb SHenfdjen baft bu bicfj nie gefümmert, unb
jeßt fpasierft bu aud) nod) baber, als ob ber Dorfbann
nichts roare, unb biefe £appi" — fie umfaßte mit einer
großartigen ©ebärbc ben ftreis ber Dorfleute — „fteben
babei, unb feiner tut's fütaul auf unb fagt halt! 3ßr feib
mir eine ©emeinbe, 3br! ülber jeßt rebe id), unb ich fage
bir, über ben Dorfbann fommft bu nidjt, bu febrft hier um

Rulje auf der Slucbt Had) dem äcmälde oon 5ril) uon Uljde.

unb maebft, baß bu oerfdjroinbeft! 2ßir roollen uns nicht

nod) obenbrein auslachen laffen oon bir, bu Sdjanbfled!"

2ßenn bie £ina hätte troßig fein roollen, fo hätte fie

in biefem 2lugenblicfe füfjnlidj an ihrer erboften gfeinbin
oorbei nad) ihrem 3tele geben fönnen, benn bie SOJienen unb
Stimmen ber ©emeinbe pflichteten ber Sabette feinesroegs

3U, oiclmebr tönten fehr oernebmlidje Sufe ber Wbroebr
unb ber Deilnaßme für bie Serurteilte. „3eßt, bünft midj,

ift's bann genug oon ber Sorte!" ober: „Ulber, Sabette,
roer roirb benn fo undjriftlid) tun, roenn bas ber Sfarrer
hörte!" ober gar: „Sau ihr eins übers SLRaul, flina!"
îfber £ina Sutter roar jeßt roirllich reuig, roie ftarfe SJtero

feßen eben reuig finb; fie roiffen, baß fie nichts ungefdjeßen

machen fönnen, aber fie nehmen bie folgen auf fieb unb
roollen nichts gefdjenft haben; außerbem batte fie ja eben
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meinst, daß es gerecht ist.

so muht du es tun, und

ich sage dir noch einmal,

ich widersetze mich nicht."
Diesmal war der Beifall
in der Zuschauermenge

vernehmlich und allge-
mein.

Die Babette, ratloser

als je und von diesem

Beifall höchlichst geriet,
weinte noch lauter. „Was
kann ich denn tun, ich?"

jammerte sie fassungslos.

„Es kehrt sich ja doch

alles gegen mich und scha-

det dir nicht ein bißchen,

dein verdammtes Glück

hilft dir doch überall!
Solange ich lebe, habe

ich Gott gebeten, daß er

dich strafen möge, aber

er tut's nicht! Er tut's
nicht! Wie soll ich es

dann können?" Und mit
dieser vernichtenden

Selbstkritik ergab sie sich

ganz ihrem bodenlosen

Schmerze, ein armer, vom
Schicksal preisgegebener
Mensch, ohne Mut, ohne

Gröhe, und sogar ohne

jene letzte, schwächste Kraft
der Ergebung und Ver-
zeihung. Lina stand vor
ihr und betrachtete sie

mitleidsvoll und sinnend.
Ein- oder zweimal streckte

sie in verföniicher Bewe-

gung die Hand nach ihr
aus, aber Babette stietz

danach und rückte zorn-
mutig immer weiter um
den Brunnentrog herum.
Da endlich kehrte Lina sich achselzuckend ab und richtete ihre
Schritte auf das Kirchgäßlein zu in offenkundiger Absicht,
das Haus ihrer Eltern aufzusuchen.

Kaum hatte indes die Babette begriffen, was Lina
beabsichtigte, so fuhr sie gewaltig in die Höhe, rannte ordent-
lich leichtfüßig um den Brunnen und sprang wie ein Wolf
in Linas Weg. „Das hingegen nicht! Nein, das nicht!"
schrie sie gellend. „Ueber alles hast du dich hinweggesetzt,
um Gott und Menschen hast du dich nie gekümmert, und
jetzt spazierst du auch noch daher, als ob der Dorfbann
nichts wäre, und diese Lappi" — sie umfaßte mit einer
großartigen Gebärde den Kreis der Dorfleute — „stehen
dabei, und keiner tut's Maul auf und sagt halt! Ihr seid

mir eine Gemeinde, Ihr! Aber jetzt rede ich, und ich sage

dir. über den Dorfbann kommst du nicht, du kehrst hier um

Niche sus à Auch!. Nach clcm âcmâlch von Sritz von llhile.

und machst, daß du verschwindest! Wir wollen uns nicht
noch obendrein auslachen lassen von dir, du Schandfleck!"

Wenn die Lina hätte trotzig sein wollen, so hätte sie

in diesem Augenblicke kühnlich an ihrer erbosten Feindin
vorbei nach ihrem Ziele gehen können, denn die Mienen und
Stimmen der Gemeinde pflichteten der Babette keineswegs

zu, vielmehr tönten sehr vernehmliche Rufe der Abwehr
und der Teilnahme für die Verurteilte. „Jetzt, dünkt mich,

ist's dann genug von der Sorte!" oder: „Aber, Babette,
wer wird denn so unchristlich tun, wenn das der Pfarrer
hörte!" oder gar: „Hau ihr eins übers Maul, Lina!"
Aber Lina Hutter war jetzt wirklich reuig, wie starke Men-
schen eben reuig sind: sie wissen, daß sie nichts ungeschehen

machen können, aber sie nehmen die Folgen auf sich und

wollen nichts geschenkt haben: außerdem hatte sie ja eben
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ber Sabette angeboten, fie tootle jebe Strafe, bie fie ihr
3uerfenne, toillig oon ibr annebmen. Sie befann fid) alfo
feinen Augenblid, machte mit ernfter äftiene febrt unb fanbte

nur noch eine traurig roinfenbe ©ebärbe in ber Ridjtung
ber Dircbgaffe bin, wo fie ibre Angehörigen unterm Soll'
oerftedt abnte, oom erfd)üttemben Vorgang mebr gepeinigt
unb geftraft, als fie fclbjt es roar. Unb bann fenfte fie ben

ftolsen unb fingen Dopf unb trollte fid; troh all ihrer Schön»

beit unb Darnenhaftigfeit mit langfamen, äagbaften Schritten
3um Dorf hinaus wie ein gcfdjlagenes Sünblein. Unten
an ber Rheinbrüde fefjte fie fidj bin unb fal; lange sum
Dorfe hinauf unb auf bett Dran3 ber geliebten Serge;
ihre Augen waren feudjt, aber ihr ®efid)t war feierlich
unb [tili. Sic empfanb in biefer Stunbe bie Seredjtigung
bes Dorfbannes unb liebte ihre Heimat nur rtod) tiefer um
einer Särtc willen, in ber nichts lag cals ein ïeifes Se»

inüben, bent blinben SBalten bes ©efd)ides Sinn 3U geben.

©iitige Sage ttad; biefett Sorfällen reifte Dina Sutter
mit ihren Dinbern unb ihrer Schwiegermutter nach Amerifa
3urüd. Duqe 3eit barauf melbete ihr ein Schreiben bes

Ammann Sergifer, baf; bie ©enteinbe in Anbetracht ihrer
offenficbtlidjen Aeue ben Dorfbann oon ihr genommen habe;

3ttgleid) fdjrieb ihr ihre Stutter, baf; bie Sabettc Schweiber

feit jenem Sage, wo fie ber Dilta gegenübergeftanben, oom

gansen Dorfe 3iemlid) gemieben werbe uitb bah niemand

mehr rechtes Stitleib mit ihr haben fönnc. 3m ©cgenteil
trete jeber oernünftige Rtenfdj für „bie prächtige 3frau
Sutter" ein unb gäbe beut Dauer recht, baf; er fid) biefett

Sdjaft gegriffen unb bie weiiterlid)e Sabette oom Salfe
gehalten habe. So ift ber Dina Sutter wahrhaftig aud)

biefe Sadje wieber sunt ©uten ausgefdjlagen. Sie ift bann

brei 3abrc fpäter ttod) einmal ttad) 3aug gefommen, um

ihre Stutter ab3uboIen, unb ift babei mit allen ©breit emp»

fangen worben, wäbretib bie Sabette es flüglid) uor3og,
in biefer 33t cine Safe in Salens auf3tifud)en.

38er aber nun ttad) biefer ©efdjichte ber Anfiel ift,

baf) es mit ber ©eredjtigfcit itt biefer 3BcIt bod) eine febr

wtnbige Sad;e fei, beut tantt id) nur mit betrübtem Ser3en

3uftimmen. 3mmerhin haben bie 3auger getan, was fie

tun tonnten, unb es ift oielleidjt fd)abe, baf; es nidjt mehr

folcher ©emeittben auf bettt ©rbball gibt, es wäre bod) ntög»

lid), baf; bas grobe llbrwcrf bes 3Beltgefchebens, bas jefet

fo gefäbrlid) in Serwirrung geraten ift, baburd) eine feine

unb wohltätige Regulierung erhielte.
— © tt b e —

3)te 55ereinfomtcn.
Sott 3? rieb a S dj mi b Si a r t i.

(®Wu&.)

3tun war es SBeibnadjtsabenb. Die ©rbe hatte ihr
hcrrlid/ftes 3r3crHetb umgetan, hatte fid) in ein filber»
riefclnbes ©ewanb gehüllt. 3ebcs Sächlein lag erftorrt.
Die Straffe lief wie eitt unberührtes weifees Sanb. 3ebe

Srufjfpur war meid) unb rein, fclbft bie oom patfdjigftcn
Sol3fthuh. — Sferbinanb Suggler umgab an biefem Dag
feine iÇrati mit oiel Diebe unb rührenber Sorgfalt. Sie
Tollte bie ©infamteit nidjt fühlen.

„Dlltita, heute, gegen Abenb machen wir einen Spasier»

gang 3ttfammcn. ©s ift fo ed;t weihnachtlich braufjen." „3a,
§erbinattb, wetttt bu glaubft ..." „Aber ja, warum benn

nidit? ©s ift bodi febött, baf; wir einmal fo red)t 33t haben

füreinanber, meinft bu nicht" and), Anna?" „Doch,
gerbinanb."

©s war in ben beiben eine leife Hnfidjerheit, eine Se»
Hemmung. Sie muffte nidjt weshalb, ©ine grofje Unruhe
war in Anna Suggler- Die SBeifjnachtspädli waren alle
fort, fdjott feit Sagen. Die Dinber, unb wen fie fonft be»

beuten wollten, befdjentt. Unb jefct plöblidj hatte 3c tau
Suggler fo oiel, oiel überflüffige 33 t. Das war bod) feit
3ahren nie fo gewefen. ©s war leine fficfdjäftigteit mehr
im Saufe. Anna Suggler fürchtete bie 3eit... Sie griff
ba unb bort etwas auf, unb legte es wieber hin. ©s hatte
alles feinen 3wed unb Sinn. Unb bie Stille im Saufe...
Sie wuchs immer nod)... Sei Anbrifts brühen waren bie
3immer hell erleuchtet, mar ein gcfdjäftiges Sin unb See
— matt fal) es burd) bie biinnen Sorhättge —. ©in Däuien
unb Dürenfd)Iicf;en, ein Dachen, unb jeb't ein 3rlüftern unb
Dufdjeln, unb wieber ein filbernes Dad)en, bas hell unb
frohmütig, erwartungsooll in bie ftille 38internacht fdjlug.
— Unb bei ihnen lag bes Saufes feront — buntel. Die
Stnfter ftarrten trübfelig in ben heiligen Abenb.

3äf) fd;of; Anna Suggler oon ihrem 3cenfterp!ät;lein,
wo fie gefeffen hatte, auf, lief eilig burch alle Stuben unb
brebte ba unb bort bas elettrifdje Dicht auf. Did)t, oiel
Did;t Tollte wenigftens fein im Saufe an biefem cinfamen
3lbenb... Sie fdjrift burd) bie 3-ntmer ber ftinber, ftrich
hier ttod) ein Dedeldjen surecht, rüdte ba eine Safe beffer
ins Dicht.

3n Dinelis fröhlichem SDhäbdjenftübdjen blieb fie ftehett
unb fal) lädjelnb nadj bem bunten Danb, ber 3Bänbe unb
Sd;räntlein 3ierte. Da hing eitt fdjwaqes Sehlem an
fd;war3rotcitt Sanb. Darauf ftattb: Aus Diebe. — Dort
hingen unb lagen in funterbunter Unordnung 3lb3eidjen
ncu3eitlidjer 3ugcnbbünbe. ©s waren harten mit hanb»
gemalten Dränjlein unb Dreyen, mit Stednabeln unb Reis»
nägeln an bie SBanb geheftet. Silber unb Sprüche waren
teilweife genial unb mit Sdjmife hingeworfen.

Anna Sugglers fchlante fÇrauenhanb nahm ein fcldjes
3lb3eid)cn oott ber 3Battb unb las: „Denn in oereintem
ÜBoIIen liegt aud) oereinte Draft..." 3luf einem attbern
ftanb: ,,3Bir finb jung, bie 3Belt ftebt offen..." Auf bem

Siidjcrbrett lagen uttb ftanbett Südjer: ber 3npfgeigcn=
hanfei, ffahrtenliebcr, Schriften über mobernes Stäbchen»
turnen, Reigen, batteben DIaffiler, Sar3ioaI unb attbere.
Diebe, oertraute Südjer, bie 3tnna Suggler wohl fannte.
Daneben 3rremblinge, bie Dineli mit Sd;wuitg unb Segei»
fterung als neue Debcnswcisbeit pries. Drüben an ber
3Banb hing eine Dante mit breiten, roten glatterbänbern.
Darauf warb geftidt: „S'ift mir alles ein Ding, ob ich

lad; ober fing"... grieblid) batteben baumelten ein Rud»
fad unb ein berber Sergftod. Daran hingen: ein oerwit»
terter 3Betterfil3 oott unbeftimmter ffarbe unb ein uer»
welfter Sergblumenftraufe. „Si3 la URargna, 25. 3uli"
ftanb auf einem 3'tteldjen, baran geheftet. 3n einer ©de

ftanb eine 3ierlid;e Sanbharfe.
Soit Dine'.is Stäbchen führte bie Serbinbungstüre in

Dilhjs einftiges Rtäbchenrcid). Die Diire ftanb offen uttb
Anna Suggler lehnte am ©ehält, fo baf; ihre Augen,
wenn fie fid) int Spiel nadt lints unb rcdjts wandten, bie

beiben 3BeItett ihrer blinder utttfaffen tonnten. Unb 3wci
9BeIten waren es, welche bie Düre fd)ieb... Dilles war in

Dilltjs Stube fo belaffen wie batnals, ba bie Dochter noch

im ©Iternhaus weilte. Rod) wehte ber finnige ©rnft ber

Sdjönheitsfudjerin haudjsart burd) ben Raum. Alles in
bem Rläbdjenreid) atmete Ruhe unb Sarmonie. Sucher
unb Silber waren oon erlefenem ©efefmad unb ftanben
peittlid) georbnet. 3Iuf bem Rotenftänber lagen Sad) unb
Sccthoocn. Das 3nftrument war geöffnet, als hätte bie

Spielenbe es eben oerlaffen.
Anna Suggler wanbte ben Dopf nach lints unb nach

rechts. 3br bewegtes 9RicnenfpieI oerriet bas wedjfeloolle
©mpfinben. Die Sehnfudjt brannte aus ihren Augen, als
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der Babette angeboten, sie wolle jede Strafe, die sie ihr
zuerkenne, willig von ihr annehmen. Sie besann sich also
keinen Augenblick, machte mit ernster Miene kehrt und sandte

nur noch eine traurig winkende Gebärde in der Richtung
der Kirchgasse hin. wo sie ihre Angehörigen unterm Volk
versteckt ahnte, vom erschütternden Vorgang mehr gepeinigt
und gestraft, als sie selbst es war. Und dann senkte sie den

stolzen und klugen Kopf und trollte sich trotz all ihrer Schön-
heit und Damenhaftigkeit mit langsamen, zaghaften Schritten
zum Dorf hinaus wie ein geschlagenes Hündlein. Unten
an der Nheinbrücke setzte sie sich hin und sah lange zum
Dorfe hinauf und auf den Kranz der geliebten Berge;
ihre Augen waren feucht, aber ihr Gesicht war feierlich
und still. Sie empfand in dieser Stunde die Berechtigung
des Dorfbanncs und liebte ihre Heimat nur noch tiefer um
einer Härte willen, in der nichts lag »als ein leises Be-
mühen, den« blinden Walten des Geschickes Sinn zu geben.

Ginige Tage nach diesen Vorfällen reiste Lina Hutter
mit ihren Kindern und ihrer Schwiegermutter nach Amerika
zurück. Kurze Zeit darauf meldete ihr ein Schreiben des

Amman» Hergiser, das; die Gemeinde in Anbetracht ihrer
offensichtlichen Reue den Dorfbann von ihr genommen habe:
zugleich schrieb ihr ihre Mutter, das; die Babette Schneider
seit jenem Tage, wo sie der Lina gegenübergestanden, vom
ganzen Dorfe ziemlich gemieden werde und datz niemand

mehr rechtes Mitleid mit ihr haben könne. Im Gegenteil
trete jeder vernünftige Mensch für „die prächtige Frau
Hutter" ein und gäbe dem Taver recht, datz er sich diesen

Schatz gegriffen und die weinerliche Babette vom Halse

gehalten habe. So ist der Lina Hutter wahrhaftig auch

diese Sache wieder zum Guten ansgeschlagen. Sie ist dann

drei Jahre später noch einmal nach Zaug gekommen, um

ihre Mutter abzuholen, und ist dabei mit allen Ehren emp-

fangen worden, während die Babette es klüglich vorzog,
in dieser Zeit eine Base in Valens aufzusuchen.

Wer aber nun nach dieser Geschichte der Ansicht ist,

datz es mit der Gerechtigkeit in dieser Welt doch eine sehr

windige Sache sei. dem kann ich nur mit betrübten, Herzen

zustimmen. Immerhin haben die Zauger getan, was sie

tun konnten, und es ist vielleicht schade, datz es nicht mehr

solcher Gemeinden auf den, Erdball gibt, es wäre doch mög-

lich, datz das grobe Uhrwerk des Weltgeschehens, das jetzt

so gefährlich in Verwirrung geraten ist, dadurch eine feine

und wohltätige Regulierung erhielte.
— Ende —

Die Vereinsamten
Von Frieda S ch mi d - M a r t i.

(Schlusj.)

Run war es Weihnachtsabend. Die Erde hatte ihr
herrlichstes FeicrIIeid umgetan, hatte sich in ein silbcr-
rieselndes Gewand gehüllt. Jedes Bächlein lag erstarrt.
Die Stratze lief wie ein unberührtes weitzes Band. Jede

Futzspur war weich und rein, selbst die vom patschigsten

Holzschuh. — Ferdinand Huggler umgab an diesem Tag
seine Frau mit viel Liebe und rührender Sorgfalt. Sie
sollte die Einsamkeit nicht fühlen.

„Anna, heute, gegen Abend machen wir einen Spazier-
gang zusammen. Es ist so echt weihnachtlich drautzen." „Ja,
Ferdinand, wenn du glaubst ..." „Aber ja, warum denn

nickt? Es ist doch schön, datz mir einmal so recht Zeit haben

füreinander, meinst du nicht auch, Anna?" „Doch,
Ferdinand."

Es war in den beiden eine leise Unsicherheit, eine Be-
klemmung. Sie wuhte nicht weshalb. Eine grotze Unruhe
war in Anna Huggler. Die Weihnachtspäckli waren alle
fort, schon seit Tagen. Die Kinder, und wen sie sonst be-
denken wollten, beschenkt. Und jetzt plötzlich hatte Frau
Huggler so viel, viel überflüssige Zeit. Das war doch seit

Jahren nie so gewesen. Ts war keine Geschäftigkeit mehr
im Hause. Anna Huggler fürchtete die Zeit... Sie griff
da und dort etwas auf, und legte es wieder hin. Es hatte
alles keinen Zweck und Sinn. Und die Stille im Hause...
Sie wuchs immer noch... Bei Andrists drüben waren die
Zimmer hell erleuchtet, war ein geschäftiges Hin und Her
— man sah es durch die dünnen Vorhänge —. Ein Läuten
und Türenschlietzen, ein Lachen, und jetzt ein Flüstern und
Tuscheln, und wieder ein silbernes Lachen, das hell und
frohmütig, erwartungsvoll in die stille Winternacht schlug.

— Und bei ihnen lag des Hauses Front — dunkel. Die
Fenster starrten trübselig in den heiligen Abend.

Jäh schotz Anna Huggler von ihrem Fensterplätzlein,
wo sie gesessen hatte, auf, lief eilig durch alle Stuben und
drehte da und dort das elektrische Licht auf. Licht, viel
Licht sollte wenigstens sein im Hause an diesem einsamen
Abend... Sie schritt durch die Zimmer der Kinder, strich

hier noch ein Deckelchen zurecht, rückte da eine Vase besser

ins Licht.
In Linelis fröhlichem Mädchenstübchen blieb sie stehen

und sah lächelnd nach dem bunten Tand, der Wände und
Schränklein zierte. Da hing ein schwarzes Herzlein an
schwarzrotem Band. Darauf stand: Aus Liebe. — Dort
hingen und lagen in kunterbunter Unordnung Abzeichen
neuzeitlicher Jugendbünde. Es waren Karten mit Hand-
gemalten Kränzlein und Kreuzen, mit Stecknadeln und Reis-
nägeln an die Wand geheftet. Bilder und Sprüche waren
teilweise genial und mit Schmitz hingeworfen.

Anna Hugglers schlanke Frauenhand »ahm ein solches

Abzeichen von der Wand und las: „Denn in vereintem
Wollen liegt auch vereinte Kraft..." Auf einem andern
stand: „Wir sind jung, die Welt steht offen..." Auf dem

Bücherbrett lagen und standen Bücher: der Zupfgeigen-
Hansel, Fahrtenlieder, Schriften über modernes Mädchen-
turnen, Reigen, daneben Klassiker, Parzival und andere.
Liebe, vertraute Bücher, die Anna Huggler wohl kannte.
Daneben Fremdlinge, die Lineli mit Schwung und Begei-
sterung als neue Lebensweisheit pries. Drüben an der
Wand hing eine Laute mit breiten, roten Flatterbändern.
Darauf ward gestickt: „S'ist mir alles ein Ding, ob ich

lach oder sing"... Friedlich daneben baumelten ein Ruck-

sack und ein derber Bergstock. Daran hingen: ein verwit-
terter Wetterfilz von unbestimmter Farbe und ein ver-
welkter Bergblumenstrautz. „Piz la Margna, 25. Juli"
stand auf einem Zettelchen, daran geheftet. In einer Ecke

stand eine zierliche Handharfe.
Von Linelis Stäbchen führte die Verbindungstüre in

Lillys einstiges Mädchenreich. Die Türe stand offen und
Anna Huggler lehnte am Gebälk, so datz ihre Augen,
wenn sie sich im Spiel nach links und rechts wandten, die

beiden Welten ihrer Kinder umfassen konnten. Und zwei
Welten waren es, welche die Türe schied... Alles war in
Lillys Stube so belassen wie damals, da die Tochter noch

im Elternhaus weilte. Noch wehte der sinnige Ernst der

Schönheitssucherin hauchzart durch den Raum. Alles in
dem Mädchenreich atmete Ruhe und Harmonie. Bücher
und Bilder waren von erlesenem Geschmack und standen

peinlich geordnet. Auf dem Notenständer lagen Bach und
Beethoven. Das Instrument war geöffnet, als hätte die

Spielende es eben verlassen.
Anna Huggler wandte den Kopf nach links und nach

rechts. Ihr bewegtes Mienensviel verriet das wechseloolle

Empfinden. Die Sehnsucht brannte aus ihren Augen, als
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