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Sdj> baff mir uns foldje fragen nur fo redit ebrlid)
unb of)rte ffalfdj oorlegen mürben! Dab totr es nur lernten,
mit bem Staat, ber fidj nitijt bemäbrt bat, unb ber Sational«
bant, bie mtfere Srbeitslofigfeit nidjt oerbinbert bat, mit
ben f$dug3eugen, ben Sutos unb ben ©ifenbabnen, bie ficb

oom Deufel haben 3U flriegsmerf3eugen madjen laffen, auch
unfer ©briftentum in ben 2BinfeI 3u [teilen, roeil autb es

jämmerlich oerfagt unb nicht oerhinbert bat, bah bie Sr*
beitslofigfeit ÏReifter mürbe unb bie Sgenten ber Süftungs«
inbuftrie unfere 93öller in Sammer unb îlot jagten. Denn ge=
rabe fo lernten mir bann roieberum recht 2Beihnadjten feiern,
©erabe fo mürben mir unfere Der3en öffnen für bie frobe
Sctfdjaft ©ottes, bie er uns an SBeibnadjten bell unb
tlingenb 3uruft.

Die frobe Sotfchaft ©ottes ift ja nid)t unfer lenben«
labmes, nadj allen Seiten bintenbes, in ffurd)t cor tapferem
©lauben unb ©eborfam ber Stauer entlang fdjleidjenbes
„©hriftentum". 2Beibnad)ten rebet nid)t baoon, roas mir
für ©ott getan baben. Sonbern SSeibnachten rebet baoon,
mas ©ott für uns getan bat, unb mas er auch beute nod)
für uns tun mill. SBeibnadjten oertünbet uns. bafj mir ja
gerabe nicht imftanbe finb, am Steuer Slab 3U nehmen
unb ben 5turs nad) bem Sarabies-3U führen, fonbern baff
©ott uns feiber einen Steuermann geben muh, menn mir
ins Sarabies gelangen roollen, unb baff biefer Steuermann
3efus ©briftus beifet. S3eibnad)ten bebeutet, bab ©ott uns
in jenem 3arten, gebrechlichen 5tinb in ber ftrippe bes
Stalles 3U Sethlebem mehr gegeben bot als mir uns feiber
mit unferem jjfortfdjritt, unferer 2Biffenfä)aft, unferer 5tunft
unb unferer Dechnif geben tonnten.

Unb menn mir biefes 3aljr unter fo traurigen Um*
ftänben ÏBei'bnacbten feiern muffen, fo gefd)iebt es ja nur
besbalb, meil mir eben fdjon lange nie mehr richtig 2Beih=
nachten gefeiert haben. 2Bir glaubten ja nicht an ©ott,
fonbern an ben Sbrtfdjriti, ben mir uns feiber fdjufen,
unb ber im 3man3igften Sabrbunbert bas Sarabies auf
©rben errichten follte. 2ßir faben feiber am Steuer unb
hatten ©ott nicfjt nötig. 2Bir tnieten nicht mie bie Dirteni
unb bie SBeifen aus bem Storgenlanb oor bem 5tinblein
im Stall 3U Sethlebem, fonbern mir proïlamierten bas
Sahrbunbert bes ftinbes unb tnieten nieber oor ben 5tin«
bern, bie mir feiber er3eugt. 2Bir faben nicht ben ©oftes*
glan3, ber aus ber ÜIrmut 3efu oon Sa3aret'b berausleudjtete,
fonbern mir faben nur ben Deufelsglan3 unfetes Seicbtums,
unferes Sßiffens unb Uönnens. Unb menn mir bas alles
fdjon mit ein rnenig „©briftentum" oergolbeten, fo fegelten
mir bamit bodj in bas 3abrbunbert ber ftinberlofigteit,
ftatt in bas 3abrbunbert bes Uinbes, in ben Sanferott
aller ber Dinge, bie mir für grob unb berrlid) eradjtet,
ftatt in ein Stenfchbeitsparabies, unb mir haben für uns
feiber unb unfere Stinber nicht einmal üfrbeit, unb Dittatur,
Sammer unb Sot beherrfdjen bie SSelt.

2tber gerabe in biefe Sot unb Droftlofigfeit hinein
oertünbet uns nun ÜBeibnadjten, bab bas nidjt fo bleiben
foil unb bleiben roirb. ©erabe in biefe Sadjt hinein ftrablt
bas fiidjt ©ottes ooller ©nabe unb Serbeibung. 2Bcr roerben

gerabe jebt mieber einmal aufgerufen, auf ©ott 3U trauen,
bem Stann Sefus oon Sa3aretb bas Steuer absutreten unb
um feinen trieben unb um feine Staats* unb 2ßirt=
fdjaftsorbnung für biefe 2BeIt 3u bitten, ©ott fagt uns
gerabe jebt mieber einmal, baff er ja gar nicht ber geiäige

©ott iff, ben mir immer mieber aus ihm madjen, baff er

uns nicht nur mit ein paar erbaulichen Stimmungen, ein

paar Setehrungen unb ein paar SBobltätigteitsinftitutionen
beglüden mill, fonbern baff er uns in unenblidjer ©ehe»

freubigfeit fein Seid) unb feine ftraft fdjenfen mill. 2Bir
bürfen es gerabe jetjt mieber hören, bah 2Beibnad)t
nidjt ein fjamilienfeft für eine frieblidje, glüdliche unb felbft«
3ufriebene fOtenfihbeif ift, fonbern ©ottes ausgeftredte Setter*
hanb für eine oerlorene 2ßelt. SSir bürfen es jebt, roo bie
2ßelt mieber einmal o e r I o r e n ift, jubelnb glauben unb

betennen, baff aber auch ©hriftus geboren ift: greue bid),
o ©briftenbeit!

©s bat auf unferer ©rbe nod) feiten fo troftlos aus«'
gefeben mie biefes 3abr. Sber bie Stenfdjen haften and) nod)

Anbetung der Birten- duard öelli.

feiten fo ftarte Lirfache, SBeibnadjten 3U feiern, mie biefes
Sahr; nidjt SBeibnadjten unferes ©hriftentumes, aber füßei'b«

nachten ©ottes. Dab mir bod) Ohren hätten 311 hören:
Deute gebt aus feiner Cammer
©ottes Delb,
Der bie 2BeIt
Seifet aus allem Sammer!

©buarb Surri,,j.

5)ie 93erctnfamten.
Son gfrieba Sd)mib 9Sarti.

„Slnna, nun gebe idj ben 2Beibnadjtsbaum fchneiben."
Sferbinanb Duggler ftanb im Sabmen ber offenen Düre,
angetan mit ber grauen 3oppe unb ben fiebergamafdjenj'
bie Sel3nrühe über bie Obren ge3ogen. ©in Strom frifdjer,
falter fiuft fchlug oon brauben in bie behaglich marme
Stube. — Sufgefdjredt aus ftiller Serfunfenbeit fuhr Snna
Duggler auf: „3a? — 3a fo, eben, ber SSeihnadjtsbaum."

©in SBeildjen mar es ftill ©in Ieifes 3ögern mûr
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Achj daß wir uns solche Fragen nur so recht ehrlich
und ohne Falsch vorlegen würden! Daß wir es nur lernten,
mit dem Staat, der sich nicht bewährt hat, und der National-
bank, die unsere Arbeitslosigkeit nicht verhindert hat, mit
den Flugzeugen, den Autos und den Eisenbahnen, die sich

vom Teufel haben zu Kriegswerkzeugen machen lassen, auch
unser Christentum in den Winkel zu stellen, weil auch es

jämmerlich versagt und nicht verhindert hat, daß die Ar-
beitslosigkeit Meister wurde und die Agenten der Rüstungs-
industrie unsere Völker in Jammer und Not jagten. Denn ge-
rade so lernten wir dann wiederum recht Weihnachten feiern.
Gerade so würden wir unsere Herzen öffnen für die frohe
Botschaft Gottes, die er uns an Weihnachten hell und
klingend zuruft.

Die frohe Botschaft Gottes ist ja nicht unser lenden-
lahmes, nach allen Seiten hinkendes, in Furcht vor tapferem
Glauben und Gehorsam der Mauer entlang schleichendes
„Christentum". Weihnachten redet nicht davon, was wir
für Gott getan haben. Sondern Weihnachten redet davon,
was Gott für uns getan hat, und was er auch heute noch
für uns tun will. Weihnachten verkündet uns. daß wir ja
gerade nicht imstande sind, am Steuer Platz zu nehmen
und den Kurs nach dem Paradies-zu führen, sondern daß
Gott uns selber einen Steuermann geben muh, wenn wir
ins Paradies gelangen wollen, und dah dieser Steuermann
Jesus Christus heiht. Weihnachten bedeutet, dah Gott uns
in jenem zarten, gebrechlichen Kind in der Krippe des
Stalles zu Bethlehem mehr gegeben hat als wir uns selber
mit unserem Fortschritt, unserer Wissenschaft, unserer Kunst
und unserer Technik geben konnten.

Und wenn wir dieses Jahr unter so traurigen Um-
ständen Weihnachten feiern müssen, so geschieht es ja nur
deshalb, weil wir eben schon lange nie mehr richtig Weih-
nachten gefeiert haben. Wir glaubten ja nicht an Gott,
sondern an den Fortschritt, den wir uns selber schufen,
und der im zwanzigsten Jahrhundert das Paradies auf
Erden errichten sollte. Wir sahen selber am Steuer und
hatten Gott nicht nötig. Wir knieten nicht wie die Hirten
und die Weisen aus dem Morgenland vor dem Kindlein
im Stall zu Bethlehem, sondern wir proklamierten das
Jahrhundert des Kindes und knieten nieder vor den Kin-
dern, die wir selber erzeugt. Wir sahen nicht den Gottes-
glänz, der aus der Armut Jesu von Nazareth herausleuchtete,
sondern wir sahen nur den Teufelsglanz unseres Reichtums,
unseres Wissens und Könnens. Und wenn wir das alles
schon mit ein wenig „Christentum" vergoldeten, so segelten
wir damit doch in das Jahrhundert der Kinderlosigkeit,
statt in das Jahrhundert des Kindes, in den Bankerott
aller der Dinge, die wir für groh und herrlich erachtet,
statt in ein Menschheitsparadies, und wir haben für uns
selber und unsere Kinder nicht einmal Arbeit, und Diktatur,
Jammer und Not beherrschen die Welt.

Aber gerade in diese Not und Trostlosigkeit hinein
verkündet uns nun Weihnachten, dah das nicht so bleiben
soll und bleiben wird. Gerade in diese Nacht hinein strahlt
das Licht Gottes voller Gnade und Verheihung. Wir werden
gerade jetzt wieder einmal aufgerufen, auf Gott zu trauen,
dem Mann Jesus von Nazareth das Steuer abzutreten und
um seinen Frieden und um seine Staats- und Wirt-
schaftsordnung für diese Welt zu bitten. Gott sagt uns
gerade jetzt wieder einmal, dah er ja gar nicht der geizige
Gott ist, den wir immer wieder aus ihm machen, dah er

uns nicht nur mit ein paar erbaulichen Stimmungen, ein

paar Bekehrungen und ein paar Wohltätigkeitsinstitutionen
beglücken will, sondern dah er uns in unendlicher Gebe-

freudigkeit sein Reich und seine Kraft schenken will. Wir
dürfen es gerade jetzt wieder hören, dah Weihnacht
nicht ein Familienfest für eine friedliche, glückliche und selbst-

zufriedene Menschheit ist, sondern Gottes ausgestreckte Retter-
Hand für eine verlorene Welt. Wir dürfen es jetzt, wo die
Welt wieder einmal verloren ist, jubelnd glauben und

bekennen, dah aber auch Christus geboren ist: Freue dich,
o Christenheit!

Es hat auf unserer Erde noch selten so trostlos aus-
gesehen wie dieses Jahr. Aber die Menschen hatten auch noch

Nnbetung cier ölrtcn kcluarU 6eIN.

selten so starke Ursache, Weihnachten zu feiern, wie dieses

Jahr: nicht Weihnachten unseres Christentumes, aber Weih-
nachten Gottes. Dah wir doch Ohren hätten zu hören:

Heute geht aus seiner Kammer
Gottes Held,
Der die Welt
Reiht aus allem Jammer!

Eduard Burri,.,.

Die Vereinsamten.
Von Frieda Schmid-Marti.

„Anna, nun gehe ich den Weihnachtsbaum schneiden."
Ferdinand Huggler stand im Rahmen der offenen Türe,
angetan mit der grauen Joppe und den Ledergamaschenj'
die Pelzmütze über die Ohren gezogen. Ein Strom frischer,
kalter Luft schlug von drauhen in die behaglich warme
Stube. — Aufgeschreckt aus stiller Versunkenheit fuhr Anna
Huggler auf: „Ja? — Ja so, eben, der Weihnachtsbaum."

Ein Weilchen war es still Ein leises Zögern wà
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nod) ait ôuggler. Er blieb unfcblüffig an ber Diire fteben.
Gangfam unb fragenb bob $rau Änna bie 'Äugen unb
fcbaute hinüber 311 ibrcm Stanne.

3m ôausgang roinfelte ber ôunb unb loebelte er*
raartungsooil mit bem Schweif. „Sei ftill, Sello", tagte
Serbinanb ôuggler unb trat ein toenig lintifd), raie es
fonft nid)t feine ©eraobnbeit raar in bie Stube. Er
fd)Iob bebutfam bie Düre. „3a, Änna, raas id) nod) fragen
raollte: foil id) einen groben Saum bringen? Einen* raie
mir batten, als bie Hinber fÇerbinanb ôuggler fprad)
ben Sab nidjt 311 Enbe. SBieber fab er fragenb faft
ängftlid) fragenb hinüber 31t feiner $rau. Es raar. febr
ftill in ber Stube, Stur bas Dideu ber SBanbubr brad)
bie Stille.

S'efunbenlang fdjlob grau Änna ôuggler bie Äugen,
bob bie feine, fd)malc ôanb unb legte fie an bie Stirne,
als fd)meqte fie bort ein ©ebanfe. Eine grobe, oer»
baltehe Stube raar an ibr. Eine. Ieife 2Bebmut fpielte in
bem Haren, reifen <5rauengefid)t. Das racd)feIooIle, in allen
Ööben unb Dicfcn burdjgelebte unb empfundene Geben batte
ibm feinen Stempel aufgebrüht. '

3ebt raanbte fie langfam bas bewegte Äntlib: „3a,
fjerbtnanb?" Es raar ©egenfrage unb ratlofe lln»
geraibbeit, bie Änna ôuggler bie ÄSorte in ben Stunb
legte

Äls ibr Staun immer nod) bort au ber Diir ftanb,
feblug fie bie Äugen ooll 311 ibm auf. Ein leifes Gädjeln
ftabl; fid) in ibr raebmutsuolles ©efidjt. „So bring' ein
flcittes Säumlt, Serbi, meib't, fo eines, raie mir im erfteu
3abr uitfcrer Ehe batten ..." Es Hang faft fröblid) unb
löfte iit Sfcrbiitanb jugglers ©efiebt bie ängftlid) raitternbe
Spannung „Älfo benn, Änna. Äuf SSieberfebn! Gab'
bir bie 3cit nicht lang raerben." „Sl)üt ©ott Sferbi»
itanb", fagte bie 3frau innig unb iljre ôanb nabm raieber
bie raeibe SBoIlc über ben Ringer. Änna ôuggler ftridte
an einem Hinbcrjädlein.

Seife oerballteu fterbinanb jugglers Schritte im (Sang,
fiori) fd)Iug Sellos Sfreubenbellen an bas Ohr ber Gau»
fdjenben. Dann fiel bie Düre ins Sdjlob- Sun fluteten
(bebauten unb SBünfdje ber Einfamen surüd ins eigene
iöeq. Slöblid) aber fdjob Änna ôuggler auf unb öffnete
baftig bas Sfeuftcr. „fjerbinanb, oergib nicht eine ôanb»
ooll Dann3toeige 311 bringen, bab id) fie ben Hinbern in bie
SBeibnadjtspädli fteden fanit ..." Eine Dräne biug Har
unb perlenb an ibrer SBimper. „2ßill's beforgen, Änna."

Ôuggler ftrid) liebtofenb Sellos buntlen Hopf. Er fal)
hinauf nad) bem fSfcnfter, rao feine Siran ftanb. „öeimraeb*
miieti", rief er plöblid; baiblaut unb srainfertc mit ben
Äugen. Er lachte. Das DB ort tlang fdjeqcnb, unb bod)
febraang eine Ieife Unruhe barin. 9cun fdjritt juggler
baoon. „Sello, gib Sub". befahl er bem ôunb, ber
ihn bcllcnb umtollte. Der fdjraere De3embernebel hatte gar
halb bie beiben oerfcblungen.

Sun fab Änna ôuggler raieber an ihrer Stridarbeit
unb badjte an ihr oergangeites Geben unb Sieben. DBie
SBoIfcn am ôimiucl, lidjt unb bunïel glitt es oorüber:
bie 3oit ber 3ugeub, ber Siebe unb jungen Ebe. Daun
tarnen bie Hinber. Die Heilten Sorgen unb Stuben. ÄIs
bie Hinber gröber raurben, tauten bie gröbent Sorgen.
Die 3eit hatte glügel! Eines ums anbere löfte fid) fad)t
aus beut Giebesring bes Elternbaufes. 3n Çreube unb iit
Drnuer. Eines ums anbere gab bie Stutter oont \ter3e1t
in anbere öänbe. Unter laufend Schmerlen. Äber mit
tapferem Sinn. 2Bas reif raar, löfte fid; doiu Saume ihres
Gebens unb fprob auf in eigener Straft. Das raar Gebenslauf
unb Erbenheftimmung. 3ebt raar ihnen ttod) bas Gitteli
geblieben. Das Gitteli mit ben frobmütigeu Äugen. Den
Satcraugen in Sonne unb ®la 113 getaucht. Äber auch bas
Gitteli tonnte ober raollte am ÜBeiljnadjtsabenb itid)t beim»
fotitnten! fyiir bett Dater eine grobe Enttäufd)ung, für fie,
bie Stutter, ein öerseleib. Äd), fogar bas Gineli! -

Unb bas Gült) erwartete in ber fernen Stabt ein Hinbiein.
Äd) — — unb Das Änneli im Sfarrbaus hatte über

2Beibnad)ten fo oiel 3U tun unb beuten. Unb erft bie
Düben! ©ütiger ôimmel! So roeit, roeit fort!

Änna ôuggler fd)Iud)3te auf unb trodnete rafd) bie
Dränen. Dein, ber jjerbi follte nicht inerten, bab fie ge*
raeint hatte. Dein, geroib nicht. Er trug ja aud) fo fdjraer
an ber Einfamteit, fo febraer. — — ffrrot) fein raollte fie,
wenn er beim tarn. Gad)en raollte fie, fd)er3en

fÇerbinanb ôuggler fdjritt eilig in bie graue Däm*
merung. Der Diebel braute tief unb brüdenb. Die DBelt
raar leer. Gädjerlid) graue ÄSeibenftrünte, table Säume,
feidjte 2Biefen, tote SBeite. Sur fern, raie eine buntle,
fcbwaqe Stauer ber Dannenraalb. „3a, ja, gelt Sello,
ietjt finb rair allein, beute. Älles ausgeflogen ..." Der
Ôunb fab mit Hugen Äugen empor unb bellte. 3e%t fprang
er fogar bod) an feinem ôerrn. „Sello, Sello, raas finb
bas für ©efd)id)ten! ©ib Sub'." — fjerbinanb ôuggler
feuf3te. Der neblige Seif fpann ihm Silberfäben in ben

grau melierten Sart. Er fühlte es nidjt. Er trägt eilt
Ôer3 ooll lichter Erinnerungen burd) ben trüben Desember»
tag. 2Bie oft bat er bett 2Bcg fdjon getan in ben lebten
De3embertragen. Äber nie fo allein raie beute! 2Bar bas
allemal ein freubiges Ereignis geraefen. Ein 3ubcl ohne
©leieben früher, ba bie Hinber nod) tiein waren. Ein ftill
froher ©ang, fpäter, als bas ober jenes nun fdjon Er»
raadjfene mitging in ben rainterftillen Dannenraalb. Gebtes
3al)r raar nod) bas Gineli mitgegangen. Das Gineli!
„Sello, fo fomm bocf)! 2Bas rennft bu immer uoraus?"
Heucbenb tarn ber ôunb gerannt, fdjmiegte fid) att ôugglers
SUtie, bellte unb fprang raieber baoon. Silb um Silb
flieg bem einfamen SBanberer empor. Erft bie tieinen Hinber:
„Sati, lueg raie bie Datt3 3apfen tan3en im Guft." Der
Srebi fagte es einmal, als ber Sturm bie Dannenraipfel
bog. Seine Äeuglein febimmerten feucht unb fein tleines
gingerlein wies gar ernftbaft nad) ben raippettben 3apfen.
„Sati, finb bas bie Heinen Subitannli für bie Sébéli?"
So batte bas Gillp fragen tonnen. Sein 5(öpflein raar
ooll Hinberträume unb Sfärdjeit geraefen. „Sati, ber Sami»
cblaus unb bas S3eil)nad)tstiublein?" Hitb „Sati, glaubft
bu, baf3 fie ein Efclein haben?" „SSer?" „Eb, ber Sami»
cblaus unb bas 2Beibnad)tstinbIcin." Sati hier unb Sati
bort! Damals hatte er taum Obren genug 311 hören unb
Äugen genug 311m Sdjaucn gehabt.

Später: ber füfee Stärdjenglaube an bie ÜBunber»
geftalten ber S3eibnad)ts3eit raar erlofcben, bie Hinber waren
raiffenb geworben. Äber biefer De3emberraalbgang raar et»

raas SJunberbares geblieben. Eine ffrüllc geheimer Hraft
raar oon einem 3unt anbern gefloffen. Sie raar bie Stärte
bes Entpfinbens, bab eines 3um anbern gehöre, fo ntädjtig
unb bentlid) geworben, raie auf biefem SBeibnachtsgang. 3e
ober unb oerfdjlafener ber Dag, je wärmer unb inniger
fd;Iugcn bie ôei'3en. Der ed)te S3eibnad)ts3auber floh auf
biefem 2Beg iit aller öer^en. Die frifebe, barfebe SSinter»
luft raar raie ein 3ungbrunnen. Ein oerfcblafenes öäslein,
ein flüdjtenbes Eid)l)ömd)en, eine, mit fdjraerem fflügel
fd;Iag auffabrenbe Hräbe, unb fonft: Stille, Stube, ^rieben
im ÎBiuterraalb. S3ar bas bas ÎBunber oon Setblebent,
bab man auf biefem SBeg fo nach innen laufeben mubte?
Dab ungewollt bie alten, lieben Hinberlieber auffliegen?

Ôatten Engelein febon jetjt ihre fylüglein gebreitet?
ÎBeg unb S3alb lagen ftumm. Da unb bort budtc fid)
eine öütte im früb fintenben Äbenb. Unb erft, wenn bas
Ganb in ber roetbeit ôelle lag. 3m weichen Draum. DBic

anbäd)tig waren bie gröberen Hinber oft burd) bie abenb»
liefe Stille heimwärts gegangen. 3bre ôer3en raaren offen
unb empfanbeit fd)on bie ftille Sprache. Es raar 2Beib=
nadften geworben barin Unb babeim bann in ber
warmen Stube waren ihre Äugen bell unb glätten in
tinblid) frommem Sinn. Die freunblidje Giebe unb gegen»
feitige ©üte raaren plöblid) in ihren ôer3en erwacht. 3ebt
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noch a» Huggler. Er blieb unschlüssig an der Türe stehen.
Langsam und fragend hob Frau Anna die Augen und
schaute hinüber zu ihrem Manne.

Im Hausgang winselte der Hund und wedelte er-
wartungsvoll mit dem Schweif. „Sei still, Belio", sagte
Ferdinand Huggler und trat ein wenig linkisch, wie es
sonst nicht seine Gewohnheit war in die Stube. Er
schloß behutsam die Türe. „Ja, Anna, was ich noch fragen
wollte: soll ich einen großen Baum bringen? Einen^ wie
wir hatten, als die Kinder ." Ferdinand Huggler sprach
den Saß nicht z» Ende. Wieder sah er fragend fast
ängstlich fragend hinüber zu seiner Frau. Es war. sehr
still in der Stube. Nur das Ticken der Wanduhr brach
die Stille.

Sekundenlang schloß Frau Anna Huggler die Auge»,
hob die feine, schmale Hand und legte sie an die Stirne,
als schmerzte sie dort ein Gedanke. Eine große, oer-
haltene Ruhe war an ihr. Eine, leise Wehmut spielte in
dem klaren, reifen Frauengesicht. Das wechselvolle, in allen
Höhen und Tiefen durchgelebte und empfundene Leben hatte
ihm feinen Stempel aufgedrückt.

Jetzt wandte sie langsam das bewegte Antlitz: „Ja,
Ferdinand?" Es war Gegenfrage und ratlose Un-
gewißheit, die Anna Huggler die Worte in den Mund
legte

Als ihr Mann immer noch dort an der Tür stand,
schlug sie die Augen voll zu ihm auf. Ein leises Lächeln
stahl sich in ihr wehmutsvolles Gesicht. „So bring' ein
kleines Väumli, Ferdi, weißt, so eines, wie wir im ersten
Jahr unserer Ehe hatten ..." Es klang fast fröhlich und
löste in Ferdinand Hugglers Gesicht die ängstlich witternde
Spannung „Also denn, Anna. Auf Wiedersehn! Laß'
dir die Zeit nicht lang werden." „Bhüt Gott Ferdi-
nand", sagte die Frau innig und ihre Hand nahm wieder
die weiße Wolle über den Finger. Anna Huggler strickte
an einem Kinderjäcklein.

Leise verhallten Ferdinand Hugglers Schritte im Gang.
Roch schlug Vellos Freudenbellen an das Ohr der Lau
schenden. Dann fiel die Türe ins Schloß. Nun fluteten
Gedanken und Wünsche der Einsamen zurück ins eigene
Herz. Plötzlich aber schoß Anna Huggler auf und öffnete
hastig das Fenster. „Ferdinand, vergiß nicht eine Hand-
voll Tannzweige zu bringen, daß ich sie den Kindern in die
Weihnachtspäckli stecken kann ..." Eine Träne hing klar
und perlend an ihrer Wimper. „Will's besorgen, Anna."

Huggler strich liebtosend Vellos dunklen Kopf. Er sah

hinauf nach dem Fenster, wo seine Frau stand. „Heimweh-
müeti", rief er plötzlich halblaut und zwinkerte mit den
Augen. Er lachte. Das Wort klang scherzend, und doch
schwang eine leise Unruhe darin. Nun schritt Huggler
davon. „Belio, gib Ruh", befahl er dein Hund, der
ihn bellend umtollte. Der schwere Dezembernebel hatte gar
bald die beiden verschlungen.

Nun saß Anna Huggler wieder an ihrer Strickarbeit
und dachte an ihr vergangenes Leben und Lieben. Wie
Wolken am Himmel, licht und dunkel glitt es vorüber:
die Zeit der Jugend, der Liebe und jungen Ehe. Dann
kamen die Kinder. Die kleinen Sorgen und Mühen. Als
die Kinder größer wurden, kamen die größern Sorgen.
Die Zeit hatte Flügel! Eines ums andere löste sich sacht

aus dem Liebesring des Elternhauses. In Freude und in
Trailer. Eines ums andere gab die Mutler vom Herzen
in andere Hände. Unter tausend Schmerzen. Aber mit
tapferem Sinn. Was reif war, löste sich vom Bannie ihres
Lebens und sproß auf in eigener Kraft. Das war Lebenslauf
und Erdenbestimmung. Jetzt war ihnen noch das Lineli
geblieben. Das Lineli mit den frohmütigen Augen. Den
Bateraugen in Sonne und Glanz getaucht. Aber auch das
Lineli konnte oder wollte am Weihnachtsabend nicht heim-
kommen! Für den Bater eine große Enttäuschung, für sie,

die Mutter, ein Herzeleid. Ach, sogar das Lineki!

Und das Lilly erwartete in der fernen Stadt ein Kindlein.
Ach — — und das Anneli im Pfarrhaus hatte über

Weihnachten so viel zu tun und denken. Und erst die
Buben! Gütiger Himmel! So weit, weit fort!

Anna Huggler schluchzte auf und trocknete rasch die
Tränen. Nein, der Ferdi sollte nicht merken, daß sie ge-
weint hatte. Nein, gewiß nicht. Er trug ja auch so schwer
an der Einsamkeit, so schwer. ^ — Froh sein wollte sie,

wenn er heim kam. Lachen wollte sie, scherzen
Ferdinand Huggler schritt eilig in die graue Däm-

merung. Der Nebel braute tief und drückend. Die Welt
war leer. Lächerlich graue Weidenstrünke, kahle Bäume,
seichte Wiesen, tote Weite. Nur fern, wie eine dunkle,
schwarze Mauer der Tannenwald. „Ja. ja, gelt Bello,
jetzt sind wir allein, heute. Alles ausgeflogen ..." Der
Hund sah mit klugen Augen empor und bellte. Jetzt sprang
er sogar hoch an seinem Herrn. „Bello, Bello, was sind
das für Geschichten! Gib Ruh'." — Ferdinand Huggler
seufzte. Der neblige Reif spann ihm Silberfäden in den

grau melierten Bart. Er fühlte es nicht. Er trägt ein
Herz voll lichter Erinnerungen durch den trüben Dezember-
tag. Wie oft hat er den Weg schon getan in den letzten
Dezembertragen. Aber nie so allein wie heute! War das
allemal ein freudiges Ereignis gewesen. Ein Jubel ohne
Gleichen früher, da die Kinder noch klein waren. Ein still
froher Gang, später, als das oder jenes nun schon Er-
wachsene mitging in den winterstillen Tannenwald. Letztes
Jahr war noch das Lineli mitgegangen. Das Lineli!
„Bello, so komm doch! Was rennst du inimer voraus?"
Keuchend kam der Hund gerannt, schmiegte sich an Hugglers
Knie, bellte und sprang wieder davon. Bild um Bild
stieg dem einsamen Wanderer empor. Erst die kleinen Kinder:
„Vati, lueg wie die Tanz zapfen tanzen im Luft." Der
Fredi sagte es einmal, als der Sturm die Tannenwipfel
bog. Seine Aeugkein schimmerten feucht und sein kleines
Fingerlein wies gar ernsthaft nach den wippenden Zapfe».
„Vati, sind das die kleinen Vutzitannli für die Bebest?"
So hatte das Lilly fragen können. Sein Köpflein war
voll Kinderträume und Märchen gewesen. „Vati, der Sami-
chlaus und das Weihnachtskindlein?" Und „Vati, glaubst
du, daß sie ein Eselein haben?" „Wer?" „Eh, der Sami-
chlaus und das Wcihnachtskindlein." Vati hier und Vati
dort! Damals hatte er kaum Ohren genug zu hören und
Augen genug zum Schauen gehabt.

Später: der süße Märchenglaube an die Wunder-
gestalten der Weihnachtszeit war erloschen, die Kinder waren
wissend geworden. Aber dieser Dezemberwaldgang war et-
was Wunderbares geblieben. Eine Fülle geheimer Kraft
war von einem zum andern geflossen. Nie war die Stärke
des Empfindens, daß eines zum andern gehöre, so mächtig
und deutlich geworden, wie auf diesem Weihnachtsgang. Je
öder und verschlafener der Tag, je wärmer und inniger
schlugen die Herzen. Der echte Weihnachtszauber floß auf
diesem Weg in aller Herzen. Die frische, barsche Winter-
luft war wie ein Jungbrunnen. Ein verschlafenes Häslein,
ein flüchtendes Eichhörnchen, eine, mit schwerem Flügel
schlag auffahrende Krähe, und sonst: Stille, Ruhe, Frieden
im Winterwald. War das das Wunder von Bethlehem,
daß man auf diesem Weg so nach innen lauschen mußte?
Daß ungewollt die alten, lieben Kinderlieder aufstiegen?

Hatten Engelein schon jetzt ihre Flüglein gebreitet?
Weg und Wald lagen stumm. Da und dort duckte sich

eine Hütte im früh sinkenden Abend. Und erst, wenn das
Land in der weißen Helle lag. Im weichen Traum. Wie
andächtig waren die größeren Kinder oft durch die abend-
liche Stille heimwärts gegangen. Ihre Herzen waren offen
und empfanden schon die stille Sprache. Es war Weih-
nachten geworden darin Und daheim dann in der
warmen Stube waren ihre Augen hell und glänzten in
kindlich frommem Sinn. Die freundliche Liebe und gegen-
seitige Güte waren plötzlich in ihren Herzen erwacht. Jetzt
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mar biefer Sebensabfcfenitt 3U ©übe. ©ehörte — fchon lange
ber Bergangenheit an.

Miltes roar beute roie in oergangenen Jagen. Bur
eines anbers: bis Binber fehlten! -©'mes œar ba. Sas
anbere bort. — 3t»ei Söhne im Buslanb. Ser eine in
©nglanb in einem Bantbaufe. Ser anbere in ben Jropen.
Orern ber Seimat, nnb lein fios heute, in biefer Stunbe,
ungeœife. Sas fülle oerträumte Bült) hatte mit ihrem ©e»
lehrten ein Seim gegrünbet unb bas muntere, lehensœarme
Bemteli hatte mit juhelnbcm Btunbe unb Iacfeenben Bugen
„3a" gefagt, als ein junger Pfarrer fie 3ur $rau begehrte.
Ltnb mar boeö eben erft bem Sausbaltungsfeminar entfdjlüpft.
Sas tiefgrünbige, grüblerifdjc ©rmägen, ob fie 3U ihrem
Bertobten paffe, unb ob fie fid) oerftehen mürben, unb ob,
unb ob hatten bem Benneli oöllig gefehlt. ©lüdfelig,
ber liebenben Braft in ihr oertrauenb, hatte fie fid) ihrem
Btanne gefdjentt. — Unb jefet, bas fiineli! Safe aud) bas
fiineli, bas 3üngfte unb fein Semblait, nicht heimtommen
mollte an Bkifenacfeten! Bicfet aus3ubenten mar's Unb bis
Btutter! — —

©ben fprang ber Sunb in tollen Sprüngen baher unb
begann Çerbinanb Sugglers Sanb 3u leden. Sie manne
Berührung tat ihm œohl. Ser Sunb fefenupperte an ihm
herum, ©r lief? ihn getoähren. ,,3a ja Bello, bift ein
Sieber, ein gar treuer Stert! 3a a..." ©ine tiefe BSeicfebeit
tag in Sugglers Stimme, ©in Schimmer oon Seimmeb
nun audj in feinem ©efiebt. Sein Ser3 fpäfete in bie'
3ufunft unb entbedte ba eine gemiffe Seere, bie ihn fd)mer3»
lid) auffeuf3en liefe. Stiles mar relatio. Sas ©rlebte unb
Sergangene tag mie mit burefefiefetigen Schleiern oerhüllt
unb ber Borhang ber 3ufunft hatte fich nodj nidjt auf»
gerollt. Ser heutige Jag mar mie ein traumhaftes ülbbilb
feines unb feiner ©attin 3ufünftigen Sehens. Sangfam fdjritt
er fürbafe auf bem meichen Btoosgrunb. Breifcfeenb fuhr
bie Säge einem jungen Jännlein ins Btari ©r nahm es
unb trug es gebantenooll heimmärts. (Sdjlufe folgt.): '

Sntereffantcö aus SDÎoçambique.
Bon BSalter Sehmann.

(Shlufe.)

ffrrüh morgens oor 4 Uhr laffen fid) bie Blantagen»
auffeher auf lleinen 2Bagen (Jrolps) in bie Blantagen
hinausfahren. "Oft befinben fich bort Busfichtstürme, oon
mo fie ihr Brbeitsfelb beffer überbliden tonnen. Bei ber
3uderrohrernte merben bie Sifenbafengeldfe bem 3uge oor»
meg in bie riefigen gelber gelegt. Jags 3uoor finb bie
gelber ange3ünbet toorben, fobafe bie Blätter abbrannten,

.fluslicbtsturm in den Plantagen. Im Hintergrund Zudcerrobrfelder.

ßuropäerbaus.

bas Bohr aber unoerfehrt bleibt. Sas Sefetere mirb mit
langen SUteffern nahe bem Boben abgefchnitten, auf ©ifen»
bahnmagen gelaben unb ber Sabril sugeführt. Sas 3uder»
rohr gelangt bort in grofee Btafcfeinen, mo es fo gerfchnitten
unb 3erguetfcht mirb, bafe nichts anberes als eine trodene
fägemehlähnlidje Blaffe auf ber anbern Seite herauslomtnt,
melcfee gleich 3um eintrieb ber Btafcfeinen oerfeuert mirb.
Surd) ein fompliäiertes Berfahren mirb ber 3uderfaft 311

gelbem Briftall3uder oerarbeitet. Sas Baffinieren 3ur Bei»
nigung bes BoIonial3uders mirb in Siffabon ausgeführt.

Sie ©uropäer mohnen oon ben ©ingebornen getrennt.
3bre Säufer ftehen oft auf Bfeilern unb finb aus galoani»
fiertem ÏBellblecfe gebaut. Selbftrebenb merben Sach unb
2Bäitbe oft gtühenb beife, fobafe bie Begierung eine Bau»
oorfchrift erliefe, nach meldjer alle ©uropäerhäufer innen
mit S0I3 oertleibet merben mufeten. Siefe Borfdjrift gilt
nidjt für Säufer, bie oon 3nbiern unb Blifchlingen bemohnt
merben. Bnbere ©uropäerhäufer finb aus Badftein gebaut
unb oft, ber Bühle roegen, mit Schilfgras, Bananen» ober
Balmenblättern gebedt.

Sie Beger mohnen meift in runben ober quabratifdjen
Sütten mit Begelbad). ©s merben breite Bretter aus
Balmenbol3 in ben Boben getrieben unb bie 3tmi<feenräume

Dcgerdorf in IParromeu
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war dieser Lebensabschnitt zu Ende, Gehörte — schon lange
der Vergangenheit an.

Alles war heute wie in vergangenen Tagen, Nur
eines anders: die Kinder fehlten! Eines war da. Das
andere dort. Zwei Söhne im Ausland. Der eine in
England in einem Bankhause. Der andere in den Tropen.
Fern der Heimat, und sein Los heute, in dieser Stunde,
ungewiß. Das stille verträumte Lilly hatte mit ihrem Ge-
lehrten ein Heim gegründet und das muntere, lebenswarme
Aenneli hatte mit jubelndem Munde und lachenden Augen
„Ia" gesagt, als ein junger Pfarrer sie zur Frau begehrte.
Und war doch eben erst dem Haushaltungsseminar entschlüpft.
Das tiefgründige, grüblerische Erwägen, ob sie zu ihrem
Verlobten passe, und ob sie sich verstehen würden, und ob,
und ob hatten dem Aenneli völlig gefehlt. Glückselig,
der liebenden Kraft in ihr vertrauend, hatte sie sich ihrem
Manne geschenkt. — Und jetzt, das Lineli! Daß auch das
Lineli, das Jüngste und sein Herzblatt, nicht heimkommen
wollte an Weihnachten! Nicht auszudenken war's Und die
Mutter! — —

Eben sprang der Hund in tollen Sprüngen daher und
begann Ferdinand Hugglers Hand zu lecken. Die warme
Berührung tat ihm wohl. Der Hund schnupperte an ihm
herum. Er ließ ihn gewähren. „Ja ja Bello, bist ein
Lieber, ein gar treuer Kerl! Ja a..." Eine tiefe Weichheit
lag in Hugglers Stimme. Ein Schimmer von Heimweh
nun auch in seinem Gesicht. Sein Herz spähte in die
Zukunft und entdeckte da eine gewisse Leere, die ihn schmerz-
lich aufseufzen ließ. Alles war relativ. Das Erlebte und
Vergangene lag wie mit durchsichtigen Schleiern verhüllt
und der Vorhang der Zukunft hatte sich noch nicht auf-
gerollt. Der heutige Tag war wie ein traumhaftes Abbild
seines und seiner Gattin zukünftigen Lebens. Langsam schritt
er fürbaß auf dem weichen Moosgrund. Kreischend fuhr
die Säge einem jungen Tännlein ins Mark. Er nahm es
und trug es gedankenvoll heimwärts. (Schluß folgt.)
»»» —:»»«

'

.»»»

Interessantes aus Mozambique.
Von Walter Lehmann.

(Schluß.)

Früh morgens vor 4 Uhr lassen sich die Plantagen-
aufseher auf kleinen Wagen (Trolys) in die Plantagen
hinausfahren. Oft befinden sich dort Aussichtstürme, von
wo sie ihr Arbeitsfeld besser überblicken können. Bei der
Zuckerrohrernte werden die Eisenbahngeleise dem Zuge vor-
weg in die riesigen Felder gelegt. Tags zuvor sind die
Felder angezündet worden, sodaß die Blätter abbrannten,

Kussichtsturm in lien NisMsgen Im öinlergrunci Tuckerroôrselà.

ßuropseichsus.

das Rohr aber unversehrt bleibt. Das Letztere wird mit
langen Messern nahe dem Boden abgeschnitten, auf Eisen-
bahnwagen geladen und der Fabrik zugeführt. Das Zucker-
rohr gelangt dort in große Maschinen, wo es so zerschnitten
und zerquetscht wird, daß nichts anderes als eine trockene
sägemehlähnliche Masse auf der andern Seite herauskommt,
welche gleich zum Antrieb der Maschinen verfeuert wird.
Durch ein kompliziertes Verfahren wird der Zuckersaft zu
gelbem Kristallzucker verarbeitet. Das Raffinieren zur Rei-
nigung des Kolonialzuckers wird in Lissabon ausgeführt.

Die Europäer wohnen von den Eingebornen getrennt.
Ihre Häuser stehen oft auf Pfeilern und sind aus galvani-
siertem Wellblech gebaut. Selbstredend werden Dach und
Wände oft glühend heiß, sodaß die Regierung eine Bau-
Vorschrift erließ, nach welcher alle Europäerhäuser innen
mit Holz verkleidet werden mußten. Diese Vorschrift gilt
nicht für Häuser, die von Jndiern und Mischlingen bewohnt
werden. Andere Europäerhäuser sind aus Backstein gebaut
und oft, der Kühle wegen, mit Schilfgras, Bananen- oder
Palmenblättern gedeckt.

Die Neger wohnen meist in runden oder quadratischen
Hütten mit Kegeldach. Es werden breite Bretter aus
Palmenholz in den Boden getrieben und die Zwischenräume

Ncgerciors!n Marromeu
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