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IN WORT UND BILD
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die Ufer. Sedys miihevoller Stunden bedurfte fie, um end-
[ih, vbllig dburdndaBt, das Kiojter zu erreiden. Dunfel und
ftarr Tagen bdie alten Mauern unter den diifter zervijjenen
Wolfern. Wus Chopins Jelle fhimmerte Lidht. Teile von
Pielodien drangen hinaus in das Heulen des Windes.

Drinnen, in der Halle, blieb die Diditerin ftehen. Vil-
lig ermiibet, eriddpit war fie; aber das, was fie da horte,
swang jie, jtehen 3u bleiben. So feltjam, fo unwirflid) war
¢s, wie diefe Tone durdy das hobhe, finjtere Gemduer hallten.

Damonifd-diifter quollen die Ielodien Hervor, als
wollten fie mit ihren Vilionen das alte Gemduer, die toten
Monde 3u newem Leben erweden. €s war, als Gliden darin
bleide Geftalten in Kutten wumber, als tonten dumpfe
Wiondsdpre und das Gemurmel inbriimjtiger Gebete ber-
vor, in felbitzerfleifdender YNelandolic. Kurze, gani furze
Lidtidatten Huldten dajwijden auf; vielleidht war es ecin
fahler Strahl des IMonbdes, ovielleid)t das lefte Turze, fla-
gende Wuflingen eines fliigellahmen Vogels. Und dann
jtiivaten die Wielodien weiter, Teuditen vorwdrts, wie ge=
trieben von einer wabnjinnigen Wngjt, ovon Sdredniffen
einer gequdlten Seele; fie verfudten aufwdrts 3u fliehen,
jidy in der Unendlidhfeit 3u verlieren, aber alles war dunfel,
diifter, erjtarrt. Da flatterten fie mnieder, immer tiefer,
janfen Herab in ecine troftlofe Leerve, langfam, jtohnend und
dleppend. Wie das miide Herabtropfen zarter, glifernder
Wafiferperlen flang es aus einem Largo hervor, das leife,
wie ein Haud) ertdnte und erfiillt war von einer unjfagbaren,
[ahmend niederdriidenden Sdwermut, cingehiillt n den
KRlang Dbezaubernder Tdne.

Chopin fpielte eines feiner wunderbaren Prelubdes.

Regungslos, zitternd Jtand die Didterin an der Tiir.
Sie bhatte aufidreien mdgen Dbei diejen Tomnen; aber fie be-
swang fidy -— leife trat fie ein.

Der Kranfe Jag JHll, ein wenig gebengt am Fliigel.
Ein LQeudyter jtand vor ihm und {pendete fladerndes Lidt.
Der Sdyein fiel auf jein Dleides Gefidht mit der weidhen,
faft durdlidtigen Saut, fpielte mit dem dunfelblonden,
jeidenweidhen Haar, gliferte in den Trdnenm, die in den
braunen Wugen lagen, wdahrend die 3avten, weifen Hand2
jo elfenbaft leidht. itber die Taften glitten.

IMit einem leidten Sdhrei fprang der Spielende auf,
ftarrte 3ur Tiir, blidte verftort auf die Eintretende. ,,AD,
iy wulte wohl, dak ihr geftorben feid! Id) Hhabe alles im
Traum gefehen. Wudy idh Dbin geftorben. In einem See
bin idy ertrunfen, und groge, jdwere Waffertropfen fielen
gleidmakig auf meine Brujt... gleidhmadkig... im ITaft...”

®George Sand Dberubigte den Kranfen, der jidy erjt
nady einer ganzen Weile aus feinen Vifionen in die IWirf-
lidgteit 3uriidfand. WAls fie die Kinder 3u Bett gebradt
hatte und wieder bei ihm eintrat, jaB er nody immer am
Flitgel. Rejigniert, hofinungslos war jein Gelidt. Cr jpielte,
wandte langjam das Hauvt und jabh fie an, als wollte er
fragen: Kennjt du das, was id jelt fpiele?

Sie horte eine Weile 3u; dann wuBte jie es.

L IMozarts Reauiem.”

Er nidte, und ein ftilles, abjdlicgendes Ladeln legte
i um fJeinen Munbd.

,Das pielt mir an meinem Sarge ...

Sn der Winternadt.

Es wadjt viel Brot in der Winternadyt,
Weil unter dem Sdynee frijd griinet die Saat;
Crit, wenn im Lenj die Sonne ladt,
Spiirft du, was Gutes der Winter tat.
Und daudt die Welt didh) 6d und leer,
Und ind die Tage dir rauh und jdwer:
Sei JHII und Habe des Wandels adit:
Es wdadit viel Brot in der Winternadt.
T. W, Weber.

o

Ferdinand Hodler malt das Jifferblatt
des Crlenbadyer RKRirdhturms.®

Der berithmte Berner Maler hat feine Kiinftlerlaufbabhn
befanntlidy gani Defdeiden in der Wertitatt eines Flad-
malers in Thun, mit Namen Sommer, begonnen. Somimer
betrieb nebenbei einen redht fdhwungoollen Hanbdel mit fiik-
lidy gemalten Berg- und Seelandidaften, die er in jeinem
Wtelier felber erftellte nady WArt der damaligen Kleinmeiiter,
die die Madifrage der Fremden nady Reifeandenfen zu De-
friedigen BHatten.

LUnd diefes war fein Negept: Getveu Ffopieren, rajd
malen; es geniigf, einmal ¢in biibjdes Bildden mit oiel
freundlidger Staffage am See zujammenzumalen, dann ift’s
getan, dann ift man bei ihm angefehener Gejelle und fann
jip dbamit begniigen, fortan Kopift feiner erjten und ein-
sigen Bildbidee 3u fein. Die Kdufer wedfeln ja von einem
Jabhr zum andern, nur der Gejdmad bleibt unverdndert.
Gie wollen dod) alle nur ihr Tlieblides Bildden, ihr An-
benfen von der Reile haben.

O, bdiefer Peifter Sommer war ein fluger Kopf, fein
Wunber, wenn fein Gejddft blibte; es war dod) o pro-
fitlicg, gleid) Jed)s Helgen miteinander Hherunteraumalen! Wn
jedemn . IMorgen hieg es einfad: ,,Da it die Vorlage, fo-
piere Jedss Bilder davon, nimm den BVinjel, hier ift viel
Preupijd-Blau, es reidt fiir feds Himmel und jed)s Seen.”

Bei foldem Handwerf frod) der Kiinftlertraum bdes
Lehrlings in die Cde, fid) u verfteden. Und dennod) war
diefe Jeit des erften Lebhriahrs nidt iinniif gelebt. I lernte
dody Dei Sommer crfennen, wie man es nidyt betreiben
joll. Was idy hier duf, war alles Bazarware.

Wber dann fam dody aud) der erfte Tag, der mid
buditablich exhdhte, namlid auf einen Kirdturm jtellte und
mein tapferes Gefellenftiid Jdafien lieg. Kinnen hieh in diefem
Fall einfady: Mut Haben. An dem hat's mir, weil Gott,
seitlebens nie gefehlt. Jeht Ytellte mir ihn mein Lehrmeifter
unvermutet auf die Probe. Das ging fo 3u:

Cines Morgens trat er in die Werfltatt der Gefellen
und fdwentte Heiter einen Wmtsbrief wie eine Fahne, diefes
groBartig verfiindend: ,,Ein neuer Wuftrag, ha, vom Kird-
gemeinderat 3u Crlenbad)! Das Jifferblatt am Kirdturm
ift neu zu bemalen. Nadher gibt’s aud)y nod) einen Kalf-
anftridy im gangen Kirdenjdiff.”

Aha, daditen wir, da gibt’s offenbar einen Hodit an-
nehmbaren Nuftrag, Erlenbad) it nidht umfonjt ein hablides
Kirddorf.

Weniger erfreulich fchien diefes fleine, unjdeinbare Pojt-
jiriptum. Sommer las und rungelte die Stirne: ,,Ju wiffen,
bag die Malerei am Kirdturm einen jdwindelfreien Ge-
fellen dann erfordert. Wir Hhaben einen Hhobhen Kirdyturm.”

Das legte Siklein madte mid) Heimlid) laden. ,,Wir
haben einen hohen SKirdturm®, will Heifen: ,,einen weiten
Sorizont und helle K]Kdpfe und hodjaufiteigenden Raud), ei
der taufend!”

Indeffen hatte Wieifter Sommer jid)y von feinem fleinen
Sdreden jdhon erholt und frug mit ehrender Gebdrde, wer
die Arbeit wibhle, wo er dod fonit einem jeden der Ge-
fellen den Pojten zugewiefen.

CSdweigen in der Wertitatt. Wud) id) lieh den Mieifter
sappeln, auf dak id mid) an feiner verdngitigten Berlegen-
heit redyt lange erlabe.

30t feiner denn ein Kerl, hat feiner o viel Wiut?
Vom Kirdturm fann man jaudzen und holeien, da bin id
nidt dawider, und fider it die Wuslidht ins weidengriine
Simmental da oben an der Ubhr nidht 3u veradten.”

*) Uus ,Der Truprophet”. Eine Ferdinand Hobdler-Erzihlung von
Hermann Uellen. &. Grote Berlag, Berlin. Das Bud) hebt in gefiipls-
ftarfer Darjtellung aus des grogen Kiinjtlers Leben Eingelmomente heraus,
bie uns ben Menjden Hobdler niher bringen. Daf fid) Wellens Bud) _leidht
und unterhaltlidy lieft, mag die Epijode beweifen, die wir hier mit Erlaubnis
des Berlages abdruden.



730

DIE BERNER WOCHE

Du jdlaner Shwddling, dadte id). Wart, did) will
iy foppen. Und id) meinte [deinbeilig: ,,Was denft ihr
audy, Herr Sommer! Wir moddten eud) dod) nidht davor
jein, von der jddnen Wusfidt.

Go ein Freddads, hat mid) fider jdhon durdidaut!
Das dadyte fidh der Weijter, o, idh fah’s ihm an. Fatal,
baf id) den leften teuern Wusweg dod) betreten mup. IMit
jbonen Worten ift diefen Kerlen offenbar nidht beizufommen,
aber mit einer andern, filberglanzenden Verlodung. Darum
gab er jet vedyt fleinlaut jur befjern WUntwort: ,,Id) bin
felbftverjtandlidy Dereit, dem ®efellen, der fid) auf dem Brett
am Kirdturnt in den Winden [daufeln lakt, einen Fiin-
frantler Mebhrlohn auf den Tag 3u geben.”

L Trof der jddnen Wusfidt!” hohnte id) nodymals. ,,Ef,
wabrhaftig, das it jdhon ein Opfer.”

Die andern ladyten. WAud) das neue Wngebot fdien jie
nidht 3u loden, denn ihre Winfel fubren merfwiirdig eifrig
iiber die aufgefpannte Leinwand.

Da 3dgerte der jiingfte und drmijte der Gefellen nidt
mebr langer, weil er wm die Wobhltat des Lobhnes, der ihn
per endliden Befreiung ndabhertrug, wukte.

Drum jdlug ich jelt vergniiglid)y ein: ,,So denn fein
anderer an den hobhen Kicdturm will, Jdaff’ id) es (don.
Hingegen das Lohnverjpreden gebt ihr mir vorher (driftlid).

LDer Jiingjte und fo ein Iofes Maul! S'ift redit fo.
Der Spott wird div dann jdhon vergehen auf dem wadeligen
Brett am Kirdturne. Verdeoffen fprad)s der NMeifter. WAber
die Sade war befdloffen.

Wenige Tage danad) jtand id) auf dem Glodenjtuhl
der Crlenbadyer Kirdhe. Pan bhatte drei Meter tiefer an
der Turmubhr ein Brett an Seilen, wie cine Sdaufel, vor
das Jifferblatt geftellt. Wm beften ift, wenn man fidy iiber
die Briiftung hwingt und auf das jdHwebende Brett jpringt,
denn fonjt ift die Gefabhr, dal das Soly Jid) von den Seilen
[Bjt, Jo iiberlegte i) miv. Da lafje id) mid) an den Hdanden
erft hinunter, jhwebe jefundenlang an der Mauer, ein mu-
tiger Fall und idy ftehe auf dem Brett. Sid) an den Seilen
hinaufzuwinden ijt dann jdhon leicdhter.

Da ftand idy in der Sonne auf dem luftigen Sif und
pinjelte und jaudzte in einem an der Wlauer. Unten Jdhauten
Kirdyenvdate und Weiber angftlich auf die Kiihnbheit. Fubr
cin Windjtoh an den Turm, fo [dwantte das Brett an den
freien Geilen. 3Idy wukte: Malen ju lernen ijt nidt allzu
jdhwer, aber im Leben muf man aud) turnen fonnen, vor
allem an Tiiemen, denn die Winde haben hier oben Dbejjer
Sutritt, e Jadite auf der cbenen Erde wandeln fann jeder
Trottel. Nur wo Gefabr ift, it aud) HdHe und ein jtolzes
Tun, das jeder groken Tal vorangeht. Jwar war id Wn-
ftreidger nur, es ijt vielleidt jum laden, wdar’ es nidht auf
cinem Kivdturm. Darum will i) aud) die Erlenbader wum
ibres Gtolzes auf den hobhen Raudy, der damals audh wm
meine Stirne jtridy, nidht mebhr fdelten.”

Mueti, ijt es weil ... ?
(€in Crlebnis.)
Die Seden find feither

fdhon 3 mander Weibhnadyt
weily geworden, eingededt vom Janften, rveinigenden, alle
Unrajt [Bjenden Sdinee. Jedes IJahr flodt es durd) die
blawen Abendftunden nieder, wenn der entlaubte Cidenwald
im Dunteln verfinft und Himmel und Erde jidh einen. Im-
mer wieder gefhicht es, dafy der Yiebel, der vom Morgen
an ditnn und undurdiidhtig in der Luft lag, nun in der
Dammerung iy verdidytet und viele Gejtalten annimmt.
Id) weil es wobl, dak das jedes Jabr geidieht, aber jo
ift es dod) niemals wieder wic damals, als id) gan fein war.

Wenn es inmmer jtiller wurde auf den Straken und
die Kinder in roten Halstiidhern mit leife Happernden Sdul-
tafeln faum nod) Jidhtbar iiber die Wege bhuidten, dann

war es am allerfdoniten. Jd) trug felber aud ein Hals-
tudy, aber nod) feine Sdultafel.

Und gerade da einmal fakte die MMutter mid)y bei der
$Sand und jagte: ,,Du darfit mit mir fommen.” Dann waren
wir in Jtebel und Sdnee. Kein Hund bellte; und weil das
ebene Geldnde nidht mebr 3u fehen war, nur einfad 3u
fithlen, fo wurde es nod viel weifer und ganz und gar
unermeBlidh. Fajt fonnte man iiber diefer Stille die mdad-
tige Vorfreude auf den weifen Saal mit den Kerzen und
den vielen eifernen BVettdien wvergeffen, dahin unfer Weg
dod) fiibrte.

Wuf einmal erbhellte fiderndes Lidht die verdunfelten
Seden. Und bald, in der Dbreiter werdenden Helle, die aus
den Fenjtern des Hojpitals flok, dudten Jidh die im Bujd)
lagernden Ungeftalten, welde meine Phantafie Fiirdtete.
Und da war der Saal gani nahe mit jeinem Jauber, feiner
CEmpfanglidteit fiir [didtern angebotene, hHeihe Liebes-
duperung.

Wber ady, du Ungeduld, im Hauje drin muBte man
erft nod) warten. Sdwefter Trudel hatte feine WAhnung,
da meine Sdymelzbrdotden ju den vielen Kindern wollten,
und befonders 3u Heini, der mein Freund war, der nie
git'uns jlitteln fonnte, der beinabhe Jo weil (dien wie

dnee.

Dafp idy [dlieglidh hinter den Frauenrddden dod) ent-
wijdte und bdie Sdmelzbrotden jdhmolzen, das alles ijt
wohl faum aufgejdrieben in den diden BViidern des Spitals.
Bielleidt aber fteht von dem BVaum 3u lefen. Wie jedod)
der Baum war und wie der Sdimmer und Duft und die
vielen fleinen und groBen Wienfden im Saal, das wiederum
it fiderlidh nidht gefagt. Da gab es eine himmelhohe Tanne,
fo hod) wie gewif in all den Bergen Teine einzige Tanne
mehr ftand. Und die Dlantroten Wepfel blinften allenthalben
aus diefer griinen Waldnadyt hervor. Wenn jie jid) lang-
jam bdrebten, jo bhiipfte das Kerzenlidht auf ihren Wangen
herum. Der weie Saal war bald gany durdduftet von
Weihnadt, fo Herrlid), dak idh nur langjam den Wtem 3oq
und midy dehnen mupte. Id) Dbemerfte, wie alle Kinber
unter den Vaum gudten, nur Heini nidt, deffen Bettlein
fo weit bhinter den andern jtand, dag wohl auf all den
vorderen Lidt Jdhimmerte, nur auf feinem nidht mebhr. Unter
dem Baum lagen eine Menge Sadien. Id) wollte wifjen,
was Heini erhielt. Dort eine Sdimeemiie? Wber das wukte
i dodh 3u gut, dak nidht ,,Heini’ darauf ftand. Heini
fonnte nie in den Sdinee hinaus. Je langer der Weg durd)
die Unerjddpflidieit der Vejderung und den gedampften
Jubel der Kinder bis jum $Heini hin war, dejto grojer
wurde meine Spannung. Da endlid), ein brauner Bdr lag
auf Heinis Dede. NMein Freund jtrid) einmal mit der Hand
itber fein Fell. Dann aber jabh er ihn nur nod) o an mit
feinen merfwiirdigen Wugen. Ein weites Mal wollte er
nady ibm greifen. Wber die tleine Hand fiel auf die Dede
nieder und modyte Jidh nidht mebhr von der Stelle rithren.
Da Jabh id), dak feine Mutter, die im Dunfeln jak, nach
diefer fleinen $Hand fakte und daf Trdanen in ihren Sdok
fielen. ,,Mueti”, muBte id fragen, aber vor iibergroker
Betlommenheit und Sdeu jagte idh) es nur in mid) hinein,
L, Mueti, it es weil .. .2

Die Kerzden fingen an ju fladern. Id) fam nidht weiter,
und es mukten nody etlide Rerzen aufgehn, bis idh) Ddie
Frage beendete. G.E.

Sinnjprud.
Den Dornpfad von der Wiege bis 3um Grab
Muk ieder gehn, ob mit, ob ohne Stab:
Die einen unterjdeiden jid) von andern
Nur durd) die Wrt, wie jie durds Leben wandern.
Bodenjtedt.
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