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DIE BERNER WOCHE

Damit wdre die SdloBwanderung beendet.
sterlidgen Mympbhenbrunnen angelangt, biegen wir in einen
ber fieben Laubgdnge ein, die Dhier ausitrahlen. Wollen
wir am Ende derfelben in das didtverwadiene Hedenwert
cindringen? Lieber nidyt. Denn wir gerieten in den ,,Irr=
garten’’, der vielleidyt nidht jo fdhon und Fiinjtlid) wie bder
Berfailler, fiderlid aber verworrener ift. Ein Spmbol!
Wir wiigten, cinmal drinnen, gewily nidht mehr aus und
cin. Wer weily in diefem armfeligen Defterveid) Heute nod
aus und ein? B. Hep.

(Die Photod jtanunen von dexr Dejterr. jtaatl. Lichthildjtelle in Wien.)

[ 4
Prélubes.

Siftorije Stizze von Stephan Georgi.
Es war um das Ende der dreiBiger IJabhre im ver-
gangenen Jabrhundert. In den deutiden Landen lag ber
brave Biedermeier behaglidhg-faul auf feinem unentbebhrlichen
Kanapee, riidte feine Brille zuredyt und fiihrte mit pedan-
tifer Wufmertjamteil cine Prife jur Naje. Er las einen
gelicbten Walter Sceott, ging fiir  fein Leben gern ins
Theater, wobhl wum die Leiftungen einer Henrviette Sontag
oder Jennp Lind ju bewundern und fjang, wenn er in
Gtimmung fam, das Lied, das damals alle Spaken von
den Dadern pfiffen: vom Jungfernfranz und der veilden-
Dlauen Geide.

Driiben in Paris aber war man um diefe Jeit reg-
joamer. Wohl Degann unten im Volfe die Hefe allimdhlidy
wieder 3u gdren, wohl war die Joblejfe nody immer damit
Defchaftigt, Jich von den Sdyreden der grofen NRevolution
s erholen, aber die eleganten, lidtiiberftromten ‘Parifer
Salons waren der Sammelpunit geiftiger Elite geworden.
MNidht mur Franfreidhs Manner der Kunit und des Wifjens
firomten dorthin aus aller Welt jujamnen, denn es war
nidht nur das Haus des Letannten Varons Rothidild, fon-
dern ¢s waren nody ungejabhlte andere Tiiven, die jid) ven
Geiftesheroen dffneten.

GSo aud) das Haus der bewunderungswiirdig jdhodnen
Grafin Potoda.

Es war cin Giberaus angenehnmer, anrvegender Abend.
Ringsum fafy eine auserlefene Gefellidaft, worunter wnter
anderen audy  Lifzt, Wleperbeer, Heinrid) Heine, VBalzac,
Dumas, Hiller und Gautier ju entdeden waren.

In der Mitte, am Flitgel, fai Rojfini und jpielte
cigentlich ein wenig phlegmatijd) einige Fragmente aus
jeiner ,,U'Jtaliana in Wlgeri*.

Wabhrend der fleine, dide Herr von Balzac damit be-
jhaftigt war, cinigen Damen galante Hiftdorden  uzuilii-
ftern, von denen der daneben figende, ebenfalls veidylidy fette
Wlexander Dumas von Jeit ju Jeit ein Teilden mit an=
horte, verjtand es Heinrid)y Heine, injwijden eine vedyt be-
vedte Wugenunterhaltung  mit  der nody fehr jugendliden
Grafin - Komar angujtellen.  Lijzt, Wieperbeer und Hiller
jcdody waren pietdtoollere Jubdrer.

MWan fpendete Nofjini BVeifall. Dann erhob jid) der
junge Lifzt, Idiittelte jeine lange Wabhne uriid und Tegte
iy an den Fliigel. & batte eine bier nod) unbetannte

SQompofition mitgebradyt, verriet aber vorldufig daviiber
nidht mebr, als daf jic von Nobert Sdhumann in der

i Qeipzig  erideinenden |, Meuen  Jeitfdrift  fiir  Wujit*
augerordentlidh lobend bejproden worden war. MWan jolle
fie erft anbdren, bevor man den Jlanen des Komponijten
wijje.

@y begann ju jpiclen. Mnd da horte jogar der Herr
von Valzac mit feinem frivolen Gefliifter auf. Wan laujdie
ciier Jeltfamen, wobllauten Wiujit, die erfilllt war von
anmutiger rfpriinglichfeit, von Dbizarven Einfdallen, von
iiberwaltigendem  Gefithl und diberftroutender  Leidenjdafi.
Es waren Variationen wunderbarer, beftridender Eigenart,
voll feinjter Nuancen. Als [dge der zarte Haud; der Blumen,
das Sprudeln  friftalltlaver Quellen, das  Spiegeln  der
Sonnenftrablen  davin, Jo perlten die Tafte in unend:

Bei einem -

lich fenjibler Feinheit BHervoor, wurben drdangend, wie ge-
trieben von dem Wtem dunfelbunter, mpiteridfer Romantif,
und formten fid)y 3ufammen 3u einer bis in die feiniten
Jterven binein empfundenen, jzauberhaften Traumbdidtung,
die beweglids, elaftijd) bdabinflatterte, bald leidenidaftlid)
jtitvmend, jaudzend, bald 3pgernd, fladernd wie eine Flamme
im Winbe, dann wieder anfdwoll 3u einem iiberftiirzenden
Creszendo. Und in all diefen Tonen lag ein unverfennbares
Sid;\elbjtgeben, eine fo ausgefprodene Individualitdt, von
der dic $Hirer mitgerifjen, 3um felbjtaufgebenden Mitemp-
finben gezwungen wurbden. v

Mit verhaltenem Wtem laujdyten die reglos Dajikenden.
Nur gang wenige ahnten, wer das gejdyrieben haben Fonnte.
Unter diefen wenigen war aud) die Grifin Potoda. Sie
fiihlte diefe Tome und dadyte an einen, den aud) fie, wie
jo viele andere {ddne und hod)jtehende Frauen vergdtterte,
anbetete und liebte; an einen, der 3urzeit fern war — an
der Geite der anderen, Wuserwdhlten.

Der lefgte Atford verhallte. Lif3t itand auf, webhrte
[adelnd den WApplaus ab und wies auf die Noten. ,,Dem
bort gebiihrt Lob!“

L TWem?  Wer ift es? Wer? tonte es ringsum. Die
$Sorer umdrangten den Fliigel und fahen auf das Titel:
blatt der Jtoten.

Da ftand oben, in der Ede, mit feiner, jierlidher Hand-
jdrift: Frangois Frédéric CHopin.

%*

Um dieje Jeit, da man ihn, den Wbwejenden, nod
immer in den Parifer Salons feierte, weilte Chopin ge-
meinjam mit der Didyterin George Sand, deren wirflider
Mame ecigentlidy Aurore Dudevant war, fern an der jpa-
nifdGen Kiifte auf der Infel Majoria.

Seine Juneigung 3u der Didyterin war fdon in Paris
3 ciner unausldvjdliden Leidenfdaft geworden, und als fie
wegen der Kranflidfeit ihres Kindes Wlaurvice nad) dem
Giiden reifte, zogerte er feinen Wugenblid, Jie ju begleiten,
sumal audy jeine Werste in Hinjidht auf jeine jHwade Ge-
jundbheit dazu rieten.

Aber eben Ddiele, feine Jdhwade Gejundbeit, war es,
die arge Enttdujdung in die Freude des dortigen Jujammen:
[ebens Dbradite.  Ein feudtfalter, vegnerijder Winter trat
cin; die Wobnung, die jie genonumen hHatten, war dunfel
und unzulanglidy, und jo erfranfte der an Luxus und Be-
haglidteit Gewdbhnte bald an einer bedentliden Bronditis;
cine Krantheit, die damals dort unten iiberaus gefiirdtet
war. Und jo fam e¢s, daf bdie beiden regelred)t aus ibrer
Wobnung vertrieben wurden und in einem alten, verlajjenen
Karthdaufer-Rlojter Jufludt juden mukten, das in Valbe-
noja lag.

Kranf, mutlos und niedergeidlagen jak der- Liebling
der Parifer Salons, der fonft obhne Eleganz, Woblgeriidye
und weie Handidube faum 3u leben vermodte, in dem
alten, trojtlofen Gemaduer, iiber dem, hody in den Liiften,
die hungrigen Adler [drien. Vor dem Fenjter jeiner jarg-
fermigen, ftaubigen Jelle ragten ein paar dunfle 3Jyprefien
enmpor.

Unertrdaglid) war es ihm bhier, und feine Krantheit
verfdlinmerte jid) 3uiebhens. Erjt als es ihm wunter groken
Koften und Miihen gelungen war, einen Ofen und einen
Flitgel aus YRarfeille formmen 3u laffen, [ebte er wieder
ein wenig auf. ®eorge Sand pflegte den Kranfen mit
aller Wufopferung; aber audy jie fonnte nidt verhindern,
dag Jidy feiner in tmmer jtarferem Wiage Mutlojigleit und
Verzweiflung bemadtigte. Der zarten, fenjiblen Matur Tho-
pins feblte die fpontane Kraft, 3u iiberwinden; eine frant-
hafte, gedngitigte Vhantajie zerrte an feinen IJterven und
jerviittete ihn vollends.

Es war an einem grauen Regentage. George Sand
war mit den Kindern nad) Palma gegangen, um CEinfdaufe
s bejorgen. Cin grdklider Riidweg war es. Das Un-
wetter war voll ausgebroden, und die Fliifje iiberjdhwemmten
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die Ufer. Sedys miihevoller Stunden bedurfte fie, um end-
[ih, vbllig dburdndaBt, das Kiojter zu erreiden. Dunfel und
ftarr Tagen bdie alten Mauern unter den diifter zervijjenen
Wolfern. Wus Chopins Jelle fhimmerte Lidht. Teile von
Pielodien drangen hinaus in das Heulen des Windes.

Drinnen, in der Halle, blieb die Diditerin ftehen. Vil-
lig ermiibet, eriddpit war fie; aber das, was fie da horte,
swang jie, jtehen 3u bleiben. So feltjam, fo unwirflid) war
¢s, wie diefe Tone durdy das hobhe, finjtere Gemduer hallten.

Damonifd-diifter quollen die Ielodien Hervor, als
wollten fie mit ihren Vilionen das alte Gemduer, die toten
Monde 3u newem Leben erweden. €s war, als Gliden darin
bleide Geftalten in Kutten wumber, als tonten dumpfe
Wiondsdpre und das Gemurmel inbriimjtiger Gebete ber-
vor, in felbitzerfleifdender YNelandolic. Kurze, gani furze
Lidtidatten Huldten dajwijden auf; vielleidht war es ecin
fahler Strahl des IMonbdes, ovielleid)t das lefte Turze, fla-
gende Wuflingen eines fliigellahmen Vogels. Und dann
jtiivaten die Wielodien weiter, Teuditen vorwdrts, wie ge=
trieben von einer wabnjinnigen Wngjt, ovon Sdredniffen
einer gequdlten Seele; fie verfudten aufwdrts 3u fliehen,
jidy in der Unendlidhfeit 3u verlieren, aber alles war dunfel,
diifter, erjtarrt. Da flatterten fie mnieder, immer tiefer,
janfen Herab in ecine troftlofe Leerve, langfam, jtohnend und
dleppend. Wie das miide Herabtropfen zarter, glifernder
Wafiferperlen flang es aus einem Largo hervor, das leife,
wie ein Haud) ertdnte und erfiillt war von einer unjfagbaren,
[ahmend niederdriidenden Sdwermut, cingehiillt n den
KRlang Dbezaubernder Tdne.

Chopin fpielte eines feiner wunderbaren Prelubdes.

Regungslos, zitternd Jtand die Didterin an der Tiir.
Sie bhatte aufidreien mdgen Dbei diejen Tomnen; aber fie be-
swang fidy -— leife trat fie ein.

Der Kranfe Jag JHll, ein wenig gebengt am Fliigel.
Ein LQeudyter jtand vor ihm und {pendete fladerndes Lidt.
Der Sdyein fiel auf jein Dleides Gefidht mit der weidhen,
faft durdlidtigen Saut, fpielte mit dem dunfelblonden,
jeidenweidhen Haar, gliferte in den Trdnenm, die in den
braunen Wugen lagen, wdahrend die 3avten, weifen Hand2
jo elfenbaft leidht. itber die Taften glitten.

IMit einem leidten Sdhrei fprang der Spielende auf,
ftarrte 3ur Tiir, blidte verftort auf die Eintretende. ,,AD,
iy wulte wohl, dak ihr geftorben feid! Id) Hhabe alles im
Traum gefehen. Wudy idh Dbin geftorben. In einem See
bin idy ertrunfen, und groge, jdwere Waffertropfen fielen
gleidmakig auf meine Brujt... gleidhmadkig... im ITaft...”

®George Sand Dberubigte den Kranfen, der jidy erjt
nady einer ganzen Weile aus feinen Vifionen in die IWirf-
lidgteit 3uriidfand. WAls fie die Kinder 3u Bett gebradt
hatte und wieder bei ihm eintrat, jaB er nody immer am
Flitgel. Rejigniert, hofinungslos war jein Gelidt. Cr jpielte,
wandte langjam das Hauvt und jabh fie an, als wollte er
fragen: Kennjt du das, was id jelt fpiele?

Sie horte eine Weile 3u; dann wuBte jie es.

L IMozarts Reauiem.”

Er nidte, und ein ftilles, abjdlicgendes Ladeln legte
i um fJeinen Munbd.

,Das pielt mir an meinem Sarge ...

Sn der Winternadt.

Es wadjt viel Brot in der Winternadyt,
Weil unter dem Sdynee frijd griinet die Saat;
Crit, wenn im Lenj die Sonne ladt,
Spiirft du, was Gutes der Winter tat.
Und daudt die Welt didh) 6d und leer,
Und ind die Tage dir rauh und jdwer:
Sei JHII und Habe des Wandels adit:
Es wdadit viel Brot in der Winternadt.
T. W, Weber.

o

Ferdinand Hodler malt das Jifferblatt
des Crlenbadyer RKRirdhturms.®

Der berithmte Berner Maler hat feine Kiinftlerlaufbabhn
befanntlidy gani Defdeiden in der Wertitatt eines Flad-
malers in Thun, mit Namen Sommer, begonnen. Somimer
betrieb nebenbei einen redht fdhwungoollen Hanbdel mit fiik-
lidy gemalten Berg- und Seelandidaften, die er in jeinem
Wtelier felber erftellte nady WArt der damaligen Kleinmeiiter,
die die Madifrage der Fremden nady Reifeandenfen zu De-
friedigen BHatten.

LUnd diefes war fein Negept: Getveu Ffopieren, rajd
malen; es geniigf, einmal ¢in biibjdes Bildden mit oiel
freundlidger Staffage am See zujammenzumalen, dann ift’s
getan, dann ift man bei ihm angefehener Gejelle und fann
jip dbamit begniigen, fortan Kopift feiner erjten und ein-
sigen Bildbidee 3u fein. Die Kdufer wedfeln ja von einem
Jabhr zum andern, nur der Gejdmad bleibt unverdndert.
Gie wollen dod) alle nur ihr Tlieblides Bildden, ihr An-
benfen von der Reile haben.

O, bdiefer Peifter Sommer war ein fluger Kopf, fein
Wunber, wenn fein Gejddft blibte; es war dod) o pro-
fitlicg, gleid) Jed)s Helgen miteinander Hherunteraumalen! Wn
jedemn . IMorgen hieg es einfad: ,,Da it die Vorlage, fo-
piere Jedss Bilder davon, nimm den BVinjel, hier ift viel
Preupijd-Blau, es reidt fiir feds Himmel und jed)s Seen.”

Bei foldem Handwerf frod) der Kiinftlertraum bdes
Lehrlings in die Cde, fid) u verfteden. Und dennod) war
diefe Jeit des erften Lebhriahrs nidt iinniif gelebt. I lernte
dody Dei Sommer crfennen, wie man es nidyt betreiben
joll. Was idy hier duf, war alles Bazarware.

Wber dann fam dody aud) der erfte Tag, der mid
buditablich exhdhte, namlid auf einen Kirdturm jtellte und
mein tapferes Gefellenftiid Jdafien lieg. Kinnen hieh in diefem
Fall einfady: Mut Haben. An dem hat's mir, weil Gott,
seitlebens nie gefehlt. Jeht Ytellte mir ihn mein Lehrmeifter
unvermutet auf die Probe. Das ging fo 3u:

Cines Morgens trat er in die Werfltatt der Gefellen
und fdwentte Heiter einen Wmtsbrief wie eine Fahne, diefes
groBartig verfiindend: ,,Ein neuer Wuftrag, ha, vom Kird-
gemeinderat 3u Crlenbad)! Das Jifferblatt am Kirdturm
ift neu zu bemalen. Nadher gibt’s aud)y nod) einen Kalf-
anftridy im gangen Kirdenjdiff.”

Aha, daditen wir, da gibt’s offenbar einen Hodit an-
nehmbaren Nuftrag, Erlenbad) it nidht umfonjt ein hablides
Kirddorf.

Weniger erfreulich fchien diefes fleine, unjdeinbare Pojt-
jiriptum. Sommer las und rungelte die Stirne: ,,Ju wiffen,
bag die Malerei am Kirdturm einen jdwindelfreien Ge-
fellen dann erfordert. Wir Hhaben einen Hhobhen Kirdyturm.”

Das legte Siklein madte mid) Heimlid) laden. ,,Wir
haben einen hohen SKirdturm®, will Heifen: ,,einen weiten
Sorizont und helle K]Kdpfe und hodjaufiteigenden Raud), ei
der taufend!”

Indeffen hatte Wieifter Sommer jid)y von feinem fleinen
Sdreden jdhon erholt und frug mit ehrender Gebdrde, wer
die Arbeit wibhle, wo er dod fonit einem jeden der Ge-
fellen den Pojten zugewiefen.

CSdweigen in der Wertitatt. Wud) id) lieh den Mieifter
sappeln, auf dak id mid) an feiner verdngitigten Berlegen-
heit redyt lange erlabe.

30t feiner denn ein Kerl, hat feiner o viel Wiut?
Vom Kirdturm fann man jaudzen und holeien, da bin id
nidt dawider, und fider it die Wuslidht ins weidengriine
Simmental da oben an der Ubhr nidht 3u veradten.”

*) Uus ,Der Truprophet”. Eine Ferdinand Hobdler-Erzihlung von
Hermann Uellen. &. Grote Berlag, Berlin. Das Bud) hebt in gefiipls-
ftarfer Darjtellung aus des grogen Kiinjtlers Leben Eingelmomente heraus,
bie uns ben Menjden Hobdler niher bringen. Daf fid) Wellens Bud) _leidht
und unterhaltlidy lieft, mag die Epijode beweifen, die wir hier mit Erlaubnis
des Berlages abdruden.
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