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716 LUE BERNER WOCHE

35er Sbiama liegt in feinem Sett, märtet auf it)n,
forgfam oom SJtäbdjen 3ufammengcfaltet, unb 3eugt baoon,
baft er ein SJtann oon ©efcftmad, Senchmeit unb Stil»
gefiit)! ift unb toeift, mas 93îobe ift unb fid) get)ört.

9lbenbs, roenn bie Düre feft oerfdjloffen ift, legt er
ben Sbiama beifeite, bolt aus feinem Koffer ein oer»
febniirtes ^Safet unb beroaffnet fief» mit feinem Sadjtfjemb.
©s Iciftet ibm treue 35ienfte bis es morgens roieber ftill unb
beimlid) oerfdjroiitben muft. Dann bolt ©ert roieber ben
Sgjama berbei, roallt unb 3erbrüdt ihn, um mit feiner
Unbcrübrtbeit feinen Scrbadjt 3u erregen unb roirft ibn
über bas Sett.

„Unb 3U Saufe, ©ert?"
„3u Saufe, ba madje id) es gerabe fo. 35a oerftede

id) bas Sadjtftemb im Süd)erfd)rant hinter ben filaffitern.
S3as roollcn Sie, es ift bie eimig mögliche fiöfung."

Ob es nod) mebr 93tenfdjen fo madjen?
35as alte, uroäterlidjc Sachtftemb ift tot. ©s lebe bas

Sacfttbemb. 5tber, bitte, fprcdjen Sie nidjt baoon.
931 a r i o 9K o b r.

=:_
SBeim 55rot.

Son ©ertrub ©gger, Sern.
35cit Serbftroinb im 97adcn, lief ich bas graue Sorb

hinunter, 3ur SÔÎutter Sofer. ©s ging an bie 2ßärme. —
ffirof) roaren im Hmfreis bie Serge gelagert, greifbar, oon
flieftcttber Släue. 35en Dannroalb bod) über meinem Sau»
fdjcit burdjbraufte bumpf ber nabenbe SBinter. 3d) ftieft
bie fdjrocrc Sur im einfachen Saucrnbaufe auf. Sie führte
gleich in bie Hüdje, bie geroeiftt eine Sauernfüche roar,
mit ruffigem Haminfdjoft. 35en Klopfer gebrauchte id) nicht,
um ein3utreten. 9Jtutter Sofer erroartete mich 3u jeber Stunbc.
Sidjt baft id) ein Sorrecfjt hatte oor anberen. Sei ihr roar
alles babeim, roas berauffam. 35csbalb ging ber Klopfer
feiten, ob auch nod) fo oiele im abgelegenen Sergbaus
eintraten.

,,©utcn Sag, 9Jhitter", rief id), froh, an ber 2Bärme
3U fein. Stber ba fonnte id) nid)ts roeiter herausbringen.
3d) fab, roic bie alte 2frau ftill am Sifdj über einem
Strict Srot faft, bas fie unberührt lieft, unb fie meinte.
Sor beit oorijanglofen fÇenftern oerging ber Sag, unb bas
Sal lag trübe unter uns, mit fdjaumiggrau aufglifternbem
Sfluffc. 3d) märe am liebften 3ur Slutter hingelaufen unb
hätte ben 9trm um fie gelegt. SBetl fie aber oor anberen
nie meinte, muftte es ihr leib fein, gefeben ju roerben.
©benforoenig oermodjtc id), fie ieftt allein 311 laffett. So
oerbarrte id) eine SBeile an ber Stir. 35a fdjaute bie
Stutter aus trauriger Serfunfenbcit auf, lächelte mir heiter
311 unb bat mid) roie fonft, berait3ufommen. 3d) fragte
nid)ts, fonnte mir aber nicht mehren, ihr bie Sattb 311 rcidjeit.

ffitb ba fieb, ba fing fie felber 311 cr3äblen ait. ?lls
id) mid) 311 ihr feftte, bemerfte id), baft fie bas Silb eines
fleiueit 90<täbdjens auf bem Sdjoftc hielt. Hub bei heimlichem
Sinfebcn entbcctte id), baft bas Hittb rooftl Särbeli fein
muftte, bie einige Sod)ter, bie itid)t an Sd)toinbfud)t ge=

ftorben roar. 9lls id) 311111 erftenmal ins Saus fam — beute
oor einem 3nf)r — hatte Särbeli mir als ©rfte bie Sür
aufgetan, ©in bübfehes 99?äbdjen. 3eftt mar Särbeli bes

Ulrid) Saufers $rau unb hatte oor einer ÜBodje 3«m leftten»
mal ben Klopfer an ber Sür blanf gepuftt. Sie roobnte
int Sal unten, unb halb mürbe Schnee fallen auf bie ftei»
itigen 2Bcge 311 ihr. Schütten unb 9foft im Sorberghaus
roaren oerfauft, tucil ber Sage! ben Shift oerroüftet hatte.
„Sonft gebt es uns nicht fd)Ied)t", pflegte Slutter Sofer
311 fagen. itnb roeittt fie bas fagte, glidjen ihre Sugeit beit
braunen ooit Särbeli. Sur bas ©efid)t roar nicht Sär*
belts glattes unb junges, ©s roar oielntebr ein Stiid bureft»

furdttes Sderlanb.

„Sonft gebt es uns gut", fagte 9Jtutter Sofer auch
beute, roie roir am Sifcbe faften. Sann langte fie nad)
bem Srot, fdjnitt mir mit einem Spaft eine tapfere Scheibe
ab unb bieft mich effen. 2Bäftrenb id) gern sugriff, legte
fie bie hageren Sänbe gefaftt nor fid) auf ben robge3immerten
Sifd). Sann er3äblte fie roeiter: „Das Srot hier bat Sär»
beli nodj gebaden. Dort am Ofen bat's gefniet, bas
93leitfcfti, unb in bas Seuer gefebaut. Da ift ber Ueli
bereingefommen unb bat gefagt: „gfroueli, bu roirft mir
nod) blinb!" — „3)as bift bu fd)on", ift bs Särbeli auf»
gefprungen, „fonft roürbeft bu feben, baft aus meinen Sroten
nichts roirb." Se nu, fie haben bann sufammen bod) noch

oom Srot gegeffen, unb ber Ueli meint, er habe nie fo
gutes gehabt. „Sift eben blinb?", meint bs Särbeli, unb
es bliftt ihm aus feinen îtugen. — Se nun, roenn's nur
gut fournit mit ben 3toeien."

„9Iber ber Ifeli ift gar ein Sedjter!"
„Das fdjon, bas fchon", ftimmt fie ttad)benflid) ein,

„9Iber matt fann nie roiffen, roie's gebt sroifdjen sroeien.
Itnb roenn beibe nod) fo recht finb. — fiueget ba", seigt
fie nach längerem Sdjrocigen. Das 3udett im ©efidjt ift
iiberrounben. „fiueget, bas ba ift unfer Särbeli geroefen.
Seht, bie grau oom Sboiograpb ift nod) ertra gefommen
unb bat bem Hinb mit einem tounbcrfdjönen roeiften .Hamm
bie Särlein gefdjeitelt. Seht gut, man merft es faft nidjt.
©s bat ja nur Sflaum oon Saaren, bas S^inb." SERutter

Sofer bat nidjt oergeffen, baft ber Hamm ber Shotograpften»
frau oor einunb3toamig 3abren toeift unb gam befonbers
flein geroefen ift. Ob, fie bat nichts oergeffen. Sie toeift
nod), roie bas Särbeli sum erftenmal aus ber 93tild)flafd)e
tranf, roie es 3um erftenmal auf bie Stabelle gebrochen
ift, „geboret bat's roie ein S'ünblein". Sic roeift, roie es

unter einem groben Strohhut feinen erften Sachmittag auf
bent Selb oerlebte, mitten im Seu. Seine Sdmbe hatte
es ausgesogen unb bie Süftdjen in beibe Sänbe gepadt.
„Unb fo fdjaufelte es mit runbgcmad)teiu Südlein immer
hinauf unb hinunter unb ringsherum, roenn es juft nicht
fdjlief unter bem Strohhut. Damals bat nod) fein Sater
gelebt." Die Stutter Sofer bat nichts oergeffen troft
aller Srbeit unb Sot um bie biufiedjenben Hinber.

fitls fdjon bie fiantpe in ber getäferten Stube brannte,
ersäftlte fie nod) oon ber Dod)ter. Ohne S3ef)Ieibigïeit.
Hub id) tonnte midj nidjt fatt fragen, jet3t, ba id) burfte.
Särbelis games SBadjstum burfte id) oerfolgen, fo gut
eine auftenftebenbe unb gleichaltrige Stäbterin bas tann.

Scitn ©utenadjtfagen holte 9Jtutter Sofer roie immer
Sepfel für mich, unb ber Sagcl hatte bod) in ben Slübet
gefdjlagen. 3u ihnen legte fie ben Ieftten Siffen oon Sär»
beiis Saucrnbrot. 3d) roeftrte ab, „ben behaltet für ©ud),
Stutter!" Da flüfterte fie in ihrer leifen Sd)altbeit: „Sein,
nein, ben nehmet. Da ift ein 3auber brin. Sin altes S0I3,
id). Den 3ungen aber mag's ©lüd antun."

Durch alle Sadjt fab id) ihr freunblidjes 3uniden.
Daun fdjloft fid) bie Saustür facht, unb id) trug ben 3auber
in meine einfame Stube.

— -— _
©u follft mid) Uebljctben.

Sott 91 b 01 f S 01 ft.

Du follft ntid) liebhaben unb meine Sänbe halten,
So in ben Sommertagen roie in ben leibbergenben, bitter»

talten.
Sil mein Sersagen unb beit troftigen Stillen
SoIIft bu beftütenb itt lädjelnbe Siebe hüllen.

ilttb roenn bie Dotengräber Hopfen, mid) 3u begraben,

9Jtid) su bergen in bem Sterben, betn bitterfalten
Dann follft bu bis 3uleftt meine Sänbe halten.
Itnb bu follft mich immer liebhaben.

Der Pyjama liegt in seinem Bett, wartet auf ihn,
sorgsam vom Mädchen zusammengefaltet, und zeugt davon,
daß er ein Mann von Geschmack, Benehmen und Stil-
gefühl ist und weih, was Mode ist und sich gehört.

Abends, wenn die Türe fest verschlossen ist, legt er
den Pyjama beiseite, holt aus seinem Koffer ein ver-
schnürtes Paket und bewaffnet sich mit seinem Nachthemd.
Es leistet ihm treue Dienste bis es morgens wieder still und
heimlich verschwinden muh. Dann holt Gert wieder den
Pyjama herbei, walkt und zerdrückt ihn. um mit seiner
Unberührtheit keinen Verdacht zu erregen und wirft ihn
über das Bett.

„Und zu Hause, Gert?"
„Zu Hause, da mache ich es gerade so. Da verstecke

ich das Nachthemd im Bücherschrank hinter den Klassikern.
Was wollen Sie, es ist die einzig mögliche Lösung."

Ob es noch mehr Menschen so machen?

Das alte, urväterliche Nachthemd ist tot. Es lebe das
Nachthemd. Aber, bitte, sprechen Sie nicht davon.

Mario Mohr.
»»» »»»

Beim Brot.
Von Gertrud Egger, Bern.

Den Herbstwind im Nacken, lief ich das graue Bord
hinunter, zur Mutter Hofer. Es ging an die Wärme. —
Groh waren im Umkreis die Berge gelagert, greifbar, von
fliehender Bläue. Den Tannwald hoch über meinem Lau-
scheu durchbrauste dumpf der nahende Winter. Ich stieh
die schwere Tür im einfachen Bauernhause auf. Sie führte
gleich in die Küche, die geweiht eine Bauernküche war,
mit russigem Kaminschoh. Den Klopfer gebrauchte ich nicht,
um einzutreten. Mutter Hofer erwartete mich zu jeder Stunde.
Nicht dah ich ein Vorrecht hatte vor anderen. Bei ihr war
alles daheim, was heraufkam. Deshalb ging der Klopfer
selten, ob auch noch so viele im abgelegenen Berg Haus
eintraten.

„Guten Tag, Mutter", rief ich, froh, an der Wärme
zu sein. Aber da konnte ich nichts weiter herausbringen.
Ich sah, wie die alte Frau still am Tisch über einem
Stück Brot sah, das sie unberührt lieh, und sie weinte.
Vor den vorhangloscn Fenstern verging der Tag, und das
Tal lag trübe unter uns. mit schaumiggrau anfglitzerndem
Flusse. Ich wäre am liebsten zur Mutter hingelaufen und
hätte den Arm um sie gelegt. Weil sie aber vor anderen
nie weinte, muhte es ihr leid sein, gesehen zu werden.
Ebensowenig vermochte ich, sie jetzt allein zu lassen. So
verharrte ich eine Weile an der Tür. Da schaute die

Mutter aus trauriger Versunkenheit auf, lächelte mir heiter
zu und bat mich wie sonst, heranzukommen. Ich fragte
nichts, konnte mir aber nicht wehren, ihr die Hand zu reichen.

Und da sieh, da fing sie selber zu erzählen an. AIs
ich mich zu ihr sehte, bemerkte ich, dah sie das Bild eines
kleinen Mädchens auf dem Schohe hielt. Und bei heimlichem
Hinsehen entdeckte ich. dah das Kind wohl Bärbeli sein

muhte, die einzige Tochter, die nicht an Schwindsucht ge-
starben war. AIs ich zum erstenmal ins Haus kam — heute

vor einem Jahr — hatte Bärbeli mir als Erste die Tür
aufgetan. Ein hübsches Mädchen. Jeht war Bärbeli des

Ulrich Hausers Frau und hatte vor einer Woche zum letzten-
mal den Klopfer an der Tür blank geputzt. Sie wohnte
im Tal unten, und bald würde Schnee fallen auf die stei-
nigen Wege zu ihr. Schlitten und Roh im Vorberghaus
waren verkauft, weil der Hagel den Blust verwüstet hatte.
„Sonst geht es uns nicht schlecht", pflegte Mutter Hofer
zu sagen. Und wenn sie das sagte, glichen ihre Augen den
braunen von Bärbeli. Nur das Gesicht war nicht Bär-
belis glattes und junges. Es war vielmehr ein Stück durch-
furchtes Ackerland.

„Sonst geht es uns gut", sagte Mutter Hofer auch
heute, wie wir am Tische sahen. Dann langte sie nach
dem Brot, schnitt mir mit einem Späh eine tapfere Scheibe
ab und hieh mich essen. Während ich gern Zugriff, legte
sie die hageren Hände gefaßt vor sich auf den rohgezimmerten
Tisch. Dann erzählte sie weiter: „Das Brot hier hat Bär-
beli noch gebacken. Dort am Ofen hat's gekniet, das
Meitschi, und in das Feuer geschaut. Da ist der Ueli
hereingekommen und hat gesagt: „Froueli, du wirst mir
noch blind!" — „Das bist du schon", ist ds Bärbeli auf-
gesprungen, „sonst würdest du sehen, dah aus meinen Broten
nichts wird." He nu, sie haben dann zusammen doch noch

vom Brot gegessen, und der Ueli meint, er habe nie so

gutes gehabt. „Bist eben blind?", meint ds Bärbeli, und
es blitzt ihm aus seinen Augen. — He nun, wenn's nur
gut kommt mit den zweien."

„Aber der Ueli ist gar ein Rechter!"
„Das schon, das schon", stimmt sie nachdenklich ein,

„Aber man kann nie wissen, wie's geht zwischen zweien.
Und wenn beide noch so recht sind. — Lueget da", zeigt
sie nach längerem Schweigen. Das Zucken im Gesicht ist
überwunden. „Lueget, das da ist unser Bärbeli gewesen.
Seht, die Frau vom Photograph ist noch ertra gekommen
und hat dem Kind mit einem wunderschönen weihen Kamm
die Härlein gescheitelt. Seht gut, man merkt es fast nicht.
Es hat ja nur Flaum von Haaren, das Kind." Mutter
Hofer hat nicht vergessen, dah der Kamm der Photographen-
frau vor einundzwanzig Jahren weih und ganz besonders
klein gewesen ist. Oh, sie hat nichts vergessen. Sie weih
noch, wie das Bärbeli zum erstenmal aus der Milchflasche
trank, wie es zum erstenmal auf die Stabelle gekrochen
ist, „geborzet hat's wie ein Hündleiu". Sie weih, wie es

unter einem grohen Strohhut seinen ersten Nachmittag auf
dem Feld verlebte, mitten im Heu. Seine Schuhe hatte
es ausgezogen und die Fühchen in beide Hände gepackt.
„Und so schaukelte es mit rundgemachtem Rücklein immer
hinauf und hinunter und ringsherum, wenn es just nicht
schlief unter dem Strohhut. Damals hat noch sein Vater
gelebt." Die Mutter Hofer hat nichts vergessen trotz
aller Arbeit und Not um die hinsiechenden Kinder.

Als schon die Lampe in der getäfelten Stube brannte,
erzählte sie noch von der Tochter. Ohne Wehleidigkeit.
Und ich konnte mich nicht satt fragen, jetzt, da ich durfte.
Bärbelis ganzes Wachstum durfte ich verfolgen, so gut
eine auhenstehende und gleichaltrige Städterin das kann.

Beim Eutenachtsagen holte Mutter Hofer wie immer
Aepfel für mich, und der Hagel hatte doch in den Blühet
geschlagen. Zu ihnen legte sie den letzten Bissen von Bär-
belis Bauernbrot. Ich wehrte ab, „den behaltet für Euch,
Mutter!" Da flüsterte sie in ihrer leisen Schalkheit: „Nein,
nein, den nehmet. Da ist ein Zauber drin. Bin altes Holz,
ich. Den Jungen aber mag's Glück antun."

Durch alle Nacht sah ich ihr freundliches Zunicken.
Dann schloss sich die Haustür sacht, und ich trug den Zauber
in meine einsame Stube.
»»»— ^»»»— ^»»»

Du sollst mich liebhaben.
Von Adolf H olst.

Du sollst mich liebhaben und meine Hände halten.
So in den Sommertagen wie in den leidbergenden, bitter-

kalten.

All mein Verzagen und den trotzigen Willen
Sollst du behütend in lächelnde Liebe hüllen.

Und wenn die Totengräber klopfen, mich zu begraben,

Mich zu bergen in dem Sterben, dem bitterkalten
Dann sollst du bis zuletzt meine Hände halten.
Und du sollst mich immer liebhaben.
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