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heutzutage gejdeit und fonnen oiel; aber fliegen, das bringen
fie dod nidht fertig. Da fagt unjer $Herrgott: $Halt, bis
hier her und nidt weiter.”” FNun Hhaben jie’'s dod) erveidt,
durdqueren nady VBelieben die Liifte und Hhaben wie zum
Friumph aus lidter H6H fein Heim photographiert und in
einer Jeitjdrift erfdeinen lajfen.

Cr hat’s nidht mehr erlebt, der liebe Greis. Wber fliegen
hat er dod) nod) gefehen, das liek fid) nidt beftreiten. Da
et aber nie 3ugab, in einer Behauptung nidht redyt 3u haben,
wie er anderfeits fein Wort unter allen Umitanden bhielt,
verteidigte er fid) mit den Worten: ,,Frither oder |vdter
fallen fie dody alle Herunter, und davon lieh er fidh nidht
abbringen.

Aber genug, id) wende das Blatt und jtaune; denn
por mir liegen die Bilber der Herzwilerhdujer und gar der
GroReltern. Hatten die [dlidhten Leute gewupt, dah ihr Bild
dazu beniift wiirde, eine Jeitidrift 3u illujtrieren, Jie hatten
fidy um nidts in der Welt abiniplen laffen. Es ijt ohnehin
nidht mandmal vorgefommen in ihrem Leben und immer
fojtete es groBe Weberredungsfunit. Der Grovater wiirde
eins wettern, wenn er die ,,Berner Wodye'* Jahe! E€s gdbe
einen Wuftritt, wie id) jie oft erlebt, wenn eine Neuerung
jeine IMiBbilligung errvegte. Umjfonjt nahm id), als Kind
der Neuzeit, die Verteidigung auf. Denn der Widerfprudy
war angefidhts der alten, malfiven Kirjdbaummiodbel, bder
blinfenden Jinnfannen und der tidenden Sumiswalderubr
unniig. Die ganze Umgebung fprad) der guten alten Jeit
das Wort, und id) mufte fapitulieren.

Wenn's audy nidht gar friedlid) ausjah, liebte id) dodh
joldpe WAuftritte fehr. Crjtens war es ein Jeiden guter Ge-
jundheit und dann war die Junge fiir alte Erinnerungen,
denen id)y immer fo gerne laujdte, geldjt. Das fedbernlofe
Kanapee bot fein weider Sify; aber nie feither, wie weid) id)
aud) faB, it mir o wobhl gewefen, wie an feiner Seite
auf dem alten Modbel; wenn er in’s Crzahlen fam.

Was idh da 3u horen Dbefam, ftimmt aber mit dem
Text iiber Herzwil in der ,,Berner Wode" nidht redt iiber-
ein. JNady ihm Tonnte man verfudht werden 3u glauben,
die alten Herzwiler jeien feiernd auf dem Geldjad gefelfen.
Der Greis aber [prad) von barter WArbeit Dbei dquierjter
Gparjamfeit. Beim erften Lidhtidein Jei man aufgejtanden
und bhabe Jid) erft Dbeim Tlehten niedergelegt. Selbjt im
Winter horte man in aller Herrgottsiriihe den 6 ober 8
Tadt der Drefder, wabhrend in der Stube Jhon die Spinn-
rdder furrten, wo die Frauen und Todter ,,Werd) und
Tlads fiir ihre Leinen {pannen.

Oft, wenn id) des WAbends todmiide von [Hwerer Feld-
arbeit heimfehrte, mupte id) an unjere Vorfabhren Ddenfen
und ftaunen, wie jie es fertig gebradt, die gleiden Fladen
mit weniger Krdften und obhne die Erleidterung durd) die
Majdinen 3u  bebauen. Das braudte freilid) 3dhere
Naturen als Jie das bheutige Gefdledht aufweift! Da-
bei hat man fid aufs primitiojte erndhrt. Man lebte von
dem, was man auf dem $Hofe hatte. Frijdes Fleijd fam
nur an Hhohen Fejttagen auf den Tifd. Man mekgete im
Winter eine alte Kubh und nad)y Bedarf Sdweine. Das
Gleijd fei dann oft im Gommer fo hart geworden, daf
man es am Samstag vorfoden mukte, um es am Sonntag
weid) 3u bringen. Brot wurde gebaden, wenn der Vorrat
nody fiir eine Wodye ausreidhte, damit nidt 3u viel gegefjen
wiirde. Der Grokvater behauptete aber, man fei dabei ge-
jiinder und jufriedener gewelen als heutzutage. In der freien
Jeit habe fidh die Dorfiugend unter der Linde gefammelt
und da wurde nad)y Herzenslujt gefungen. Die Wlten feien
vor den Hdaufern gefeffen und Hatten fid) ihres Nadwudies
gefreut. Die heutige Jugend jude ihr Vergniigen aus-
wdrts, fomme jpdt in der Nadht Heim und gehe am fol=
genden Tag miBmutig an die Wrbeit.

Wenn das Gejprad) diefe Wendung nabhm, dudte id
mid) in die Sofaede, wukte idh dod), jeht fommt ein Ka-
pitel iiber die Heutige, verdorbene Jugend. Befonders bder

Kleidermode war er feind. Er fonnte nidt leiden, dafy die
Landmadden die ,wihridafte’ Bauerntradt nidht mehr
tragen wollten und gleid) den Stadtern in faben|deinigen
furgen ,,Fdabnden’ dabher fommen. Da man im leidten
Iofen Kleide wdhler ift und leidhter jdafft, wollte er nidht
gelten lajjen und bder Refrain bdiefer Disputationen war:
friiber Habe ein Weibervolf nod) etwas vorgejtellt, jetst jehe
man nur nod) Yo ,,Giimper’. Objdon id) nie 3u den o=
dernen gehdrte, bot er mir dod) wiederholt eine Gilber-
miinge an, um Gtoff fiir in und an das Kleid 3u faufen.
DOft {don habe id mid) gefragt, was er wohl 3u den Bubi-
fopfen fagen wiirde! JIn Herzwil gibt es jwar nod feine
und id fann mir nidht oorftellen, daf fid) eine Herzwil-
todhter fonnte die Haare dneiden lafjjen. Wber wer weik?
Das Rad der Jeit geht feinen Gang und der GroBvater
bat aud) nod fliegen gefehen!

Der Verfalfer der Chronif pridht von prunfoollen Ge-
wdndern der alten Herzwiler. Audh da mup id) wider-
jpredien. Prunfen pakt gar nidht 3u ihrer WArt. Sonit
{dhaue man nur die Jahrhunderte alten BVauten an. Die Jind
gleidy ihren Crbauern |dlidht und fejt und weifen nidts
Proenhaftes, Wuffdlliges auf, wenn jie aud) Sinn fiir das
Sdodne verraten. Id) fann mid) feiner baulidhen Umdnderung
freuen, Jo Dbegriindet fie aud) fein mag. Mir ift immer,
als reige man mir mit jedem Ctiid Holz ein Stiid der
PHeimat weg und es reut mid), das Werf der WAhnen ver=
dndern 3u jeben. Wud) halten die diden Cidenjdwellen
nod) lange jo gut wie die heutigen BVetonmauern.

Nun bin id aber von der Kleidung abgefommen. Frei-
lih wurde vom [Bejten eingefauft, jonjt hatte der Grojh-
vater die goldene Hodzeit nidht im Hodyzeitstleide feiern
fonmen. Wber WAuffdalliges wurde nidts getragen. Die Frauen
trugen die Tradt. Diefe wurde aber nur auf die Hodzeit
men angefdafft und bhielt ein Leben lang aus und wurbde
gar nod) von der Todter getragen. €s gab aljp nidht jeden
Regentag etwas Neues und nur bei befonderen Wnldfjen
seigte man fid im Sonntagsitaat. .

Wir Jungen fonnen den Whnen nidht genug danfen
fiir das Heim, das fie uns erworben, durd) die IJahrhunbderte
in guten und |dledhten IJeiten erbalten und ausgebaut.
Wiffen wir dod), wie JHwer die Sdolle ihren Mann ndhrt!
Sudem vermehren {id) die Heimwefen nidyt gleid) den Bauern-
{ohnen und es fojtet jeden Water unfdglidhe Miihe, bdie
Kinder 3u verjorgen. Darum fann id nidht dulden, dah
man unjere BVorfabhren als Brajjer und Brunfer daritellt.
Neidern moddte id) empfehlen, ihr Leben nadzuahmen. Sider
fommen fie in jedem Beruf viel rafder und leidter 3u Wohl=
jtand, als es Dei der Landwirt|daft modglidy ift.
Aber jdon ift’s ,,eineweg’ und gefund dazu!

SDla;;riaI.

Ctizze von Henrn Worthington.
Wutorifierte Uebertragung von Franf Unbdrew.

,So fpdt fommen Sie, Ethel, jagte Franf vorwurfs-
ooll, als er feinem Bejud) mit ausgejtredten Handen ent-
gegen eilte. ,,3d) dadte |dHon, idh miikte vergeblidh) warten.”

,,3eitiger fonnte id) heute wirflid) nidht fort”’, erwiderte
Cthel Harvey mit ihrem entwaffnenden Ladyeln, ,,Frau Ro-
gers Datte Gdjte und da mufpte id) natiiclidh audy (don
etwas ldanger bleiben.”

Mit Cntziiden daute Frant auf die jarte, fleine Figur
an feiner Geite, als er, wie fajt jedben Tag feit nunmehr
jon beinahe 3wei Wodyen, fie den Weg 3u der [dattigen
Bant im Garten fiihrte. Immer wieder [dien es ihm un-
wirflid) wie ein Traum, dak diefes reizende, gepflegte Mabel
aus London bei ibm auf ber niidternen, primitiven Farm
Giidafrifas mit jeiner Gefellihaft vorlieb nahm. Seitdem
er vor fed)s Jabren als jiingjter Sobhn einer verarmten
Offiziersfamilie in die Kolonie gefommen war, um bhier
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trofy feiner gdnslihen Bermbdgenslofigieit den Verjudy mit
einem neuen Leben 3u wagen, hatte er auBer einigen Ein-
geborenen und ein paar Nadbarn faum einen Wienjden
su Gefidt befommen. Wber dann bhatte er Ethel getroffen
und all die Sdwere und Einfamfeit feiner Wrbeit und
feines Lebens, die ihn in den legten Jahren Jdhon fait
hatten 3u Boden driiden wollen, waren verfdhwunden.

Gie war Dbei. den Rogers, den Befigern bder benady-
barten Farm, 3u Befud). Bei feiner erften Begegnung mit
ibr Datte es ihm gejdienen, als ob ploglid ein Stiid
jeines geliebten London in die afrifanijdhe Wiilte verfeht
worden fei: mobderne, wenn audy fiir den Wufenthalt in
diefem rvaubhen Lande praftifdh ausgewdhlte Kleider; jorg-
faltig gepfleates, feidig glangendes $Haar — die ganze Er-
jGeinung ein fraffer Gegenjaf 3u den einfaden, Hart ar=
beitenden Favmersleuten jeiner Umgebung. Taufend Fragen
hatte er fiir fie gehabt; nad) London, nad) den ITheatern,
nady all den Orten und Dingen, von denen er jeds Jabhre
jGon entfernt war und nad) denen er all bdiefe Jeit ge-
bungert hatte. So war er rvajd mit ibr gqut Freund ge-
worden und in den ndadjten Tagen hatte er fie fajt regel-
mdaBig auf eine halbe Stunde oder o getroffen, eine halbe
Gtunde, auf die er den gangen Tag als den Wugenblid
wartete, der ihm jeht Zum erjtenmal das Leben wieber
ertraglidy 3u madjen fdyien. Kein Wunder, daf ihre Ffurze
BVerfpdatung ibhn fajt verzweifelt gemadt Hatte.

, Morgen fonnten wir dod) jeht endlid) den Ausilug
auf bdic Veld-Sohe maden, 3u dem Sie mir Ihre Be-
gleitung verfprodyen bhaben”, bat Franf, als er an Dder
Seite feines Gajtes im Garten Jak.

Sdon vor ciner Wodye hatte Ethel eingewilligt, die
tomantije Bergreihe in Franfs Gejellidhaft 3u befteigen,
und fiiv ihn Hatte diefer Wusflug in den leften Tagen be-
jondbere Wedeutung gewonnen. Er wupte nur 3u gut, dak
Ethel in Kiirze nady London uriidlehren wiirde, wenn ....
fa, wenn er fie nidht dazu bewegen Tonnte, fiir immer bier
3w Dbleiben! €r war fidy iiber die Vermefjenbeit flar, diefes
an die Gropitadt und augenfdeinlidh aud) an einen gewiffen
Luxus gewdhnte IMadel 3u bitten, fein Leben, das einfame,
anjprudysiofe Leben cines harifampfenden Farmers 3u teilen.
Wber andererjeits hatte fie in der Jeit ihrer Befanntidaft
jooiel JInterelfe gejeigt fitr die Dinge, die fein Dajein aus-
maditen, Hatte jo offenfidhtlidy verjudyt, ihn und jeine Wrbeit
fennen 3u lernen, daf er es bei dem verfprodyenen Wus-
flug wagen wollte, fie wm ihr Vleiben fitr immer 3u bitten.
Freilid), von ihr Jelbjt wufte er Deinabhe gar nidts; allen
fetten mebr perfonlidhen Fragen war fie eigentlid) inmumer
gejdidt irgend wie ausgewiden. Aber auf jeden Fall wiirde
er verfudien, mukte er verjuden, diefe Frau, die jein Gliid
ausmadyte, 3u gewinnen.

S, Wenn wir bei Sonnenaufgang auf dem Weg - find,
tonnten wir den gangen WAusflug redt gut in einem Tag
maden’’, bat daber Frani jelt weiter. ,,Der WAufjtieg ijt
weniger befdwerlid), als es von bier |deint, und ...."

L Leider werde id) Sie trodem nidyt mebhr Degleiten
tonnen”, unterbrady ibn jedod) Ethel wiber alles Crwarten.
,Sehen Sie, Frant, idy .... id rveife {don morgen gegen
Abend nady Kapjtadt ab .... Heute Tam ein Telegramm

. iy mul fort.”

®any erjdroden Jdaute Frant jie an. Wiorgen jdon
fort? @iiv immer fort? Obne da er Gelegenbeit gehabt
hatte, ihr von jeinen Jubunftshoffnungen 3u jpreden? Un-
moglidy! Und jegt etwa jofort jein Sdidjal in die Hand
nehmen und die entjdeidende Frage an jie vidten? Nein,
er muite nody eine Spanne Jeit haben .... jidh alles 3u-
redit legen suvniel hing von dem ridhtigen CEindrud
jeiner Worte ab .... ihr Abjdied fam jo ploklid ....

L Wenn Sie wictlidy nidyt langer bleiben fonnen ...
I muf Sie unbedingt morgen nod) jpreden, Ethel .. ..
iy miodhte Sie etwas fragen .... wo fann idh Sie nod
jehen? ...."

L Ntadmittags mddte i nod) einen lehten Spasier-
gang maden, um WAbjdied von allem 3u nehmen. Wenn
Sie mid) begleiten wollen ....?"

Unertraglidy lang fdienen Frant die Stunden am ndad-
jten Tag, bis er ibr endlid) entgegengehen fonnte. In den
idlaflofen Cwigleiten der Nad)t Hatte er jid) wieder und
wieder itberlegt, was er 3u ihr fagen wollte. O, es wiirde,
es muBte ihm gelingen, jie 3u gewinnen; er fonnte ihr fo
oft gezeigtes JInterejje ja unmbdglidh mikdeutet hHaben ....

Wls er 3u dem vereinbarten Treffpunft fam, war fie
nidgt dort. Natiirlidh, in feiner Ungeduld war er 3u friih
gefommen. Jeden WAugenblid mukte jie jest hinter der fleinen
Anhohe auf dem Weg von Rogers Farm auftauden und
dann .... die nadjte Halbe Stunde wiirde ihm fein Gliid
bringen.

Als die Sonne ihre leften Strablen iiber die Felder
didte, um, abjdiednehmend fiir den Tag, nod einmal die
Gpienn pon Bergen und Baumen in ihren goldenen Sdhim-
mer 3u biillen, ging Frant miide, Shritt fiir Sdritt, den
Weg 31 feiner einfamen Farm 3uriid. Er Hatte vergeblid)
gewartet, fdier endlos, verjweifelnd gewartet. Ethel war
nidt gefommen!

Cpdter horte er, dak fie jhon am Piorgen den Friih-
3ug-von der ndditen fleinen Station genommen Hatte. Nein,
Nadridhten hatte fie fiir ihn nidht uriidgelalffen.

Sdymer3 und Enttaujdung haben ihre {dHarfite Sdneide,
bevor Gewobhnheit und die Erfordernifje des WAlltags ibhren
wobhltatigen Cinflup ausgeiibt Haben. Woden, ja Monate
hoffte Frant bei jeder Pojt von ibr 3u horen. Ihr grul-
Iofer ADb\died, ihre ploglide Wbreife: fiir all das mukte
es ja eine Crflarung geben. Gewil wiirde jie ihm [dreiben,
wiitde Nadridht von fid) geben. Wenn nidt friither, dann
fiderlid) Jobald das neue Friihjahr fie wieder an die Jeit
erinttern wiirde, da fie mit ithm sujammen o eifrig {iber
all feine fleinen und grofen Sdwicrigteiten gefproden hatte,
itber all die Hoffnungen, die der Friihling fiir den Land-
mann birgt.

Und bdiefe Hoffnung auf den Frithling Half Frant
durdy die langen, triiben, freudlojen Tage bdes Winters,
ar denen er immer wieder und wieder ihr Bild vor jeiné
Wugen rvief und 3u ibr jprad), als ob fie bei ihm wadre,
als ob fie auf jeine eifrigen Fragen WAntwort geben Tonnte.
Im Frithiahr wiirde er Nadridht von ihr Haben und die
fo ploglid) geloderten Fdaden wieder aufnehmen Fonnen.

Cine Nadridht fam wirflid. WAn einem jener Tage,
wie er jie im Borjahr glidlidy und Hoffend mit ibhr ver=
bradt BHatte, war feine Polt von 3u Haufe gefommen;
eine halbe Stunde (tiller Freude fah er bei feinen Briefen
und las die Neuigfeiten, die feine NVutter und ein paar
Freunde ihm aus der Heimat ju beridhten wupten. Sdliek-
lidy die Jeitungen und Jeit|driften, die fajt feinen einzigen
Kontaft mit dem Gejdehen der weiteren Welt BHerftellten.

Dann ploglidy jah er ihr Bild. Das illujtrierte Blatt
seigte fie in wundervoller Wehnlidhteit, [adelnd, wie er fie
im Geifte in all diefen langen Monaten vor jid) gefehen
hatte. Cinen Wugenblid |dien fJie Ileibhaftig wieder vov
ihm 3u jtehen, die Sonne auf ihren Haaren und die Augen
ftrahlend.

And dann las er den furzen Text unter dem Bild.

,,Cthel Harven, die talentierte, jugendlidhe Verfajjerin
verjdiedener vielgelefener Crzahlungen, bhat joeben ibr
neueftes Werk, einen fiidafrifanifden Romen, fertiggejtellt.
Die Charaftere diefer Sdilderung des folonialen Farmer-
lebens, die fidy um die Fiqur eines jungen Landmanns grup-
pieren, Jind von befonders flaver, realiftifder Jeidhnung,
die auf ein jorgfdltiges, wohldurddadtes Studium deuten.
Es heigt, dak die Verfafjerin felbjt einige Wodpen in Dder
Kapfolonie verbradt hat, um das ndtige Material an Ort
und Stelle 3u jammeln. Das Bud) wird nod) in diefem
Frithiabr erjdeinen.’

Material!
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