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den Samen verfdicdener Grasarten.
Wiitten in einem Grasbiijdhel fand
i) aud) ein verlaffenes MNejt, gar
lieblidy Jdhdon gerundet anzujebhen.
Die Groge des CSdnecammers it
fnapp wie die unferes Goldammers,
jedods wegen dem fiivzeren SdHwan;
piel fleiner jdeinend.

Die Gryllteijte

ijt eine fleinere Lummenart und wie
diefe ein duperit gefdidter Meeres-
tauder. Im Gegenjal 3u Lumme
und A it fie nidht nur oben, jon-
dern audy auf der ganzen Unterfeite
jbwarz. Wuf der Oberfeite der Flii-
gel Defindet Jidy beidfeitig je ein gro-
Ber, Dlendendweier Fled wie 3wei
Gpiegel. Dadurdy wird er mit feinem
ipigen Jdwaren Sdnabel 3u einem

der  ierlidiiten  Wigel, Dbejonders
wenit er beim Tauden nod) jeine
hodorangenroten  Fiitge mit  den

Shwimmbdauten jehen lakt. Wenn
er fetten= und [darenweife fliegt, o
jind feine Fliigel gleid) weiken Bro-
pellern anzufehen. Obwohl diefer 3u-
traulidge und anmutige Bogel ein
jebr ausgedehntes Gebiet bewohnt, habe id)y ihn erit in
Spigbergen vielfady beobadten Tonnen. Wo die Gletidyer
bis ins Wieer Dhinabfallen und die Tosgeldjten CEisbldde
weily, griin oder berrlidy blau jdillernd in den Budyien
herunjdywinumen, da it der Grylltauder mitten drin in
jeinem Element. (Sdlup folgt.)

Cin Bejud.
BVon Iohanna Siebel. (SdHlug.)

Sie Dbededt den Kdrper mit Kiiffen, als fonne fie Jidh
nicht erjattigen, als miiffe fie fid) entjdddigen fiiv die Wr=
mut und die Entbehrungen ihrer NMutteridhaft wdabhrend
langer Tage und wdahrend langer Ndadyte, in denen fie fmmer
wieder und wieder bhinauslaufden muf in die Dunfelbeit,
wie damals in der allereriten Jeit nad des Kindes Geburt,
ob nidt ihr Kindlein nad) ihr verlange. Ad, es war dod)
dic Rbrper gewordene Liebe, die in jenen erjten Tagen o
riithrend und: ergreifend BHilflos nady ihr durd) die dunile
Nadt, durd) den Lebensanfang, rief. — ,,Pein Kind, mein
jiiges, mein geliebtes Kind!“

3ngrid fift ihren Knaben, als miiffe Jie fid) nidt
nur jdadlos halten fiir die Entbehrungen vergangener Tage
und Nddyte, als miiffe fie idh aud) jdadlos halten fiir die
Gebhnfiidhte der fommenden. €in Beben geht durd) ibhre
®lieder, und ihre Stimme flingt wie Stohnen. Der Kleine
madyt 3uerft verdulte erfdrodene Wugen, als Ingrid jo
hingegeben fidy iiber ihn Dbeugt; er versieht das Maulden
und |tokt ein paar flaglid) erftaunte Laute aus. Aber dann
wird es ihm wohlig unter diefen Kiifjen, die ihn iiberidauern,
er fingert mit den Handden in Ingrids Gefidht. Cr ladt
fie an, er greift in die flirrenden Strahnden ihres Haares
und lallt feelenvergniigt: ,,Ema, emal”

Cndlidy ridtet Ingrid jidh empor: Die fiihlen grau-
blauen ugen Haben Teudytende Punfte befommen, und es
geht ein gliidhaftes Sprithen von ihnen aus. In die 3arten
Wangen ijt eine feine NRdte geftiegen und das junge Ge-
jiht ift iiberjdimmert von nie gefannter Seligteit. ,,Wie
jddn er ijt, mein Knabe; ad), fiir mid) jo iiber alles Sagen
und Begreifen jdhon! Id) danfe dir, Wgathe.” In iiber-
jftromendem Gefiihl veidht fie der SKinderfrau beide Hanbe.

3n den Wugen der alten Warterin find Trdanen: ,,Gert
iit meine Freude und mein Stolz, Fraulein WAnderfon, nie

Cuftidifihalle in der Konigsbucht auf Spigbergen. Wurde von Amundjen und dann von Robile
fiir die Rordpolexpeditionen benust, von welchen lehtere in bekannt tragijcher Weije endete.

habe idy ein lieblidjeres Kind gewartet. Mlan merft aud
bei einem jo fleinen Gejddpfden jdhon die giitige Wnlage.
Wollte Gott!"

Die Kinderfrau halt von newem erfdroden inne und
wagt nidt, ihren Saf ju vollenden. Ingrid WAnderjons
Ausdrud ift ploglidy jo, daf er der alten WAgathe 3u jdHwei-
gen gebictet.  Verlegen und trauvig Hhantiert jie um den
RKRletnen und Dbemiiht fid), die runden Hdandden mit den
tappildy ungejdidten Fingern durd) die Wermel des Jdd-
dens 3u 3iehen. Das welfe Gefidht it rot vor Beftiirzung.

JIngrid hat audy die ungejprodenen Worte verftanden.
3hre Augen nehmen wieder den unnahbaren Wusdrud an;
ihre Lippen preffen fid) fejt aufeinander. Endlid), als hatte
fie fid) suerit forgfdltig die WAntwort auf den ungejprodenen
Safy dber alten Wgathe zuredht legen miiffen, fagt fie: ,,Id
weily und begreife deine Gebanfen und anerfenne deine gute
AbJicht. Aber deine Idee ift nidht durdhfiithrbar; fie jdeitert
an den Verhaltniffen, fo natiivlid) und einfad) und wunder-
voll dir die Wusfiihrung erfdeinen mag. Was verjteht deine
treue einfade Seele von den Sittengefehen der fogenannten
guten Gefellfdhaft! Eher zerbredyen die Beften innerlid), ehe
jie Tid) dagegen aufjulehnen wagen. Du fennjt Mama. Sie
fiplt fid)y durd) Stellung und Geburt berufen als Hiiterin
diejer gefellfdhaftlidhen Sittengefee. Iy fann das Liigen-
gewebe, das id) ihretwegen jo flug und fein ineinander-
gejdaftet, nidht jerveifen; es wiirbe iiber meine Kraft gehen.
MDama hat fein Verftandnis fiir all das Dunfle und na-
menlos Traurige im Leben. Jhre Tage find immer rein
und flar dahingefloffen; jie hat nie die Leidenjdaft gefannt
und nie die Sduld. Jhre einzige Todter in den Wugen
der Welt und in den eigenen mit Sdhanden bededt 3u jehen,
wiirde die 3arte, jtets Debiitete Frau toten. Idy will 3u dem
iibrigen nidht aud) nod) das Leben der Nutter auf dem
Gewiffen haben. Vielleidht bin i) aud) 3u feige dazu, diefen
Kampf mit alten graujamen Weberzeugungen aufzunehmen.
Es wdre bei mir ein Kampf gegen 3wei Fronten, gegen die
Mutter und — gegen ihn. Id muB die Liige weiter-
fpinnen audy fiir ihn.”

JIngrid bhat fid) wieder an das Fenjter gejtellt und
jtarrt von neuem [dweigend hinaus. Fiir ihn! Seit drei
Jabhren fajt fampft jie mit unerhdrter Wnfjtrengung, den
SRann 3u fdiigen vor dem Wrgwobhn der Welt. Weil fie
ibn liebt, trogbem er der Gatte einer andern, der Bater
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anbderer Kinbder ift. Sie ift in feiner Madht, und feine hohe
amtlidje Stellung wiirde unmdglid), wenn bdiefer Roman
an Liebe, Shuld und Leid Jidh rundiprade. Sie hat Fiir
ihn gelitten, was nur je ein junges liebendes Weib fiir einen
Pann erlitten Hhat. Ad)! wie oft ift fie in fener Jeit dexr
erften auffteigenden Furdyt vor einer mbdgliden Mutter-
fhaft in einfam bangen Nddten vom Lager aufgejdredt
und hat gewimmert und gefleht: ,,BVater im Himmel, ver-
gib mir, wende bdies WeuRerite, das furdytbar Sdhiandende
von mir ab. La mid o nidht jdHuldig werden!”

Der [donen, vornehmen Ingrid Anderjon Hat erjt das
werdende Leben in ihrem SdoBe die Tiefe und Siigigleit
ihrer Liebe als Siinde und Sdjande gezeigt; und dod) ijt
damals (don der furdtbare Widerftreit in ihr erwadt,
der Natiivlidbfeit und Sdvnbheit ihrer erwadenden Mutter-
liebe alles 3u opfern und, jedem gufen Weibe gleid, ihrem
Kinde Nutter 3u jein.

Aber unter dem Betteln des Mannes, feinem Flehen
und Bejdywdren ijt fie feige geworden. Da hat fie erlebt,
was e¢s heifgt, in Shanden Mutter 3u werden und eine jo
gewaltige und vorher nie bedadyte Verantwortung 3u tragen,
ein WMenfdenleben 3u umbegen. Sie hat das heimlide Ban-
gen und VBeben mit fidy gefdleppt durdy den Glani ber
Fejte, durd) die [dmeidelnde Menge, und bhinter jedem
barmlofen Wort, hinter jeder Frage hat fie einen verjtedt
dleidenden WArgwohn gewittert. Sie Hhat gelernt, alle
Stitrme in ihrem JInnern hinter Starrheit und einer gleid-
maBig Fihlen Rube 3u verbergen. Niemand Joll abhnen,
was in ibr vorgeht. Dod) uweilen it Ingrid WAnderjon
unter der fithlen Rube ihres duBeren Wejens fajt 3ujammens
aebrodyen.

,,Es feblt ihm an nidts?’ hat fie heute die treue Agathe
gefragt. Und die Bielerprobte hat geantwortet: ,,Es fehlt
ithm an nidhts.”

Und es fehlt ihm das Kojtlidite, was es auf der Welt
aibt: es fehlt ihm der Bater, es fehlt ihm bdie Mutter;
die find Deide 3u feige, 3u jagen, dal fie 3u ihm gehdren;
die jtehlen jidy hoditens im Berborgenen 3u ihm wie Diebe,
und find voller Furd)t um jeinetwillen.

Cs fehlt ihm an nidhts! Beraubt fie jid) nidt jelbjt
des Lebens feligiter Krdnung? Sie denft daran, wie fie
suweilen das Bild des Knaben Hervorholt, wie fie [deu
nidt wagt, die Lippen auf das Tiihle Papier 3u driiden,
in banger Furdyt, die Sehnfjudt nad) diefem fiiBejten Leben,
dem bdbas ihre Kodrper und Wtem verliehen, fonne 3u groh
werden, das natiiclidye, drangende, allmadtsvolle Miutter-
verlangen, das liebend den Kleinen umfajjen, das dauernd
und Jdyiigend ihn ans Hery nehmen moddte, fonne jidh) nidt
mebhr bandigen lafjen.

Ady, darum nur, um diefem Kampfe 3u entfliehen,
ijt fie von ihm gegangen, als das Kind Taum drei Wodyen
alt war; darum ijt fie nie mebr wiedergefonmmen.

In Sdjanden geboren. Ingrid Wnderjon hat nidt die
jeelifdye Spanntraft, Jid) aufulehnen gegen eine Welt jtarrer
Wnjdyauungen und graufamer Vorurteile. Sie it bhilflos
cingefangen darin, Jie siehen jidh wie ein INe um ibhr ganzes
Wejen und madien ihr Denten und Fiihlen verworren und
unflar. Gie tann fid) nidt felber daraus erldjen. Sie vers
mag nidht den einen einzigen bheiligen Begriff der natiir-
lidhen Jujammengehdrigieit von Mutter und Kind heraus-
sufdhdalen und diejen Vegriff in jtolzem Frobhloden und fiihs
nem Kampf gegen alle ju verteidigen. In Sdanden ge-
boren. Ad), faum hat Jie Heute den Gang bhinausgewagt
st diefem Haufe, als die Reife nady Jtalien fie in die
jiibdeutidhe Stadt fiihrte, in der Jie die [dwere Stunde
ibres Qebens durdylebte. Und es hat jie dod) mit taufend
feinen Faden gerade in diefe Stadt und in diefes Haus
geogen. Trogdem fie beim |diitternden Rollen der Rader
in der legten Madht in banger Spannung vor fid) bhin-
gefliiftert: ,,wenn idh das Kind fehe; wenn id) es in Wrmen
balte! Wie werde id) Hervorgehen aus diefem Streit?!!

Nun jteht fie mitten in diefem Kampf. Wird fie nun
den lieben fddnen fleinen Knaben dort, entgegen allen
lauten und leifen Urgumentationen, nidht dod) an Jidh) reilen,
wird fie mit ihm Dhintreten vor bdie Tutter und fagen:
,,Sieh, Mutter, das it mein Kind; wir wollen reider jein
als vordem, id will ihm eine gute Mutter fein; PMutter,
[ag mir mein Kind.” Jngrid WUnderfon greift Jidh mit einem
[eifen Wedizen an bdie Stirn. Sie weif genau, dah ihre
NMutter Jie von der Sdwelle weifen wird, und dah die
jtolze Frau zu Grunde gehen, dak jie fterben wird an der
Gdande der Todter. Sie fann nidt zur IMbrderin werden
an der YPutter.

Und dem Knaben fehlt es ja an nidhts! Ingrid ladt
ein bitteres LQaden. In ihr Ringen hinein hort Jie eine ernjte
bringende Mannerjtimme: ,,Sei ftarf, Ingrid, ertrage es
um meinetwillen!” Du und id vermdgen die Welt nidt
3u dndern.”

JIngrid ridtet fid) jeufzend empor. Sie wird fid) fiigen
miiffen. DBielleidht wird bdiefes CErtragen mit den Jahren
leidgter. PMan Dbleibt ja, Gott Jei Danf, nidht ewig jung
und heikfiihlig.

Der Sturm in ihrer Seele vertobt. Sie vermag es,
fidy wieder dem ladyelnden Kinde uzuwenden. Gelafjen ridtet
fie ihre ebenmdkige Geftalt empor. Sie ift eben jdwad) und
verlogen und widernatiirlid) wie taufend andere. Itein, fie
hat das Jeug nidht 3u einer Heldin, fie ift feine Bahnbrederin
in eine neue Jeit.

IMit fiihler Rube reidyt fie der alten WAgathe die Hand:
Loiite ihn mir weiter Jo gut und lal midh nad) wie vor
unter den Defannten Vorfidtsmafregeln wiffen, wie es ihm
geht. Id bin dir danfbar, Wgathe, du bijt wie wenige treu.”

Das Kind fieht fie faum nod)y an; fie Ytreidht ihm nur
leidht iiber die Wange. Wber ihre Hand zittert, und das
Gefibt it tiefbla: ,,Lebe wohl, Gert.”

Der Kleine verzieht auf einmal das ladjende Gejidhtdhen,
und die wundervollen tiefblauen Wugen fiillen fid) mit Trd-
nen. WAbnt das Kind, dak da, furdtiam wie die Siinde,
etwas davon {dleidt, das ihm von Gottes und Redts wegen
gehprt: die Putterliebe?

JIngrid will das Juden auf dem Kindergejidht nidt
fehen. Gie wendet fid) ab und [dreitet der Tiire 3u.

WAuf der Sdwelle des Haufes indefjen driidt fie bdie
Hand Wgathens mit Jdhmerzhafter Fejtigeit. Die WAlte nidt
[hweigend auf bdie ftumme Bitte diefer Hand und diefer
Wugen. Natiiclid)y wird fie den Kleinen bhiiten. Sie hat ja
‘audy Ingrid Anderjon gebiitet, bis diefe anfing, Yid) felber
3u biiten. Gie blidt der Jdlanfen Gejtalt nad), bis Jie hinter
der Wegbiegung verjdwindet. ,,Arme Dirn’, fliftert fie,
parme liebe jdone Dirn, fo reid und jo arm!“

Dann geht fie guriid 3u dem Kind, jie wird gan3 er-
finderijdy und verjudt immer neue Tdne, den Knaben um
Laden 3u bringen. Und der fleine Gert jaudzt und fraht
und wirft das Kodrperden juriid vor Lujt und Freude und
[allt und jubelt: ,,Egdh, ema — ema.”* — —

Jngrid Anderfon aber jit dweigiam inmitten ibhrer
Freunde und Befannten in der eleganten Halle des vor=
nehmen Hotels. Sie laujdt mit abwefendem WAusdrud den
Klangen einer Jigeunerfapelle und den CErzahlungen von
tihnen Gebirgswanderungen und dem 3ahen Ringen um das
Bezwingen legter Gefahren jur Crreidung jonnenumiloffencr
Gipfel. Was geht das fie an, fie wird nie 3u jenen mut-
und entfagungsoollen Hohenwanderern gehdren; jie hat nidt
die gldubige, opferfihige Stokfraft dazu. Sie fann feine
Ctufen [dlagen. Ingrids Wuge blidt miide und unfroh, auf
direft an Jie gejtellte Fragen gibt fie einfilbige Wntworten.

Ant Abend fithrt der Cxpre fie weiter nad) dem Sii-
den. Im Ctapfen und Puffen der Rdder aber hort jie
unaufhorlid) eintonig und eindringlid) den einen Saf: ,,Um
meinetwillen, JIngrid, um meinetwillen!”

., 3a, dody’, |tokt fie gequdlt Hervor, ,,idh tue es ia,
was willit du denn nod) mebr von mir!“
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