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9rnitl)ologifd)e Sfcijfàen ouf einer

9îorblûnbfaI)rt.
33ort Stilbelm ßü f cf)er, Sern.

(Sortierung.)

Der Hl u ft e r tt f i f d) e r.
3n Dborsbaon, bem êauptorte ber fräröer, gauj nahe

ben mit ©rbe unb barauf roadjfenbem ©ras gebeclteri'
Saucrnbäuferit freisten Scharen oon Hlufternfifcbern, mit
ben Staren unb gans roie biefc Seuroiefen abfuchenb. Sei
einem (bang auf bic nahe Hlnhöhe roarnten bie 3iemlid)
[)od;bciuigcn Sögel mit bem abroecbfelnb fd)toar3 unb roeihen
©efieber unb ben langen fräftigen roten Schnäbeln unb
gleichen frühen in einem fort mit fchrillem pfeifen. Stir
fdjieneit uns in ihrem Srutreoier 311 betoegen, rooburd) bie
taubengrohen lebhaften unb fdjött gefärbten Sögel ftar!
beunruhigt roaren, mas übrigens gam ihrem Saturell cnt=
fpricht. stehen ben anbern intereffanten Sögeln, roeldje id)
auf meiner ïur3en ©rcurfion antraf, mar ber Hlufternfifd)er
berjenige, tocldjer am meiften fiärm machte unb mich überall
umflog mit feinem hellen, lauten Sfeifen. 3m frluge fieht
er äuherft fdjön aus mit feiner meinen linterfeite unb bem
prächtigen roeihen Sattb in ben tieffchroarsen frlügeln. Der
orangerote lange Schnabel, bas hochrote Hlugc unb bie
roten, hintenhinausgeftredten fiäufe oeroollftänbigen ein
mirf(id) fdjönes Silb oon biefem hödjft intereffanten Sögel.
Seinen Samen hat er mol)I 3U Unrecht, beim mer roeih,
melche Straft es braucht, um mit einem 3nftrument Stiftern»
fdjalen 31t öffnen, mirb mohl begreifen, bah ber Sögel
trois fräftigem Sdgtabel es nicht 3uftanbe bringt.

Der Segen »Sradjoogel.
Steine 10 Stinuten meiter als bie Hlufternflieger, ftiefsen

mir auf ben braungefledten grauen Sögel mit bent langen,
ftart nad) unten gebogenen Sdgtepfenfdmabel. Hluf menige
Sdjritte lieh er uns hetanfontmen unb roarnte ängftlid) mit
heller Stimme. Hlttbcre flogen menig hod) über uns meg
unb liehen ihre roohlltingenbe, flötenbe Stimme ertönen.
3e meiter mir gingen, je mehr foldjer fpmpathifdjer Sögel
3eigten fid), alle ängftlid) beftrebt, uitfcrc Sufmerffamleit
auf fid) 311 lenîen. Ks tauten uns jebod) trob eifrigem
Suchen meber (belege nod) 3uttgc 311 ©efidyt. Der Segen»
brachoogel ift eine grohe Sd)ttepfe unb hält fid) unroeit
bem Steerc int tur3cn ©rafe ober 3mifd)en ben bemooften
Steinen auf. ©r brütet fehr 3al)Ircicf) auf ben fräroer»
3nfeltt unb hat mit feinem gröfjem Setter, bem mehr
getblid)cn „grohen Srad)oogel" bie ©igentümlichleit ge»

mein, bah er oor eintretenbem Scgcnroetter oiel herum»
fchmärtut uitb feine meid) flötettben Döne hören läht. 3n
ber Dat hatten mir bann am barauffolgenben Sage bas
fchlimmfte Segenroetter ber gait3eit Seife.

Der ffiolbregenpfeifer.
3nt gleichen frelstrümntergelänbe mit tleiiten Stoos»

unb ©rasflädjeu trafen mir biefett fchmuden ©efellen mehr»
fad) att. 2Bic mit Hlltgolb broii3icrt ift fein Süden uttb
Sadett. Sont ôals 3iel)t fid) über bie Sdjulter beibfeitig
ein helles Sattb auf bie Unterfeite, bie fdjött fdnoarse Stuft
eittrahntenb. 3n ber ©röhe ungefähr roie eine ftarfe Droffel,
aber mit lünerem Sd)man3, lieh auch biefer fd)öue Sögel
helle frlötentöne hören uttb fdjiett beforgt, bah mir in fein
Seoier eittgebrungen uuirett. Stau finbet ihn oft 3ufammen
mit bent Srachoogel auf moofigett, felfigett Reiben, in»
bent er höheres ©eftrüpp meibet. ©r ift bentt auch mehr
ein frelboogel als Sumpf» ober Stafferoogel. Die Stenner
rühmen bett ©olbregcttpfcifer als feinftes Stilbbrett.

Der S t e i n f d) m ä h e r.

©bcnfalls auf ben fräröern traf ich ben grauen Stein»
fdpnäher an. Dah bas Sögelein nicht mehr fo fdjön in

frarbe mar, roie man es im frrühling 3ablreid) auf bett
Sedern oon S3ihroi! fieht, mag an ber oorgerürften 3al)res=
3eit unb att ber eingetretenen Staufer liegen. Das ©e»
länbe ift aber hier günftig für ihn, benn faft iebes §aus
hat mit Steinen eingefriebete ©ärten unb auch fonft treiben
bie fräröerleute fiaitbmirtfchaft, fooiel es in ihrem fteinigen
Saterlanbe möglid) ift. Die tieinen Stühe, teilroeife oon
ber hornlofen Saffe, fahen hier gan3 roohlgenährt unb ge=

pflegt aus.

Die D r e i 3 e h e n 11t ö 0 e.

Son ben Orfaben tiorbmärts überholten bas Schiff
im grauen Sebel beim ©innadjten 3af)lIofe Drupps non
Stöoen. Standjmal oon tläglidjen Sufett begleitet, erfchienen
immer neue Scharen, bie oon Sübrocften tarnen unb Sturs
gegen Sorboften hielten. 3d) fragte mid), roohin bei fo
fpäter Stunbe mohl biefe Schroärme 3iehen mögen unb
erhielt bie ©rtlärung bafür bann anbern Sags, als mir
bei fchönem Stetter beim Serlaffeit ber fräröer»3nfelgruppe
gan3 nahe an einem Sogelberg oorbeitamen. Das Schiff
lieh bie Sirene ertönen unb feuerte einige Sd)iiffe ab, roor»
auf es oott bett hohen frelsroänben herausroirbelte, bah es
an3ufehen mar, mie ein Sdjnecgcftöber, ba3u ein ©e=
freifdje unb unabläffiges HIb» unb 3ufliegctt, bah einem
faft £>ören unb Sehen oerging. Sehen Stummen unb Hilten
ift bie Drei3ehenmöoe ober Stummelmöoe in riefiger Hin»

3af)I £auptberool)nerin ber norbifchen Sogelberge. Sie ift
ein fehr hübfdjcr frlieger, noch fd)Iauter als bie öerings»
möoe, unten blenbenö roeih, ber Stantcl oott lichtem Stöoen»
blau. Die fdjmalett Sdjmingen finb roeihgrau unb haben
als befonberes ©haratteriftitum fd>roar3e Spihen unten unb
oben. Sad)bem fie uns roährenb 2—3 Sagen oerlaffett, er»

fchienen mieber unoerhofft im Sebelregen oben in ber ©rön»
lanbfee ihre febroarsen frlügelfpihen roie Stiberbaten in
ber Suft.

Der St 011 r a b c.

Die eintönige islänbifche fianbfehaft mit ben bamp»
fenben heihen Duellen unb aus ettblofen fiaoafelbern be=

ftehenb, bie nur burd) fpärliihett ©rasroudjs ben oielett So»
nies unb ben magern, meiftens hornlofen Stäben mühfame
Hlhuttg gemährt, ift häufig oon Sädjen unb frlüffen burd)»
furdjt, an mclchctt fid) ber Stoltrabe gerne aufhält. 3d) mar
gemohnt, biefen gröhten Sertrcter feines ©cfd)Ied)ts fonft
nur in ben Hllpengegenbeit ait3utreffeit. Sein überaus ftarter,
hatig gebogener Sd;nabel ftempelt ihn 311 einem Saub»
oogel, ber inbeffen aud) bas Hlas annimmt. Stilltommene
Sabrung fiebern ihm bie sahireichen Orte, too Sîeerfifcbe
gefal3en uttb oon blonbctt 3slättberittnen itt hohen ©ummi»
ftiefeln geroafd;en unb bann mieber getrodnet roerben. Stabr»
feheinlid) finb bie grohen Saufen präparierter Stlippfifdfe,
bie int frreien auf burd)Iäffigem fiaoagrunb lagern, aud)
ein roenig 3um Schübe gegen bie Sögel fo folib in 3elt=
beden eingebunben.

Die Stur ut itt ö u e.

Sott ber fchottifchett Stüfte hinmeg, anfangs nur itt
einigen ©.reittplaren, bann an 3af)l 3unehmcttb unb gegen
3slanb hin je länger je mehr, 3eigte fid) eine Heinere
Stöoenart, bie unabläffig bem Schiffe folgte unb fd)lieh»
Iid) bic alleinige mar. Sott gebruttgetter ©eftalt, hat bic
Sturmmöoe einen roeihen Stopf unb £eib. Die Oberfeite
ber frlügel ift hellbraun mit blafferen Stellen. Sdjnabel
unb frühe finb fd)ittubig gelb. Sie mirb aud) graue ober
HBintermöoe genannt, itt Sorroegett bagegen frifchmöoe. 3n
ihrem gan3en Stefen hat fie etroas ©rnftes, ©efebtes. Oft
läht fie fid) aufs Staffer ttieber, um tuq aussuruhen, unb
begleitete uns auf biefe Steife als bie einige bis über
ben 71. Sreitengrab hinaus, ©rft als bas lebte ©ilanb
in ber ©rönIanb»See mit bem glän3enben frirntnantel un»
fern Sliden entfehrounben mar, hatte aud) bie bisher un»
ermüblidje Segleitung burd) bie Sturmmöoe ein ©nbe.

612 OIL LLKblLK >V0LNL

Ornithologische Skizzen auf einer

Nordlandfahrt.
Von Wilhelm Lü scher, Bern.

(Forlsetzung.)

Der A u st e r n fi s ch e r.

In Thorshavn, dem Hauptorte der Färöer, ganz nahe
den mit Erde und darauf wachsendem Gras gedeckten
Bauernhäusern kreischten Scharen von Austernfischern, mit
den Staren und ganz wie diese Heuwiesen absuchend. Bei
einem Gang auf die nahe Anhöhe warnten die ziemlich
hochbeinigen Vögel mit dem abwechselnd schwarz und weihen
Gefieder und den langen kräftigen roten Schnäbeln und
gleichen Fühe» in einem fort mit schrillem Pfeifen. Wir
schienen uns in ihrem Brutrevier zu bewegen, wodurch die
taubengrohen lebhaften und schön gefärbten Vögel stark
beunruhigt waren, was übrigens ganz ihrem Naturell ent-
spricht. Neben den andern interessanten Vögeln, welche ich

auf meiner kurzen Excursion antraf, war der Austernfischer
derjenige, welcher am meisten Lärm machte und mich überall
umflog mit seinem hellen, lauten Pfeifen. Im Fluge sieht
er äuherst schön aus mit seiner weihen Unterseite und dem
prächtigen weihen Band in den tiefschwarzen Flügeln. Der
orangerote lange Schnabel, das hochrote Auge und die
roten, hintenhinausgestrcckten Läufe vervollständigen ein
wirtlich schönes Bild von diesem höchst interessanten Vogel.
Seinen Namen hat er wohl zu Unrecht, denn wer weih,
welche Kraft es braucht, um mit einem Instrument Austern-
schalen zu öffnen, wird wohl begreifen, dah der Vogel
trotz kräftigem Schnabel es nicht zustande bringt.

Der N e g e n - B r a ch v o g e l.

Keine 10 Minuten weiter als die Austcrnflieger, stiehen
wir auf den braungefleckten grauen Vogel mit dem langen,
stark nach unten gebogene» Schnepfenschnabel. Auf wenige
Schritte lieh er uns herankommen und warnte ängstlich mit
Heller Stimme. Andere flogen wenig hoch über uns weg
und liehen ihre wohlklingende, flötende Stimme ertönen.
Je weiter wir gingen, je mehr solcher spmpathischer Vögel
zeigten sich, alle ängstlich bestrebt, unsere Aufmerksamkeit
auf sich zu lenken. Es kamen uns jedoch trotz eifrigem
Suchen weder Gelege noch Junge zu Gesicht. Der Regen-
brachvogel ist eine grohe Schnepfe und hält sich unweit
dem Meere im kurzen Grase oder zwischen den bemoosten
Steinen auf. Er brütet sehr zahlreich auf den Färocr-
Inseln und hat mit seinem gröhern Netter, dem mehr
gelblichen „grohen Brachvogel" die Eigentümlichkeit ge-
mein, dah er vor eintretende»! Regenwetter viel herum-
schwärmt und seine weich flötenden Töne hören läht. In
der Tat hatten wir dann am darauffolgenden Tage das
schlimmste Regenwetter der ganze» Reise.

Der G o I d r e g e » p f e i f e r.

Im gleichen Felstrümmcrgelände niit kleine» Moos-
und Grasfläche» trafen wir diesen schmucken Gesellen mehr-
fach an. Wie mit Altgold bronziert ist sein Rücken und
Racken. Vom Hals zieht sich über die Schulter beidseitig
ei» Helles Band auf die Unterseite, die schön schwarze Brust
einrahmend. In der Gröhe ungefähr wie eine starke Drossel,
aber mit kürzerem Schwanz, lieh auch dieser schöne Vogel
helle Flötentöne höre» und schien besorgt, dah wir in sein
Revier eingedrungen waren. Man findet ihn oft zusammen
mit dem Brachvogel auf moosigen, felsigen Heiden, in-
dem er höheres Gestrüpp meidet. Er ist denn auch mehr
ei» Feldvogel als Sumpf- oder Wasservogel. Die Kenner
rühmen den Goldregenpfeifer als feinstes Wildbrett.

Der Steinschmätzer.
Ebenfalls auf den Färöern traf ich den grauen Stein-

schmätzer an. Dah das Vögelei» nicht mehr so schön in

Farbe war. wie man es im Frühling zahlreich auf den
Aeckern von Witzwil sieht, mag an der vorgerückten Jahres-
zeit und an der eingetretenen Mauser liegen. Das Ge-
lände ist aber hier günstig für ihn, denn fast jedes Haus
hat mit Steinen eingefriedete Gärten und auch sonst treiben
die Färöerleute Landwirtschaft, soviel es in ihrem steinigen
Vaterlande möglich ist. Die kleinen Kühe, teilweise von
der hornlosen Rasse, sahen hier ganz wohlgenährt und ge-
pflegt aus.

Die D r e i z e h e n m ö v e.

Von den Orkaden nordwärts überholten das Schiff
im grauen Nebel beim Einnachten zahllose Trupps von
Möven. Manchmal von kläglichen Rufen begleitet, erschienen
immer neue Scharen, die von Südwesten kamen und Kurs
gegen Nordosten hielten. Ich fragte mich, wohin bei so

später Stunde wohl diese Schwärme ziehen mögen und
erhielt die Erklärung dafür dann andern Tags, als wir
bei schönem Wetter beim Verlassen der Färöer-Jnselgruppe
ganz nahe an einem Vogelberg vorbeikamen. Das Schiff
lieh die Sirene ertönen und feuerte einige Schüsse ab, wor-
auf es von den hohen Felswänden herauswirbelte, dah es
anzusehen war, wie ein Schneegestöber, dazu ein Ge-
kreische und unablässiges Ab- und Zufliegen, das; einem
fast Hören und Sehen verging. Neben Lummen und Alken
ist die Dreizehenmöve oder Stummelmöve in riesiger An-
zahl Hauptbewohnerin der nordischen Vogelberge. Sie ist
ein sehr hübscher Flieger, noch schlanker als die Herings-
möve, unten blendend weih, der Mantel von lichtem Möven-
blau. Die schmalen Schwingen sind weihgrau und haben
als besonderes Eharakteristikum schwarze Spitzen unten und
oben. Nachdem sie uns während 2—3 Tagen verlassen, er-
schienen wieder unverhofft im Nebelregen oben in der Grön-
landsee ihre schwarzen Flügelspitzen wie Widerhaken in
der Luft.

Der Kolkrabe.
Die eintönige isländische Landschaft mit den damp-

senden heihen Quellen und aus endlosen Lavafeldern be-
stehend, die nur durch spärlichen Graswuchs den vielen Po-
nies und den magern, meistens hornlosen Kühen mühsame
Atzung gewährt, ist häufig von Bächen und Flüssen durch-
furcht, an welchen sich der Kolkrabe gerne aufhält. Ich war
gewohnt, diesen gröhten Vertreter seines Geschlechts sonst

nur in den Alpengegenden anzutreffen. Sein überaus starker,
hakig gebogener Schnabel stempelt ihn zu einem Raub-
vogel, der indessen auch das Aas annimmt. Willkommene
Nahrung sichern ihm die zahlreichen Orte, wo Meerfische
gesalzen und von blonden Isländerinnen in hohen Gummi-
stiefeln gewaschen und dann wieder getrocknet werden. Wahr-
scheinlich sind die grohen Haufen präparierter Klippfische,
die im Freien auf durchlässigem Lavagrund lagern, auch
ein wenig zum Schutze gegen die Vögel so solid in Zelt-
decken eingebunden.

Die Stur m »i öve.
Von der schottischen Küste hinweg, anfangs nur in

einigen Exemplaren, dann an Zahl zunehmend und gegen
Island hin je länger je mehr, zeigte sich eine kleinere
Mövenart. die unablässig dem Schiffe folgte und schlich-
lich die alleinige war. Von gedrungener Gestalt, hat die
Sturmmöve einen weihen Kopf und Leib. Die Oberseite
der Flügel ist hellbraun mit blässeren Stellen. Schnabel
und Fühe sind schmutzig gelb. Sie wird auch graue oder
Wintermöve genannt, in Norwegen dagegen Fischmöve. In
ihrem ganzen Wesen hat sie etwas Ernstes. Gesetztes. Oft
läht sie sich aufs Wasser nieder, um kurz auszuruhen, und
begleitete uns auf diese Weise als die einzige bis über
den 71. Breitengrad hinaus. Erst als das letzte Eiland
in der Grönland-See mit dem glänzenden Firnmantel un-
fern Blicken entschwunden war, hatte auch die bisher un-
ermüdliche Begleitung durch die Sturmmöve ein Ende.
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ßinsig eine Rette bider Solarlummen
fat) id) nad)t)er nod), mit ihren meinen,
flafdjenförmigen Seibern bas fdjnelte
Sdjiff überbolenb, oorbeiäieljen.

3n Siebt non Spihbergen erfchien
bie Sturmmöoe wieber nnb I)ier lernte
idj fie als 9Iasfreffer fennen, im ©egen»
fab 3U anbern ÜDiöoen, bie nur friftbe
tïifdje nehmen. 3n ber 9JîagbaIenen=
bucht fab idj fie au einem groben Stüd
artgefchwemmten ftinligen 2BaIfifdj» ober
iRobbenfped mit erhobenen klügeln
gierig treffen, mitten in einer grob»
artigen Serg» unb ©letfdjerwelt.

Der Sapageitaudjer.
Die erften fah id) auf ben fräröern

tot in einem ÜJiebgerlaben, teilroeife ge»

rupft 3um Serfaufe ausgeftellt. Der
weniger intenfioen Färbung nach müf»
fen es junge Sögel getoefen fein. Das
frleifdj foil einen tranigen Seigefdjmad
haben, toas natürlich bem fRorblänber
weniger 3U fagen hat. Diefer Sögel
hat bie ©röbe einer tleinern ßnte, ift
auf ber linterfeite fd)ön weib mit magdalenenbucöt,
fd)war3er Safsbinbe, bie Oberfeite mit wit als die fdjönfte
Sdjwan3 unb klügeln bagegen glänäenb
tieffd)war3. Das mertwürbigfte an ihm
ift ber Sdjnabel, ber tur3 unb bid unb ftarl gebogen,
gan3 bie frorm eines mächtigen Sapageienfdjnabels hat,
um fo mehr als er noch oerfchiebenartig, befonbers orange»
rot gefärbt ift. ©r bient ihm Ijeroorragenb 3um Suffudjen
ber Sahrung, welche 3ur iöaüptfadje aus Rrufta3een befteht.
Suf ber füblidjen Seite oon 3sfanb beoölfert ber S u n b,
wie er auch geheifjen wirb, bas Sieer unb bie Sogelberge
in unge3ählten SCRengen. ßr ift ein ooqüglidjer Daudjer, wäh=
renb er, wenigftens anfänglid), etwas fdjwerfällig 3U fliegen
fcheint. Sefonbers bas Suffliegen macht oiel Späh, inbem
er längere Reit mit ben klügeln bas SBaffer fdjlägt unb
barauf fortrennenb mit ben frühen auftritt, biefelben hinten»
aus ftredenb, fo bah es an3ufetjen ift wie Orangefdjalen,
bie er nach fidj 3ieht. 2Beiter nörblid) als bis 3um 74.
Sreitengrab habe idj feine mehr angetroffen, fonbern erft
wieber oon ber Säreninfel an. Die Slitternadjtsfonne läfjt
bem ßunb, ben Summen unb Slfen feine Sadjtruhe. Sie
beleuchtet faft ununterbrochen taghell bas reiche Sogelleben
auf bem arftifdjen SReete. Ru jeber Stunbe fieht man
einen, mehrere ober oiele in ihrem Sebenselement!

(frortfehung folgt.)
—

(£itt 35efud).
Son 3 of) an na Siebel.

ßinent oon fd)attigen Säumen umgebenen öaufe naht
3ögernb eine Dame. 2Iuf bem blaffen ©efidjt liegt ein un»
ruhiger Susbrud, ber fidj in ben fdjönen graublauen Sugen
bis 3u heimlicher Sngft oertieft. Sor ber Haustür bleibt
Sngrib SInberfon ftehen. Dann gibt fie fidj in plöhlidjer
ßntfchloffenheit einen Sud, redt ben Ropf ftol3 empor unb
brüdt auf bie eleftrifdje Rlingel.

ßine faubere, ältliche frrau in blfitenweiher Sdjür3e unb
blütenweiher, unter bem Rinn 3ufammengebunbener Stull»
haube öffnet bie Düre. Sie ftuht oerwunbert, als fie bie
junge Dame erblidt, fd)attet unwillfürlich bie 2lugen; bann
geht ein Sufleudjten über ihre Rüge.

„frräulein, liebes frräulein", fagt fie innig unb freubig
bewegt. „Sinb Sie es benn wirtlich! S3as für eine lieber»
rafdjung!"

Die junge Dame nidt. „3a, es ift eine lleberrafchung;
ich fahre mit frreunben nach bem Süben, wir wollen ben

im HordiocfUn oon Spifjbergen, auf ungefähr 80 örad nSrdiidjer Breite,
:r Buchten diefes arktifeben Candes. Drei große öietfeber, die bier ins
IPeer fallen, bilden den pracbtuollen Bintergrund.

SSinter in 9tom oerbringen; unb ba wir sufällig eine furse
Saft machen hier in ber Stabt, tonnte idj ber Serfudjung
nidjt wiberftehen, 3Wtf<hen ben Rügen — bie ©elegenljeit
3u benuhen. ßin fleiner Sefud). So gan3 nur im Sorüber»
gehen. 3dj muhte bod) nadjfehen. 3ft — ber Rleine gc»
funb? 3ft — er 3U Saufe?"

„3a", antwortet bie Site;, ein mitleibiger Slid ftreift
bie junge oornehme Dame im fühlen Dämmern bes £aus»
flurs. „Rommen Sie, frräulein 3ngrib."

Die frrau führt 3ngrib Snberfon über einen langen
©ang in ein grohes luftiges Rimmer, in welches burdj 3toei
weit geöffnete frenfter bas warme herbftlidje Sonnenlicht
hineinflutet. Das Rimmer ift oon einer blanfen einlabenben
Sauberfeit. 3ngrib Snberfon bleibt oon neuem äaubernb,
mit bem unerflärlidj bangen Süsbrud auf ber Sdjwelle
ftehen. ©efenften Slides wagt fie wieber nidjt, bie ent»

fdjeibenbe Sewegung oorwärts 3U machen. 3n bas mäbdjen»
junge ©efidjt, mit ben ernftoerfchloffenen Rügen fteigt eine
feine ÜRöte langfam empor bis 3u bem flimmernben Sfonb»
haar, bas unter bem weidjen fReifehut in föftlidjer frülle
oorquillt. 91ad) einer SBeile hebt fie bie bunfeln Sßimpern,
ihr Slid gleitet ben fruhboben entlang, facht unb furchtfam,
um an einem weihen Rinberbettdjen haften 3U bleiben.
Schüchtern fommt fie näher; plöhlidj aber fteht fie oor bem
Settdjen, als habe fie bie legten Sewegungen fidj felber
unbewuht gemacht. 3n weichen Riffen fdjläft ein fleiner
3unge. Die ßcänbdjen, beren polfteriges frleifdj einen bräun»
lieh rofigen Don 3eigt, brüden fich an bas liebliche SRünbdjen.
Die runben oollen Säddjen finb oom gefunben Schlaf ge»

rötet. 2ßie Dau auf Slumen, liegen fleine Sdjweihperlen
auf ber leidjt geöffneten Oberlippe. 2Beid) unb bunfel fdjmie»
gen fid) bie glän3enben içjaare an bie flare Stirne.

Der Rnabe mag etwa neun föfonate alt fein, unb
ÜDlurillo unb fRaffael hätten fein fchöneres SDlobell 3ur Ser»
förperung ihrer 3nfpirationen finben fönnen.

SRit eigentümlich gefpanntem Slusbrud fieht Sngrib
SInberfon nieber auf bas Rinb. 3E)te Sippen liegen feft
gepreht aufeinanber, unb bie fRafenflügef weiten fich in
unterbrüdter Sewegung. Sie neigt fidj, als möchte fie ben
Rnaben füffen, gan3 beljutfam füffen. Doch in hartem ßnt»
fdjluh richtet fie fid) auf halbem 2Bege empor. So fteht
fie lange in Schauen oerfunfen. Die alte SBärterin unter»
bricht mit feinem 2Borte unb feiner Sewegung bas Schwei»
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Einzig eine Kette dicker Polarlummen
sah ich nachher noch, mit ihren weihen,
flaschenförmigen Leibern das schnelle

Schiff überholend, vorbeiziehen.
In Sicht von Spitzbergen erschien

die Sturmmöve wieder und hier lernte
ich sie als Aasfresser kennen, im Gegen-
satz zu andern Möven, die nur frische
Fische nehmen. In der Magdalenen-
bucht sah ich sie an einem großen Stück
angeschwemmten stinkigen Walfisch- oder
Robbenspeck mit erhobenen Flügeln
gierig fressen, mitten in einer groß-
artigen Berg- und Eletscherwelt.

Der Papagei taucher.
Die ersten sah ich auf den Färbern

tot in einem Metzgerladen, teilweise ge-
rupft zum Verkaufe ausgestellt. Der
weniger intensiven Färbung nach müs-
sen es junge Vögel gewesen sein. Das
Fleisch soll einen tranigen Beigeschmack
haben, was natürlich dem Nordländer
weniger zu sagen hat. Dieser Vogel
hat die Größe einer kleinern Ente, ist
auf der Unterseite schön weiß mit Magstaienenvucht,
schwarzer Halsbinde, die Oberseite mit s'ü als stie schönste

Schwanz und Flügeln dagegen glänzend
tiefschwarz. Das merkwürdigste an ihm

ist der Schnabel, der kurz und dick und stark gebogen,
ganz die Form eines mächtigen Papageienschnabels hat,
um so mehr als er noch verschiedenartig, besonders orange-
rot gefärbt ist. Er dient ihm hervorragend zum Aufsuchen
der Nahrung, welche zur Hauptsache aus Krustazeen besteht.
Auf der südlichen Seite von Island bevölkert der Lund,
wie er auch geheißen wird, das Meer und die Vogelberge
in ungezählten Mengen. Er ist ein vorzüglicher Taucher, wäh-
rend er, wenigstens anfänglich, etwas schwerfällig zu fliegen
scheint. Besonders das Auffliegen macht viel Spaß, indem
er längere Zeit mit den Flügeln das Wasser schlägt und
darauf fortrennend mit den Füßen auftritt, dieselben hinten-
aus streckend, so daß es anzusehen ist wie Orangeschalen,
die er nach sich zieht. Weiter nördlich als bis zum 74.
Breitengrad habe ich keine mehr angetroffen, sondern erst
wieder von der Bäreninsel an. Die Mitternachtssonne läßt
dem Lund, den Lummen und Alken keine Nachtruhe. Sie
beleuchtet fast ununterbrochen taghell das reiche Vogelleben
auf dem arktischen Meere. Zu jeder Stunde sieht man
einen, mehrere oder viele in ihrem Lebenselement!

(Fortsetzung folgt.)
»»» M»» »»»

Ein Besuch.
Von Johanna Siebel.

Einem von schattigen Bäumen umgebenen Hause naht
Zögernd eine Dame. Auf dem blassen Gesicht liegt ein un-
ruhiger Ausdruck, der sich in den schönen graublauen Augen
bis zu heimlicher Angst vertieft. Vor der Haustür bleibt
Ingrid Anderson stehen. Dann gibt sie sich in plötzlicher
Entschlossenheit einen Ruck, reckt den Kopf stolz empor und
drückt auf die elektrische Klingel.

Eine saubere, ältliche Frau in blütenweißer Schürze und
blütenweißer, unter dem Kinn zusammengebundener Mull-
Haube öffnet die Türe. Sie stutzt verwundert, als sie die
junge Dame erblickt, schattet unwillkürlich die Augen: dann
geht ein Aufleuchten über ihre Züge.

„Fräulein, liebes Fräulein", sagt sie innig und freudig
bewegt. „Sind Sie es denn wirklich! Was für eine Ueber-
raschung!"

Die junge Dame nickt. „Ja, es ist eine Ueberraschung:
ich fahre mit Freunden nach dem Süden, wir wollen den

im Norstwcsten von Spitzbergen, aus ungefähr so drast nöräiicher kreite,
:r kuchten stieses arktischen Laustes- vrei große 6ietscher, stie hier ins
Meer fallen, biisten sten prachtvollen öintergrunst.

Winter in Rom verbringen: und da wir zufällig eine kurze
Rast machen hier in der Stadt, konnte ich der Versuchung
nicht widerstehen, zwischen den Zügen — die Gelegenheit
zu benutzen. Ein kleiner Besuch. So ganz nur im Vorüber-
gehen. Ich mußte doch nachsehen. Ist — der Kleine ge-
sund? Ist — er zu Hause?"

„Ja", antwortet die Alte;, ein mitleidiger Blick streift
die junge vornehme Dame im kühlen Dämmern des Haus-
flurs. „Kommen Sie, Fräulein Ingrid."

Die Frau führt Ingrid Anderson über einen langen
Gang in ein großes luftiges Zimmer, in welches durch zwei
weit geöffnete Fenster das warme herbstliche Sonnenlicht
hineinflutet. Das Zimmer ist von einer blanken einladenden
Sauberkeit. Ingrid Anderson bleibt von neuem zaudernd,
mit dem unerklärlich bangen Ausdruck auf der Schwelle
stehen. Gesenkten Blickes wagt sie wieder nicht, die ent-
scheidende Bewegung vorwärts zu machen. In das Mädchen-
junge Gesicht, mit den ernstverschlossenen Zügen steigt eine
feine Röte langsam empor bis zu dem flimmernden Blond-
haar, das unter dem weichen Reisehut in köstlicher Fülle
vorquillt. Nach einer Weile hebt sie die dunkeln Wimpern,
ihr Blick gleitet den Fußboden entlang, sacht und furchtsam,
um an einem weißen Kinderbettchen haften zu bleiben.
Schüchtern kommt sie näher: plötzlich aber steht sie vor dem
Bettchen, als habe sie die letzten Bewegungen sich selber
unbewußt gemacht. In weichen Kissen schläft ein kleiner
Junge. Die Händchen, deren polsteriges Fleisch einen bräun-
lich rosigen Ton zeigt, drücken sich an das liebliche Mündchen.
Die runden vollen Bäckchen sind vom gesunden Schlaf ge-
rötet. Wie Tau auf Blumen, liegen kleine Schweißperlen
auf der leicht geöffneten Oberlippe. Weich und dunkel schmie-

gen sich die glänzenden Haare an die klare Stirne.
Der Knabe mag etwa neun Monate alt sein, und

Murillo und Raffael hätten kein schöneres Modell zur Ver-
körperung ihrer Inspirationen finden können.

Mit eigentümlich gespanntem Ausdruck sieht Ingrid
Anderson nieder auf das Kind. Ihre Lippen liegen fest
gepreßt aufeinander, und die Nasenflügel weiten sich in
unterdrückter Bewegung. Sie neigt sich, als möchte sie den
Knaben küssen, ganz behutsam küssen. Doch in hartem Ent-
schluß richtet sie sich auf halbem Wege empor. So steht
sie lange in Schauen versunken. Die alte Wärterin unter-
bricht mit keinem Worte und keiner Bewegung das Schwei-
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gen. ©lößlidj aber beugt 3ngrib ©nberfon non neuem fid)
nieber, unb in einer Seroegung, bie ftärfer ift als ihr ©Bille,
ftreidjt fie unenblid) särtlici) mit ibren fdjmalen fäänben über
bie rofigen Singerdjen bes Kinbes. Dann rietet fie bie
fd)Ianfe ©eftalt gerabe auf unb fagt 3u ber ©Bärterin:
,,©r ift gut gefjalten, ber Kleine." fÇragenb feßt fie hin3u:
,,©s fehlt ihm an nichts, Agathe?" Der Stimme hört man
bas mühfame Seftreben an, einen feften Klang 3U erhalten.
©Bie Stühe fud>cnb legt fie bie £>anb auf ben Knauf bes
Kinberbettdjens.

Das betümmerte ©efidjt ber Kinberfrau beginnt fid)
auf3utlärcn, gut unb tröftenb roieberßolt fie bie foeben ge=

hörten ©Borte: „3a, er ift gut gehalten, unb es fehlt ihm
an nid)ts, Sräulcin!"

Die ©Bärterin œirb gans eifrig: „Sie follten feinen
Körper feßen, Sräulein ©Inberfon! ©an3 roellig oor ©e=

funbheit; er ift gemattet, roie Sie felber gemattet roaren.
3d) tue für ihn, mas id) tann."

,,©r mirb halb mad) roerben, er ift regelmäßig roie eine

UI)t in feinen ©eroohnheiten; ad), idj fenne fein liebens*
mertcres Kinb!" Serroirrt, als rebe fie 3U oiel oor biefen
ftillen, uitergrünblidjen ©ugen, ocrftummt bie ©Bärterin.

Da beginnt ber Kleine feine Singcrdjen 3U fprei3en;
er breht fein Köpfchen ein roenig nach rechts, ein roenig
nad) linfs, bann heben fid) Iangfam bie bunllen feibigen
©Bimpcrn, unb rounberoolle tiefblaue ©ugen roerbeit fidjtbar.

Ôattc 3ngrib ©Inberfon oorhin ben fchlafenben Knaben
fchön gefunben, ben roadjenben finbet fie nod) ungleich fdjöner.
©lit taufenb feinen sichenbcn ©eroalten reißt es fie 3U ihm
hin. Sie beugt fid) nieber, ihn 3U fielen, ihn oor bas
©ntliß 3U halten, unb mit großen burftenben ©lugen feinen
©nblid gan3 aus ber ©äße 3U trinten. ©ber auf halbem
©Bege rid)tct fie fid) roieber jad) empor, als liege für fie
eine ©efahr barin, biefes Kinb reftios hingegeben 3U licblofen.

Die alte ©gatße beugt: fid) über bas Settdjcn: „3a,
roo ift beim mein 3unge, roo ift benn mein füßer Sdjaß?"

Der Kleine, ber 3ucrft oerrounbert bie frembe Dame
bctrad)tet, beginnt beim oertrauten ©itblid ber Kinberfrau
unb beim Klang ihrer Stimme, bie Singerdjen lebhafter 311

behnen; er ocrfud)t, bas ßolbe Köpfdjen empor3urid)ten,
lädjclt, unb als bie gute ©gatlje in allen Klangfarben ber
3ärtlidjfeit immer 0011 neuem fragt: ,,3a, roo ift benn mein
3unge?" erblüht ladjenber Somtenfdjein in betn fdjönen
©cfid)td)en. Der Kleine fängt an 311 ftrampcln, er iaud)3t
1111b fräljt, unb hält eine großartige, föftlidje ©lebe: „Cfgah,
cbul), egäl)!" <£r hafd)t nadj bett Ringern ber ©Bärterin
mit ben sicrlidjcn feinen £>änbdjen unb fudjt in ihnen nad)
einer Kraftunterftiißung, um fein runbes Körpcrdjcn auf*
3iirid)ten.

Die junge Dame, bie gefpannt bas ©ebareit bes fdjönen
Kiitbes beobachtet, roenbet fid) jählings ab, roie ein £>ung*
riger fid) roegroenbet 001t einer oerlodcnben Spcife, um
beretroillen er nidjt 311m Diebe roerben mag, bereu ©itblid
länger 311 ertragen iitbeffcn über feine Kräfte geht. Sic
ftellt fid) an bas Sfenfter unb fdjaut hinaus in bas fonnen*
burdjbliße öalbbunfcl bes ©artcits. 3n ihre ©ugcit lommt
ein ftarrer ©usbrud, unb um ben ©lunb gräbt fid) ein
Ieiboollcr 3ug. Doch tann fie es bei aller Seßerrfdjung
nidjt unterlaffen, ben Kopf 3uroeilen 3u brehen, unb roenn
ihr ©lid bas Kinb trifft, fommt ein rätfelhafter ©usbrud
in bas junge ©efid)t. 3ft es Jöaß, ift es fiiebe? ©d), roer
oermödjtc bas fefjnfüdjtig ©eheimnisoolle biefes ©usbruds
311 beftinuneit? ©iellcidjt ift es ein aufroogenbes ©entifdj aller
tiefen, fdjönen unb leiboolfen fiebensempfinbungeit.

Die Kinberfrau geht fdnoeigfam gefdjäftig hin unb her
unb legt auf ber ©Bidelfommobe Düdjer unb Kleibchen 3111'ccht.

Der Heine 3uitgc aber fräbt in feinem roeißen Settdjcn,
unb 3uroeilen fdjüttclt ein Sachen bas runbc Körpereben,
©r hat bie leidjtc Dede abgcftrampclt, hafdjt mit ben Säuft*
djeit nad) ben runben Seinchen, fugelt nach redjts unb nadj
linfs unb finbet ber Sreube feilt ©nbe.

Stumer häufiger roenbet 3ngrib ©nberfon bas blaffe
©efidjt bem jaud)3enben Kinbe 3u. 3n ber oorgeneigten ©e*
ftalt liegt eine faum mehr 3U beineifternbe ©rregung.

3eßt ift bie Kinberfrau fertig mit ihren ©orbercitungen.
Sie nimmt ben Kleinen aus bem Settdjen. legt ihn behut*
fam auf bas Kiffen unb ftreift bie feinroebige ©eroanbung
nieber. Dabei fann fie es nidjt unterlaffen, oon 3eit 3U 3eit
einen fummeroollen Slid auf 3ngrib ©nberfon 3U roerfen.
„Kannft bu bas benn aushalten?" fdjeinen bie Slide ber
alten Srau 3U fragen, „fiehft bu nidjt, roas bas für ein
liebensroerter, rounberooller fleiner 3unge ift?"

©un liegt ber Knabe gan3 bloß ba, ein oollenbet fdjöner
fleiner ©tenfdjenförper; bie tiefblauen ©ugen ftrahlcn unb
bas füße ©lünbeben lallt holb unb betörenb: ,,©gäh, emab
ema!"

Da hält es bie behcrrfdjte oornehme 3ngrib ©nberfon
nicht länger am Softer. Sic folgt einer ©eroalt, bie ftärfex
ift als alle fühle lleberlegung, ftärfer als alle fdjarffinnig
3toingenbe fiogif; einer ©eroalt, bie in ben Stauen gelegen,
feitbem bie erfte Stau 3utn erftennial ber ©Sunber ÎBunber*
barftes, bas ©Sunber ber Sleißhtoerbung, bie Sottbilbung bes
eigenen fiebens erfdjüttert erlebte; bie ©eroalt, bie auf ©rben
in taufenb fçjelbentaten, in taufenb ©ntfagungen unb Kämp»
fen fid) ge3eigt, bie unter Sdjmer3en unb Dualen, in 3üdjten
unb ©(Sonnen, in Sünben unb in Sdjanben, in Sdjulb unb
©ntfeßen entftanben, bie allmadjtoollfte aller ©eroalten, bie
gelitten unb gefjerrfdjt, gejauch3t unb triumphiert hat, feit*
bem bas erfte ©3eib — ©iutter geroorben.

Die feine oornehme, fühl beherrfdjte 3ngrib ©nberfon
bort am Setifter ftür3t oor, roirft fi^ über ben Kleinen unb
fdjluch3t: „©fein Kinb, mein Kinb, mein liebes, liebes Kinb."

(Schluß folgt.)

Ah, — quelle salade!
©on Sriebrid) Sraroanb.

Die ©arifer Daridjauffeure finb bie reinften ©erfehrs*
afrobateit. ©tittelmäßige Sahter auf ber offenen Kanbftraße,
finb biefe Khauffeure roahre Künftler bes Solants im
Straßengeroühl ber ©3cltftabt. Unglaublich, roie fie ihren
©itroen ober ©enault burd) eben biefen „salade" fteuertt.
©s ift fein Sahren mehr, es ift ein Sßettbremfen auf fünf
3entimeter, ein Starten unb Stoppen, ein ©robern unb
3urüdbrängen, ein ©usroeichen unb Krcu3en, ein ©.rcentric*
©ft auf oier ©äbern.

Der ©fjauffeur fagt fein ©Dort, unb roenn er eines
fagt, fo gehört es nidjt hierher, ©r fißt am Steuer unb
fpäht nach einigen ©tetern freier Sahtbahn. ©Bas für uns
ein heillofes Durdjeinanbcr ift unb unfer Staunen erregt,
ift für ihn eine alltäglidje ©rfdjeinung. ©3ir regen uns auf,
roir, bie nichts 3U tun haben als bie Sabrtase 3U bc3ahlen.
©r fißt ebenfo ruhig am Steuer, roie unfere Daridjauffeure
in ©rroartung coentueller Sahrgäfte am Steuer fdjlafcn.

©Beim ein ©arifer Chauffeur bie ©Irme freu3t, tief ©tem
fdjöpft, fidj halb umbreht unb 3u feinen Sahrgäften fagt:
„Ah, quelle salade!", bann, — na, bann ift es eben ein
Salat! Unb roas für einer.

©tan foil nie unoorbereitet auf ©eifen gehen. So
ober ähnlich lautet einer ber 3al)IIofen ©atfdjläge Saebeders.
©orbereitet ober nicht, roie tonnten roir ahnen, baß ber 15.
©luguft. bei uns ein gan3 gewöhnlicher Samstag, in ©aris
allgemeiner Seiertag ift? — Unb roenn roir es geahnt
hätten? Die ©Birflidjfeit roar ba3u getan, bie tolllühnften
©orahnungen 3U übertreffen.

©In einem foldjen Dag follte ein behäbiger Serner bie
©afe roeber in bie Kolonialausftellung nod) in bas ©aumont*
©alace fteden. ©Bir taten bas erfte unb haben auch roirf*
lidj „eine ©fafe 00II gefriegt".

Um 9 Uhr früh führt uns ein Dn.ti oon unferem
im 3entrum ber Stabt gelegenen Sotel nad) bem Sois
be ©incennes, roo bie 3nternationaIe Kolonialausftellung
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gen. Plötzlich aber beugt Ingrid Anderson von neuem sich

nieder, und in einer Bewegung, die stärker ist als ihr Wille,
streicht sie unendlich zärtlich mit ihren schmalen Händen über
die rosigen Fingerchen des Kindes. Dann richtet sie die
schlanke Gestalt gerade auf und sagt zu der Wärterin:
„Er ist gut gehalten, der Kleine." Fragend setzt sie hinzu:
„Es fehlt ihm an nichts, Agathe?" Der Stimme hört man
das mühsame Bestreben an, einen festen Klang zu erhalten.
Wie Stütze suchend legt sie die Hand auf den Knauf des
Kinderbettchens.

Das bekümmerte Gesicht der Kinderfrau beginnt sich

aufzuklären, gut und tröstend wiederholt sie die soeben ge-
hörten Worte: „Ja, er ist gut gehalten, und es fehlt ihm
an nichts. Fräulein!"

Die Wärterin wird ganz eifrig: „Sie sollten seinen
Körper sehen, Fräulein Anderson! Ganz wellig vor Ee-
sundheit: er ist gewartet, wie Sie selber gewartet waren.
Ich tue für ihn, was ich kann."

„Er wird bald wach werden, er ist regelmäßig wie eine

Uhr in seinen Gewohnheiten,- ach, ich kenne kein liebens-
werteres Kind!" Verwirrt, als rede sie zu viel vor diesen
stillen, unergründlichen Auge», verstummt die Wärterin.

Da beginnt der Kleine seine Fingerchen zu spreizen:
er dreht sein Köpfchen ein wenig nach rechts, ein wenig
nach links, dann heben sich langsam die dunklen seidigen
Wimpern, und wundervolle tiefblaue Augen werden sichtbar.

Hatte Ingrid Anderson vorhin den schlafenden Knaben
schön gefunden, den wachenden findet sie noch ungleich schöner.
Mit tausend feinen ziehenden Gewalten reißt es sie zu ihm
hin. Sie beugt sich nieder, ihn zu herzen, ihn vor das
Antlitz zu halten, und mit großen durstenden Augen seinen
Anblick ganz aus der Nähe zu trinken. Aber auf halbem
Wege richtet sie sich wieder jach empor, als liege für sie

eine Gefahr darin, dieses Kind restlos hingegeben zu liebkosen.
Die alte Agathe beugt sich über das Bettchen: „Ja.

wo ist denn mein Junge, wo ist denn mein süßer Schatz?"
Der Kleine, der zuerst verwundert die fremde Dame

betrachtet, beginnt beim vertrauten Anblick der Kinderfrau
und beim Klang ihrer Stimme, die Fingerchen lebhafter zu
dehnen: er versucht, das holde Köpfchen emporzurichten,
lächelt, und als die gute Agathe in allen Klangfarben der
Zärtlichkeit immer von neuem fragt: „Ja, wo ist denn mein
Junge?" erblüht lachender Sonnenschein in dem schönen
Gesichtchen. Der Kleine fängt an zu strampeln, er jauchzt
und kräht, und hält eine großartige, köstliche Rede: „Egäh.
ebuh, egäh!" Er hascht nach den Fingern der Wärterin
mit den zierlichen feinen Händchen und sucht in ihnen nach
einer Kraftunterstützung, um sein rundes Körperchen auf-
zurichten.

Die junge Dame, die gespannt das Gebaren des schönen

Kindes beobachtet, wendet sich jählings ab, wie ein Hung-
riger sich wegwendet von einer verlockenden Speise, um
deretwillen er nicht zum Diebe werden mag, deren Anblick
länger zu ertragen indessen über seine Kräfte geht. Sie
stellt sich an das Fenster und schaut hinaus in das sonnen-
durchblitze Halbdunkel des Gartens. In ihre Augen kommt
ein starrer Ausdruck, und um den Mund gräbt sich ein
leidvoller Zug. Doch kann sie es bei aller Beherrschung
nicht unterlassen, den Kvpf zuweilen zu drehen, und wenn
ihr Blick das Kind trifft, kommt ein rätselhafter Ausdruck
in das junge Gesicht. Ist es Haß. ist es Liebe? Ach. wer
vermöchte das sehnsüchtig Geheimnisvolle dieses Ausdrucks
zu bestimmen? Vielleicht ist es ein aufwogendes Gemisch aller
tiefen, schönen und leidvollen Lebensempfindungcn.

Die Kinderfrau geht schweigsam geschäftig hin und her
und legt auf der Wickelkommode Tücher und Kleidchen zurccht.

Der kleine Junge aber kräht in seinem weißen Bettchen,
und zuweilen schüttelt ein Lachen das runde Körperchen.
Er hat die leichte Decke abgestrampelt, hascht mit den Fäust-
chen nach den runden Beinchcn, kugelt nach rechts und nach

links und findet der Freude kein Ende.

Immer häufiger wendet Ingrid Anderson das blasse
Gesicht dem jauchzenden Kinde zu. In der vorgeneigten Ee-
stalt liegt eine kaum mehr zu bemeisternde Erregung.

Jetzt ist die Kinderfrau fertig mit ihren Vorbereitungen.
Sie nimmt den Kleinen aus dem Bettchen, legt ihn behüt-
sam auf das Kissen und streift die feinwebige Gewandung
nieder. Dabei kann sie es nicht unterlassen, von Zeit zu Zeit
einen kummervollen Blick auf Ingrid Anderson zu werfen.
„Kannst du das denn aushalten?" scheinen die Blicke der
alten Frau zu fragen, „siehst du nicht, was das für ein
liebenswerter, wundervoller kleiner Junge ist?"

Nun liegt der Knabe ganz bloß da, ein vollendet schöner
kleiner Menschenkörper: die tiefblauen Augen strahlen und
das süße Mündchen lallt hold und betörend: „Egäh, emah
ema!"

Da hält es die beherrschte vornehme Ingrid Anderson
nicht länger am Fenster. Sie folgt einer Gewalt, die stärker
ist als alle kühle Ueberlegung, stärker als alle scharfsinnig
zwingende Logik: einer Gewalt, die in den Frauen gelegen,
seitdem die erste Frau zum erstenmal der Wunder Wunder-
barstes, das Wunder der Fleischwerdung, die Fortbildung des
eigenen Lebens erschüttert erlebte: die Gewalt, die auf Erden
in tausend Heldentaten, in tausend Entsagungen und Kämp-
fen sich gezeigt, die unter Schmerzen und Qualen, in Züchten
und Wonnen, in Sünden und in Schanden, in Schuld und
Entsetzen entstanden, die allmachtvollste aller Gewalten, die
gelitten und geherrscht, gejauchzt und triumphiert hat, seit-
dem das erste Weib — Mutter geworden.

Die feine vornehme, kühl beherrschte Ingrid Anderson
dort am Fenster stürzt vor, wirft sich über den Kleinen und
schluchzt: „Mein Kind, mein Kind, mein liebes, liebes Kind."

(Schluß folgt.)

AK, — quelle saluâe!
Von Friedrich Brawand.

Die Pariser Tarichauffeure sind die reinsten Verkehrs-
akrobaten. Mittelmäßige Fahrer auf der offenen Landstraße,
sind diese Chauffeure wahre Künstler des Volants im
Straßengewühl der Weltstadt. Unglaublich, wie sie ihren
Citroen oder Renault durch eben diesen „salacle" steuern.
Es ist kein Fahren mehr, es ist ein Wettbremsen auf fünf
Zentimeter, ein Starten und Stoppen, ein Erobern und
Zurückdrängen, ein Ausweichen und Kreuzen, ein Ercentric-
Akt auf vier Rädern.

Der Chauffeur sagt kein Wort, und wenn er eines
sagt, so gehört es nicht hierher. Er sitzt am Steuer und
späht nach einigen Metern freier Fahrbahn. Was für uns
ein heilloses Durcheinander ist und unser Staunen erregt,
ist für ihn eine alltägliche Erscheinung. Wir regen uns auf,
wir, die nichts zu tun haben als die Fahrtare zu bezahlen.
Er sitzt ebenso ruhig am Steuer, wie unsere Tarichauffeure
in Erwartung eventueller Fahrgäste am Steuer schlafen.

Wenn ein Pariser Chauffeur die Arme kreuzt, tief Atem
schöpft, sich halb umdreht und zu seinen Fahrgästen sagt:
,,^b, quelle scàke!", dann, ^ na, dann ist es eben ein
Salat! Und was für einer.

Man soll nie unvorbereitet auf Reisen gehen. So
oder ähnlich lautet einer der zahllosen Ratschläge Baedeckers.
Vorbereitet oder nicht, wie konnten wir ahnen, daß der 15.
August, bei uns ein ganz gewöhnlicher Samstag, in Paris
allgemeiner Feiertag ist? — Und wenn wir es geahnt
hätten? Die Wirklichkeit war dazu getan, die tollkühnsten
Vorahnungen zu übertreffen.

An einem solchen Tag sollte ein behäbiger Berner die
Nase weder in die Kolonialausstellung noch in das Eaumont-
Palace stecken. Wir taten das erste und haben auch wirk-
lich „eine Nase voll gekriegt".

Um 9 Uhr früh führt uns ein Tari von unserem
im Zentrum der Stadt gelegenen Hotel nach dem Bois
de Vincennes, wo die Internationale Kolonialausstellung
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