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Tir. 42
XXI. ]ahrgang
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Bern,
1[5 17. Oktober
1931

€in Blatt fiir beimatlidhe Art und Kunst. — 6edruckt und veriegt von Jules Werder, Budbdruckerel, in Bern.

Oktoberjonne.
Von Agnes Miegel.

Komm ¢inmal nod mit mir binaus vors Cor,
Die jchonen Tage find's vor Allerjeelen,
Braufende Lieder fingt der Sturm uns vor,

In allen Wipfeln klingt's von Scjtchordlen.

Da wird der Berbft mit lautem Bifthorngrug,
Vor didh die Beute deines Jagens breiten —
In bunten Tigerfellen geht dein Suf,

Auf feines Mantels Purpur wirft du jdreiten.

Die Luft ift kalt und klar wie frijcher Tau,
Man ficht die Birken an den fernften Wegen —
Wir wandern langjam durdy die ftille Au

Der Seligkeit des lesten Lichts entgegen.

—ge—

Die unterbrodhene Rpeinfahrt.

Bon Wilhelm Sdafer. o

Es war nod) vor IWittag, als Johannes iiber den
Marftplag Hinunter an das Haus fam; aber das Geldute
lag jdon in der Luft. Dak er iiberall Vlide bhinter jid) her
fithlte und feinen freundliden darunter — fjtorte ihn nun
nidt mehr. €r wukte nidt, ob er die Frau antreffen wiirde
‘oder ob fie nod) bei ihren Cltern auf Hunsriid ober wo fie
jonit war; denn nad ihr 3u fragen, das Hatte er nidht ein-
mal bei der Sdwejter Marie vermodt. Dod) war die
Tiir nidt veridloffen und fubr gleid mit dem Winddrud
auf, als er die Hand auf den Driider legte; o ging er in
den Torweg hinein, vergah aud) nidt, jie jorgfdltig wieder
ins Sdlok 3u bringen.

Wie er nod) mit Herstlopfen zdgerte, fam jie mit einer
Kerze aus dem Keller. C€r hatte nidht dergleiden bedadyt,
aber fein Gefiihl erwartete jie als Witwe [dHwarz gefleidet
3u finden: jie trug das griine Kleid und hielt einen Weinfrug
in der Hand. Als fie ihn in dem Torweg |ah, [Hlug ibr
der Krug fajt hin, dod) warf jie — wie ein ertapptes Schul-
mdadden nun erjt redt troig wirdb — bden Kopf Hod) und
ging mit dem Udfelzuden, das er an ihr fannte, in Ddie
Kiide, es feiner Entjdeidbung iiberlajjend, ob er ihr folgen
wollte; die Tiir blieb aber offen hinter ihr.

Cr war nidht gefommen, um im Hausflur abgefertigt
3u werden, und ging ihr nad), nod einmal das Treppdien
binauf in die Jaubere Kiide mit dem Plattenboden. Drinnen
fand er fie —— die bei bem Weinfrug faum allein jein fonnte
— mit einem braunen Kerl, der erjt bejdeiden aufftand und
jeine fraftige Gejtalt 3eigte, dann aber mit der jperrigen
Art jolder Leute, wenn fie verlegen find, i) von ihm ab

sum Fenjter wandte. IJohannes wufBte beim erften WAnblid,
dah es der verfdollene Gdrtnergehilfe aus den Erzahlungen
des Sefers war; durd) die Gegenwart des Mannes wurde
alles auf eine fo verbliiffende WArt von ihm abgefdnitten,
dak es feiner Worte mehr bedurfte. Immerhin fam es ihm
ploglid), und da die Frau nidht geiibt genug in den Ge-
brauden war, ihn dem andern vorzuftellen, fid) vielmehr
am Sdrant 3u jhaffen madte, war fiir mehr als eine Mi-
nute eine Sdyweigjamfeit in der RKiide, darin IJohannes
fein Herz die Sefunden abflopfen hirte.

Sie hatte fdlieBlid), und er jah an ihrem Gefidht, dak
es weder Verwirrung nod) Vergeplidfeit war, 3wei Gldfer
auf den Tijd) geftellt. Ob jie dem Herrn nidt aud) ein Glas
hinjtellen wolle? fragte der Wann vom Fenjter her, der ihn
augenjdeinlidy nidt unterbringen fonnte in jeiner Weber-
legung. Sie holte nun folgjam ein drittes Glas, er goh
ein mit feiner harten, anjdeinend in dem Gejdaft nidht un-
geiibten Hand, und jo fam IJohannes dazu, mit dbem braunen
Kerl, der feine feierlidhe Miene bewabrte, und audy mit ihr
anjujtogen. Sie ftanden nod) dabei und die Gldjer flap-
perten mebr, als dbag fjie flangen wie bei einem Be-
qrdbnis, dadyte er — als die Wandubr ihre 3wodHIf langen
Sdldage abrajjelte und ihn oollends verwirrte: als ob bder
WPaler wieder aus der Kammertiir eintreten fdnnte, der dod
aus einer andern Tiir hinausgegangen war. Dabei 3og ihm
die Goethejde Beldreibung der trinffeften Rheinldander in
allen Lebenslagen wie ein Spottgeladter durd) die Er-
innerung.
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Die Spannung der Situation war jo, daf fie ju cinem
ladgerlichen ADIDIufB gefommen wdre, wenn es nidht bald
darauf wirflidy an die Tiir geflopft hatte. UWls der Wann
jfie aufmadte, das Glas nod) in der Hand mit abgefpreiztem
Daumen, jdnob als erjter die graue Dogge Herein, wiihlte
fidy unter dem Tijd) her an die Frau, die jie befdnupperte,
und lieh Jidy mit einem befriedigten Entidhluf vor ihr auf den
Gteinboden fallen. Hinter ihr war unterdejjen der Maler
Merfelbad) hereingetommen, fidytlid) erftaunt, auBer den bei-
den nody einen Ddritten in der RKiide und die drei Wein
trinfend angutreffen. €r gab der Frau, die jid) rvajd ab-
wanbdte, fliihtig die Hand, aud) dem Ptann, der fid)y mili-
tarijd) 3ufammen nabhm, obwohl er fein [perriges Wefen
nun erft vedyt Dbeibebielt, und ftellte fidh Iohannes wvor:
Wenn er nidyt irrve, hatten jie jidh oorhin in der Burgwirt-
jhaft gefehen. o

Wabhrend Iohannes das jtumm bejtdtigte, hatte er fid)
jhon wieder dem andern ugewandt: falls alfo die Herr-
fhaften fertig feien — obder habe er geftort? Weil er ibhn
dabei anfab, diittelte Iohannes den Kopf nod) immer De-
froffen von dem Wedhjel der Erjdjeinungen in der Kiide;
der Draune Kerl jtiel nod) einmal feierlidh mit ihm an und
trant fein Glas leer, er tat desgleiden, wenn aud) miihjamer,
und fo Tamen jie als merfwiirdige Karawane auf die Strake:
vier Menfden und die Dogge, die gleid wieber ifhre eigen-
madtigen Vorjtdge in die Iebengaffen madyte, wdhrend
der Braune, iiber defjen Dafein er nur erft durd) die eigenen
Vermutungen verftandigt war, wie ein redter Hausherr die
Tiiv abldlo und den Sdliiffel in die Tajde itedte.

JIohannes Hatte fid)y lieber jdhon in der Kiide verab-
fhiedet, weil er fid) von den fiinfen der Ueberfliifjigite Ydhien;
aber es war alles im Handumdrehen gegangen und nun
wufte er ebenjowenig, wie er von ihnen losfommen, als
wem er fid)y anjdlicgen jollte. Der Merfelbad), indem er
feinen Handjduh wieder anzog, fam ihm zu Hilfe: er habe
die Deiden 3u einem Friihitiid da oben eingeladen, ob er
jidh die €hre nehmen diirfe, aud) ihn 3u bitten? Diefe Ein-
[adung 3um Effen war faft nod jonderbarer, als die vorhin
sum Wein; Iohanunes fonnte gar nidht anders, er wurde
iiber die offenbave Verwed)jlung vot und lehute fajt Yhiid)-
tern ab.

Es wadre jo iibel nidt, fagte der Mierfelbad) und nannte
ion mun bei feinem BVafler Namen, als ob ihm der jeit
Woden gelaufig ware, {dod aud) mit einer jo verbindliden
Art den Arm in feinen, daf er jum wenigjten das und den
Sdyers nidyt abwebhren Fonnte: er fei dodh um der Revolte
willen hier und miifje den Friedensengel fpiclen. Wenn die
Serrjdaften unterdefjen vorgehen wollten, wandte er fidh
dann wieder 3u den andern, fei es am Dbejten, den Dequemeren
Kapellenweg 31 nehmen.

Sohannes fing cinen Vlid der Fraw auf, der ibnen
beiden galt, ihm und dem Merfelbad), wie er Arm in Arm
mit ibm als feinesgleidhen dajtand und fiir den Dbraunen
Mann an ihrer Seite der VBrotherr war: eine jdhneidende
Crinnerung an das, was der BVartholomeus von der Ent=
wiitdigung gefagt batte, fubr ihm durd) den Sinn; jein
@rlebnis  wmit ibr, das immer nod) gleidhjam mit aus-
gefpannten Flitgeln iiberarof in jeiner Seele geftanden hatte,
wurde durd) den Vlid als Mikbraud) verddadytigt und jant
traurig ineinander. Sie ging gleid) trofig voraus, aud) an

dem Braunen vorbei, der ibhr eilfertig folgte, jie bald ein-
holte und dbann den Sdyritt beibehielt, jodak der Abjtand
swijden beiden Gruppen id) rajd vergrdperte.

Der Chriftian war ein Umweg, Jagte der Merfelbad)
und madte eine Handbewegung hinter den beiden her, das
Gejpann da gebht viel beffer. Hdatte mir die Ida nur da-
mals etwas gejagt!

€s war zum erftenmal filr Iohannes, daf einer ihren
LBornamen gebraudyte und ihm jprang cin Fijd inwendig
sappelnd in die Hdbhe; der anbdere aber jprady gleidymiitig
weiter, obwohl Iohannes immer deutlider die ADJidt fpiirte:
Gie hatte nun einmal ihr Kind, das nadyher tot gefommen
wdre, in Chren zur Welt bringen wollen; er felber Hhabe
hlieBlid) jdhon eine Frau gehabt, und ein Modell heirate
man nidt. Cinen guten At bejake fie, verdammt, und einem
Unvern mit mehr Talent und weniger Riidjidten Hatte fid)
der Umjtand Jdlieklid) gelohnt.

Jrgendwie jdyien ihm dann der Faben abzureifen, oder
Johannes, dem der Wind die Beine fajt vom Boden weg-
blies, war ihm 3u fdweigilam geworden. Sie Hhaben Un-
glitd gehabt in RKlingenbad), fagte er einlenfend, es tut
mir leid, weil es jonjt wirflid) ein malerijdhes Rbeinneft iit;
die Blepburg freilid) hat mein alter Herr durd) den Berliner
Bautajtenmann verreftaurieren lajjen!

Wuf einmal wurde er fred): E€s wdre fo iibel nidt,
ausgeredynet wir drei da oben im CErfersimmer — von der
Hand des feligen Bierten ausgemalt — und mit der Frau
auf das Gedadtnis des Chriftian Dierfe anjtoBend! Cr
Iadhte Jo Derzhaft frohlidh), dak die beiden andern jidh) um-
fahen; dann piff er feinem Hund: Dabei jei der braune Kerl
da vorn, als er damals weglief, auf eins von jeines Vaters
Solzidiffen geraten und er habe iiberhaunt nidhts von ihm
gewupt, fonjt bhatte er der Ida den Chriftian nidt auf-
gehalft. Der habe jegt Jeit, feine Raujde auszujdlafen;
dafy er fein Talent gehabt Hatte, fei [dlielidh nod) fein
Grund 3um Berludern gewefen — er Habe aud)y feins —
darum fonne einer dod) ein tiidhtiger Menfd) fein, was
jollten jonjt die andern madyen?

Johannes horte ihn jdhon nidht mebhr jpredyen; ihn iiber=
fam ovor Crrequng eine Uebelfeit, dah er Jid) abwenden
mupte: I will gehen, fagte er, und Idjte fidh aus jeinem
Arm. Sie waren auf dem Rbeinuferweg gerade da, wo
lints hinauf der jteilere Weg abging; die beiden vorn, durd
irgend eine Madyt von ihnen abgetrieben, jtiegen Jdhon auf
den Hohlweg 3u. Nod) eine Minute lang fah er das griine
Kleid und wie einen breiten Sdatten daneben den Wann:
dann war die Frau aus jeinem Blid und, wie er fiihlte,
aus feinem Dafein verfdwunden. Der Wierfelbad) [dien
ibn Deobaditet 3u BHaben: Mebhr ein Vorwurf fiir einen
Diditer als fiir einen Maler, jpottete er und reidhte ihm die
fraftige, Dehandiduhte Hand hin: Er miiffe eilen, das Braut-
paar einzubolen; pfiff feiner Dogge und ging.

Das it ein Kerl! feufste Iohannes bhinter ihm ber,
indbem er fidy Topfidiittelnd immer nod) auf den Beinen
fand. Es jollte das wobhl heigen: Jo mup jemand bejdaffen
fein, der in der Wirtlidhfeit Dejtehen fann! Dod) war er
nody nidht Joweit, JdHon wieder jeine Gedanfen herauszubholen.
Er jabh den Merfelbad) oben am Hohlweg nod) einmal wie
ciner Damte ihm um Wbjdhied winfen und verjdwinden, er
nahm die Sdleppfdbhne, die ihre Leiber auf dem Hhodygehenden



IN WORT UND BILD

595

Gtrom iiber den Uferrand Hhoben, wie etwas drohendes wahr
und jtand nody immer auf der Strage. Wls ihm der Bartho-
lomeus feine Niote geftand, war in feine Knabentrdume ein
Gewitter mit Hagelidauern gefabren, nun hatte ihm Ddex
Merfelbad) aud) nod) die Kleider ausgeiogen, fodak er nadt
und frierend der Wirflidfeit ausgeliefert war. Die Kleider
aber waren, wie er mit einem {dHmersoollen Wufblid iiber
alles fiihlte, Jeine woBhlbehiitete unwiederbringlide IJugend
gewefen: und das ging tiefer als alle Bitterfeit.

*

Drei Stunden jpdater fubhr er mit feinem Bartholomeus
rheinab jum jweitenmal auf Kobleny 3u. C€r hatte iHhn im
Kranfenhaus bei dem Gejprad) mit der Sdwejter Marie
gefunden, das fpdter 3u der redytidaffenen E€he der beiden
fithrte. Nad feinem WDbjdied von der tapferen Sdweizerin,
dent er gern herzlidher gehalten BHatte, wenn er nidht fo be-
taubt gewejen wdre, hatten fie [dweigend miteinander im
$Herzog von Naffau gegefjen — fJein Trok [itt es nidt
anders -— von dem Ladeln der Gouvernantenwirtin bHe-
dient, das wieder hodadytungsvoll geworden war; aud) die
blonde Todyter fam einmal, deren NReifen ftatt zu Ver-
wandten mit dem ftrubelfopfigen Biirgermeifter oder {iin-
geren Herren nady Wiesbaden oder Franffurt gingen: all
die Gejiditer diefer Friithjommertage waren aufgetaudt, die
in feiner Geele gleidhfam ertrunfen lagen und die, wie er
fiiblte, als Leidien wieder Hodhfommen wiirben. Nadher
waren fie — gleidzeitig mit dem Verwalter — ins SHiff
geftiegen, das nun leife jdiitternd an den Pappeln und
Kribben der Uferfdume, an den Objthdangen und Ortidaften
voriiber fubr, die von den Wolfen iiberjagd bald blaujdwarz
im Sdatten, bald grell in einem Sonnenblid ein wedfelndes
Sdaufpiel boten.

Der Wind ging auf dem Waffer eistalt, und fie ftanden
in ihre Mdntel gedreht allein auf dem Oberded. Inhannes
jah mit Grauen, wie irgend etwas aud) in der Landidaft
gejtorben war; wo friither BVaume, Berge und Haufer 3u
Abenteuern lodend gejtanden hatten, als Shaupldfe feiner
Sebnfudt auf ihn wartend: war leere Wirklidhteit, darin
die Sandlungen der Menfden unbemerft und ohne Sinn
fiir die Natur gefdahen. Jrgendwobher war ihm das Hand-
greiflide Didterwort vom Hunger und der Liecbe in den
iiberwadien Kopf geraten: Wenn das jo wdre, fagte er
sum Bartholomeus, der ihm das Ohr hinhielt, um im Ge-
raujd des Winbes und der [dhaumenden Wafjer die Worte
aufzufangen, wenn das wirflid) bdie beiden Roffe wdren,
dann hdatte das Geld die Peitidhe und jake als Kutider
auf dem Bod.

Und als der Hauslehrer nidts fagte, ihm nur weh-
miitig in die Wugen jabh, wies er ans Ufer: Wenn id) jeht
denfen mufp, dak in den Orten da und iiberall das Reidh
der Menjdlideit — der Wusdrud fiel ihm jdmerslid) aus
feinen friiheren Gedanfen ein — jo ausfieht wie in Klingen-
bad), das Geld von Wenigen hat die Peitidhe: dann weik
i nidht, warum wir jungen Nenjden nod) aus Biidern
die altmodijden Tugenden bder Grofvdter lernen miiffen,
die IMannbajtigleit und Trewe, den Put, den Stolz und
das ,,Liebe deinen Nddjten wie did) felber’, wo die Ein-
ridhtung dod fo ijt, daf der Tiidhytige fidh demiitigen lafjen
muB, daB der Gedudie viel beffer durdfommt, und daf

der mit dem Geldiad Hodymiitig an ihrer Menjdlidhfeit
voritber fahrt?

Der Bartholomeus modyte meinen, dag er die Bitter-
feit diefer Fragen nidht angeridhtet Hhabe, und wollte feinem
Jbgling wohl einen Hinweis auf die eigene Verantwortung
geben: €s tut mir leid, Demerfte er und fabh ihn durd) die
Brille dod) wieder als fein Hauslehrer an, dak idh) im Hof
von Holland jo lange (dlief; id Datte dir das leidht er-
fparven Fonmnen! PR

Da aber fprang der Gtol3 in IJohannes auf Dbeide
Fiige: tein, fagte er und fithlte feinen Mantel im Wind
flattern, weil die erregten Hande mur nody die Jipfel hHielten:
blok das nidit glauben, dak id) etwas berewe! €s Hhat mid
jhwer gemadt und wird mid) nod) viel dhwerer madyen,
wenn erft mein Kopf das alles 3u ordnen hat. Idh hatte
mir die Welt nidht jo gedadt, man hatte midy dafiiv erziehen
jollen, ftatt mid) 3u einem Frembdling in der Wirflidhfeit 3u
maden. Dod) wie die Welt wirtlidh) ijt, nidht anders will
id) fie haben!

Cr wukte gar nidht, ob er die Worte ridhtig fand
und fider batte jein Vartholomens das wenigite verftanden
in dem ldarmenden Wind; ihm war es wohl trofdem, dak
er gefproden Hatte. Und als fie nadher dod) wieder an ber
Mafdine ftanden, wo die mattblanfen Kolbenjtangen ihre
Leiber nady einem Willen auf und nieder warfen, der nidt
der ihrige war — obwoh!l fie gar nidts anderes vermodyten,
als ihn 3u erfiilllen — bda fonnte er fdon wieder ladeln,
weil ihm die Torheit feiner Fragen aus dem Kopf geweht
war: Weikt du, das mit dem Hunger und der Liebe und
dem Geld, das [deint mir dody nidht mehr BVerftandnis von
der Welt, als ob id) hier von der Maldine fagte, fie 30ge
uns nur deshalb wie einen Wagen durdy den Strom, weil
in dem Keffel Wafjer su Dampf gefodht wird! Und fonnteft
du mir Den Keffel und das Waffer fagen, daraus der Dampf
fiir unfer Leben fommt?

Der anbdere hatte diesmal der Frage genauer ugehort
und wufte bald, wie fie gemeint war; aud) weil Jie an den
Hauslehrer ging, verfdumte er die ntwort nidht: Der
Dampf fiiv unfer Leben ijt, dak jeder Eingelne — das Id,
wie du es nennft — fidy fithlen und aus der Malfe abheben
will. Cin Held, ein Heiliger, ein Lump, ein Didter und
ein BWlumenziidter: es ift der gleidhe Dampf in ihnen, dah
fih ihr Wefen Handelnd, leidend, prahlend, aljo 3zwedooll
und nidt iiberfliifjig mit feinem Dafein im Ungeheuren
fithlen mddyte!

Es [dhien IJohannes gleid, daf aud) die Weisheit des
$Sauslehrers nody ein Reft der Jugend und fiiv den Nerfel-
bady fidher ein Spott gewefen wdre. C€r felber aber mufte
dod) wobhl nod) mitten drinnen fein; denn nun fprang ihm
die Frage iiber die Lippen, die er in allen Wirrniffen diefer
3eit als fein Geheimnis aud)y vor fidh felber Tdyeu bebiitet
Hatte: Wenn das o ift, wenn dod) das Id) und nidht das
AM der Sinn unferes Dafeins ijt, warum von allen Idys
der Welt bin idh) gerade dies? Warum bin id nidht du?

Sdon aber fladerte ein fpier Lidtitrahl in ihm die
dunflen Griinde ab, dah er bdie Untwort felber fFanb.
Nidt nur, dah er fid) bei der Weisheit des Hauslehrers in
feiner Hoffnung betrogen fah und jidh audy in der Wirklid)-
feit wie in den KRnabentrdumen vorber einfam und fremd
der gleiden Sebhnjudt iiberliefert fiihlte: Wenn er mit feinem
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3d), der Seele, allein im Dafein ftand, und wenn die Seele,
wie die Sdywefter Marie fagte, ein Stiid Gottes darftellte,
bann war die feine das in einem andern Sinn weil fie

Concurfe building, gefehen vom Star Weekly Building.

dbas eingige Id in allem Du war — dann war fie Jelber
das cingige BVewuRtiein diefer Welt, dann war jie Gott.

Er fiihlte {iberidauert, dak dies der Wabhnfinn war;
dod) bielt er nidht mebr ecin, aud) nody die legte Tiir 3u
offren, und fdwindelnd erfannte er die Grenze folder Ge-
danfen, daly alles menjdlidhe BVewuktiein nady diefem Endziel
drange: im Wabhnjinn des menjdliden Verftandes als ciner
Krantheit ledig und wieder wie das Tier bei Gott — im
Paradies — 3u fein.

Das war der Wugenblid, wo e¢r jum andernmal als
etwas frembdes die eigenen Hande jab, die er — wie vor=
mals an die Gitter der Gefangnislufe fegt auf Ddie
jhrdge Glaswand gelegt hatte, Jidh iiber den Miajdinen-
raum 3u beugen. Wieder fab er, da fie fiir jein Bewuptiein
das andere und wic das Glas und die Kolbenjtangen dar-
unter ein Teil der fremden WirtlidhTeit waren; dennod) mukte
er fie von dem Glas fortnehmen und an die Sdlafen legen:
o iiberfiel ihn die Freude, daf fie fein waren, da er lie
wie die Fiike, den Kopf, den Leib und alle Sinne als jein
Stitd Welt bejak, das feinem andern untertinig war. Der
ein Gefangnis Jeiner Seele fitr ihn gewejen war: den eigenen
Korper Jabh er nun als das ihm ugemejjene Crbteil der
Erde, darin er jelber erft jum Leben gefommen und darin
das Wirrfal jolder Gedanfen nur eine Krantheit wie andere

war, die ihm das Erbteil nehmen und dem Weltall wieber
sufithren wollte.

PNun weil idh nidht, wobhin dies fiihrt, und will aud
nidht mehr griibeln, wo id) nidht wiffen fann, weil die Ge-
panfen aud) nur mein Erbteil und nidt auper der Wirtlid)-
feit Jind; dod) bin id) fider, dal diefer Kodrper die Wege
neiner Seele geht, indeffen alles andere — und fei es die
Ctitale des heiligen Rodus — nidt einmal Heimweh, nur
Furdt und Sdwdde eines Lebens ijt, das in fid) felber den
Mut 3ur eigenen Cxifteny im Cwigen — jo furs geboren —
nod) nidht gefunden obder gleidh im WAnfang wieder verlorven
hat. Audy Gott ijt Wirklidhfeit und wird mit ihr Crlebnis
erft in der Crinnerung, die von dem unjidhtbaren Wajjerfturs
der Gegenwart gefpeift und jtets verdndert nidts als cin
Pieer von Trdumen ift.

Iohannes bHielt die Wugen nod) immer auf die Glaswand
gerichtet, wie er das fagte, aud) legte er die Hdande wieder
jtill vor fich bin, als ob es ihm wobl tdte, in ihnen fein
gefidyertes Dafein 3u fiihlen, dem alles gejdehen und dennod
nidts widberfahren fonnte, weil es Geheimnis und Wirklid)-
feit in einem und darum ohne IJwiefpalt war; dody hatte
ibn der anbdere bei dem Gerdujdy der SKolbenjtangen faum
nod) verftanden, und es zweimal 3u Jagen, vermodte er nidt.

So ftam vor dreigig Jahren ein junger VBafjler mit
dem Dampfer rheinab gefahren, dem der Shaufajten feiner
Knabentrdaume an der Wirflidhfeit zerbroden und dem ein
Abenteuer jum Crlebnis geworden war. (Enbe.)

Cine Ranabii-c-l;e Grofitadt.

Seit {iber 32 Jabhren bin id) nun in Toronto, im fiid:
ojten KRanadas, einer Stadt von ungefahr 800,000 Ein-
wobnern. 3In einfaden Worten mddte id Hier meine Cin-
driide 3ujammenfaffen. Kanada folgt in der Entwidlung
den Stufen jeines Nadbarlandes, der Vereinigten Staaten
von Nordamerifa, hat die gleidhen Verfehrsmethoden und
eignet jidy amerifanijde Cigentiimlidhfeiten an. Die dnelle
Cntwidlung des Landes Tfommt einem Fremden unglaub-
lich vor. Der Fortidritt des arbeitseifrigen Kanadiers ijt
unaufhaltfam. Es Herrfdt eine WAtmofphdre der WAufgereat-
heit, der Sdynelligieit und der ... Fliidtigfeit. Im Ent-
werfen ift der Kanadier jdhwad) und unfelbjtindig. Er wird
gequdlt vom Geldhunger und von einer gewiffen Eiferjudt
er modte das Langjte in der Welt befiken, das Grofte
und das Bejte. Das Langjte und Gropte befit er teilweife
wirflid) [don. Das Bejte jedod), das fann nidht erzeugt
werden durdy die hier iiblidhe unheimlid)y [dnelle Wrbeits-
weife. VBejtes wird nur erzengt bei Verwendung aller 3u
jeiner Herjtellung ndtigen Jeit. Aber im allgemeinen fommt
es in Kanada nidt darauf an, wie gut man die Wrbeit ver-
ridtet, Jondern wie Jdnell, und durd) diefe Sdnelligfeit
wird fehr oiel iiberfehen.

Von Arbeitjudjenden werden nur in Jeltenen Fdallen
Jeugniffe und Referenzen verlangt. Damit hat der fabhige
Menid) gewonnenes Spiel — aber aud) (eine Jeitlang!) der
unfdabhige. Weberftunden werden in verjdiedenen Berufen,
namentlid) den faufmannijden, nidt bezablt.

Ein Sdweizer it iiberrajdt von dem grogen Wuto-
mobilverfehr, enttaujdt iiber die Unjddonheit der Stdbdte,
wie er aud) (hier herum wenigitens) an Naturidonbheit feine
Befriedigung finden fann. Die Stdadte find langweilig und
uninterefjant in Cinteilung und Bauformen. Nad) der Bau-
art, befonders der AuBenquartiere, nehmen fie einen enormen
Raum ein. Lauter einftddige Cinfamilienhauler, eines nad
Dem andern und eins wie das andere, bilden jujammen viele
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