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öfctoberfomte.
Von JTânes fniegel.

Komm einmal nod) mit mir hinaus oors Cor, Da wird der ßerbft mit lautem Bifthornprufc,
Die td)önen Cage find's uor Jlllerfeelen, Vor did) die Beute deines 3agens breiten —
Braufende Cieder fingt der Sturm uns oor, In bunten Cigerfellen gebt dein 5ufc,
in allen Wipfeln klingt's oon 5eftd)orälen. .Huf feines IHantels Purpur uMrft du febreiten.

Die £uft ift kalt und klar wie frlfcber Cau,
tPan fiebt die Birken an den fernften Wegen —
Wir wandern langfam durd) die ftille .Hu

Der Seligkeit des lebten Cicbts entgegen.
fcä«8»s3

Sie unterbrochene SK^ctnfa^rt.
Son SBilljelm Schäfer.

©s roar nod) oor föfittag, als 3ohannes über ben

fötarftplah hinunter an öas £aus tarn; aber bas ©eläute
lag fdjon in ber £uft. Safe er überall Slide hinter fidj her
fühlte unb feinen freunbfichen barunter — ftörte ihn nun
nicht mehr. (Er muhte nicht, ob er bie grau antreffen mürbe
ober ob fie noch bei ihren ©Item auf Sunsrüd ober roo fie
fonft mar; benn nach ihr 3U fragen, bas hatte er nicht ein»

mal bei ber Schroetter fütarie oermodjt. Doch mar bie
Dür nicht oerfdjloffen unb fuhr gleich mit bem SBinbbrud
auf, als er bie £anb auf ben Drüder legte; fo ging er in
ben Dorroeg hinein, oergah auch nicf>t, fie forgfältig roieber
ins Sdjloh 3U bringen.

2Bie er noch mit £er3fIopfen 3ögerte, fam fie mit einer
Steqe aus bem Heller, ©r hatte nicht bergleichen bebadjt,
aber fein ©efühl erroartete fie als SBitroe fd)toar3 gefleibet
3U finben; fie trug bas grüne ftleib unb hielt einen SBeinfrug
in ber fäanb. 2ÏIs fie ihn in bem Dorroeg fah, fchlug ihr
ber ftrug faft hin, boch roarf fie — toie ein ertapptes Schuh
mäbdjen nun erft recht trofeig roirb — ben Stopf hoch unb
ging mit bem 5Id)fel3uden, bas er an ihr fannte, in bie
Rüche, es feiner ©ntfdjeibung überlaffenb, ob er ihr folgen
monte; bie Dür blieb aber offen hinter ihr.

©r mar nicht gefommen, um im Sausflur abgefertigt
3u toerben, unb ging ihr nach, noch einmal bas ïteppdjen
hinauf in bie faubere Stüche mit bem Slattenboben. Drinnen
fanb er fie — bie bei bem SBeinfrug faum allein fein tonnte

- mit einem braunen Rerl, ber erft befcheiben aufftanb unb
feine fräftige ©eftalt 3eigte, bann aber mit ber fperrigen
fürt folcher fieute, roenn fie oerlegen finb, fidj oon ihm ab

3um genfter roanbte. Johannes muhte beim erften 31nblid,
bah es ber oerfdjollene ©ärtnergehilfe aus ben ©rsählungen
bes Sehers toar; burd) bie ©egenroart bes SWannes rourbe

alles auf eine fo oerblüffettbe 5Irt oon ihm abgefdjnitten,
bafe es feiner SBorte mehr beburfte. 3mmerï)in fam es ihm
plöhlich, unb ba bie grau nicht geübt genug in ben ©e=

brauchen toar, ihn bem anbern oor3uftellen, fid) oielmehr
am Sdjranf 3U fdjaffen machte, toar für mehr als eine löti»
nute eine Sdjroeigfamfeit in ber 5tüd)e, barin 3ohannes
fein Ser3 bie Sefunben abflopfen hörte.

Sie hatte fchliehlich, unb er fah an ihrem ©efid)t, bah
es toeber Sertoirrung noch Sergehlichfeit toar, 3toei ©läfer
auf ben Difch geftellt. Ob fie bem Serrn nicht auch ein ©las
hinftellen roolle? fragte ber iOtann oom genfter her, ber ihn
augenfcheinlid) nicht unterbringen fonnte in feiner lieber»

legung. Sie holte nun folgfam ein brittes ©las, er gof?

ein mit feiner harten, anfeheinenb in bem ©efchäft nicht un»

geübten Sanb, unb fo fam 3ohannes ba3u, mit bem braunen

Rerl, ber feine feierliche lötiene beroa'hrte, unb auch mit ihr
an3uftohen. Sie ftanben noch babei unb bie ©läfer flap»
perten mehr, als bah fie Hangen — toie bei einem ©e=

gräbnis, bachte er — als bie SBanbuhr ihre stoölf langen
Schläge abraffelte unb ihn oollenbs oerroirrte: als ob ber

fötaler toieber aus ber Stammertür eintreten fönnte, ber bod)

aus einer anbern Dür hinausgegangen toar. Dabei 30g ihm
bie ©oethefche 23efdjreibung ber trinffeften 9theirtlänber in
allen fiebenslagen toie ein Spottgelächter burd) bie ©r»

innerung.

llr.42 -tîls ^"'
XXI. fahrgang ^At- D Oktober
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Oktobersonne.
Von Rgnes Miegei.

Komm einmal noch mit mir hinaus vors Lor. Da wirci cier herbst mit lautem Wthorngruß,
Die schönen Lage sinä's vor Merseelen, Vor äich ciie Leute cieines Zagens breiten ^
krausenöe Liecier singt äer 5turm uns vor, in bunten Ligerselien geht äein 5utz,
in allen Wipfeln iciingt's von Scstchoräien. /ius seines Mantels Purpur wirst ciu schreiten.

vie Lust Ist Icait unci klar wie frischer Lau,
Man sieht ciie Linken an cien fernsten Wegen ^
Wir wanciern langsam öurch äie stille Ru
Der Zeligkelt âes letzten Lichts entgegen.

às«s>sZ

Die unterbrochene Rheinfahrt.
Von Wilhelm Schäfer.

Es war noch vor Mittag, als Johannes über den

Marktplatz hinunter an das Haus kam: aber das Geläute
lag schon in der Luft. Dah er überall Blicke hinter sich her
fühlte und keinen freundlichen darunter — störte ihn nun
nicht mehr. Er rauhte nicht, ob er die Frau antreffen würde
oder ob sie noch bei ihren Eltern auf Hunsrück oder wo sie

sonst war: denn nach ihr zu fragen, das hatte er nicht ein-
mal bei der Schwester Marie vermocht. Doch war die
Tür nicht verschlossen und fuhr gleich mit dem Winddruck
auf, als er die Hand auf den Drücker legte: so ging er in
den Torweg hinein, vergatz auch nicht, sie sorgfältig wieder
ins Schloh zu bringen.

Wie er noch mit Herzklopfen zögerte, kam sie mit einer
Kerze aus dem Keller. Er hatte nicht dergleichen bedacht,
aber sein Gefühl erwartete sie als Witwe schwarz gekleidet

zu finden: sie trug das grüne Kleid und hielt einen Weinkrug
in der Hand. Als sie ihn in dem Torweg sah, schlug ihr
der Krug fast hin, doch warf sie — wie ein ertapptes Schul-
Mädchen nun erst recht trotzig wird — den Kopf hoch und
ging mit dem Achselzucken, das er an ihr kannte, in die
Küche, es seiner Entscheidung überlassend, ob er ihr folgen
wollte: die Tür blieb aber offen hinter ihr.

Er war nicht gekommen, um im Hausflur abgefertigt
zu werden, und ging ihr nach, noch einmal das Treppchen

hinauf in die saubere Küche mit dem Plattenboden. Drinnen
fand er sie — die bei dem Weinkrug kaum allein sein konnte

^ mit einem braunen Kerl, der erst bescheiden aufstand und
seine kräftige Gestalt zeigte, dann aber mit der sperrigen

Art solcher Leute, wenn sie verlegen sind, sich von ihm ab

zum Fenster wandte. Johannes wuhte beim ersten Anblick,
datz es der verschollene Gärtnergehilfe aus den Erzählungen
des Setzers war: durch die Gegenwart des Mannes wurde
alles auf eine so verblüffende Art von ihm abgeschnitten,

das; es keiner Worte mehr bedürfte. Immerhin kam es ihm
plötzlich, und da die Frau nicht geübt genug in den Ge-

bräuchen war, ihn dem andern vorzustellen, sich vielmehr
am Schrank zu schaffen machte, war für mehr als eine Mi-
nute eine Schweigsamkeit in der Küche, darin Johannes
sein Herz die Sekunden abklopfen hörte.

Sie hatte schliesslich, und er sah an ihrem Gesicht, dah
es weder Verwirrung noch Vergehlichkeit war, zwei Gläser

auf den Tisch gestellt. Ob sie dem Herrn nicht auch ein Glas
hinstellen wolle? fragte der Mann vom Fenster her, der ihn
augenscheinlich nicht unterbringen konnte in seiner Ueber-

legung. Sie holte nun folgsam ein drittes Glas, er goh
ein mit seiner harten, anscheinend in dem Geschäft nicht un-
geübten Hand, und so kam Johannes dazu, mit dem braunen

Kerl, der seine feierliche Miene bewahrte, und auch mit ihr
anzustohen. Sie standen noch dabei und die Gläser klap-
perten mehr, als dah sie klangen — wie bei einem Be-
gräbnis, dachte er — als die Wanduhr ihre zwölf langen
Schläge abrasselte und ihn vollends verwirrte: als ob der

Maler wieder aus der Kammertür eintreten könnte, der doch

aus einer andern Tür hinausgegangen war. Dabei zog ihm
die Goethesche Beschreibung der trinkfesten Rheinländer in
allen Lebenslagen wie ein Spottgelächter durch die Er-
innerung.
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Die Spannung ber Situation war fo, baft fie 3U einem

lächerlichen ©bfcftluft getommen toäre, wenn 65 nidjt halb
barauf wirflid) an bie Dür getlopft hätte. 5115 ber ©lann
fie aufmalte, bas ©las nod) in ber Sanb mit abgefprei3tem
Daumen, fd)nob als erfter Die graue Dogge herein, wühlte
fid) unter bem Difd) ber an bie grau, bie fie befchnupperte,
unb lief) fid) mit einem befriebigten ©ntfdjluft oor ibr auf ben

Steinboben fallen, Sinter ibr toar unterbeffen ber fötaler
©lertelbad) hercingctommen, fidjtlid) erftaunt, aufter ben bei»

ben nodj einen britten in ber ftüdje unb bie brei ©Jein

trinfenb amutreffen. ©r gab ber grau, bie fid) rafd) ab»

toanbte, flüchtig bie Sanb, aud) bem ©tarnt, ber fieb mili»
tärifd) 3ufammcn nahm, obtoobl er fein fperriges ©Sefen

nun erft rcd)t beibehielt, unb ftellte fid) 3ot)annes oor:
SBcnit er nicht irre, hätten fie fid) oorbin in ber ©urgwirt»
fdjaft gefeljen.

©Mhrettb 3ohanites bas ftumm beftätigte, hatte er fid)

fdjon roieber bem anbern 3ugewanbt: falls alfo bie Serr»
fdjaften fertig feien — ober habe er geftört? ©Seil er ihn
babei anfab, fdjüttelte 3ot)annes ben Stopf nod) immer be=

troffen oon bem ©3cdjfcl ber ©rfdjeinungen in ber Stüdje;

ber braune Stcrl ftieft nod) einmal feierlich mit ihm an unb

tränt fein ©las leer, er tat besgleidjen, roenn aud) mübfamer,
unb fo tauten fie als mertwürbige Starawane auf bie Strafte:
oicr ©tenfdjen unb bie Dogge, bie gleich toieber ihre eigen»

mächtigen ©orftöfte in bie ©ebengaffen machte, xoäbrenb

ber ©raune, über beffett Dafein er nur erft burd) bie eigenen

©ermutungen oerftänbigt roar, toic ein redder Sausberr bie

Dür abfdjloft unb ben Schlüffel in bie Dafdje ftedte.

Sobannes hätte fiel) lieber fdjott in ber Stiidje oerab»

fdjiebct, weil er fid) oon ben fünfen ber Ueberflüffigfte fchien;

aber es roar alles im Sanbumbreften gegangen unb nun
loufttc er cbenforoenig, roie er oon ihnen lostommen, als

toem er fid) anfchlieften follte. Der ©iertelbadj, inbem er

feinen Sanbfdjub toieber anjog, tarn ihm 3u 5>ilfe: er habe

bie beiben 3U einem grühftüd ba oben eingelaben, ob er

fid) bie <£l)rc nehmen bürfe, aud) ihn 311 bitten? Diefe ©in»

labutrg 311m ©ffett toar faft nod) fonberbarer, als Die oorbin

3um SBein; 3ohanncs tonnte gar nidjt anbers, er tourbe

über bie offenbare ©ertoechflung rot unb lehnte faft fdjüch»

tern ab.
©s toäre fo übel nidjt, fagte ber Stîîerîclbad) unb nannte

il)it nun bei feinem ©after ©amen, als ob ihm ber feit
©3odjeit geläufig toäre, fd)ob aud) mit einer fo ocrbinblidjen
©rt ben ©rnt in feinen, baft er 311m toenigften bas unb ben

Sd)et'3 nidjt abtoebren tonnte: er fei bod) um ber ©eoolte

toillen hier uttb müffe ben griebettsengel fpiclett. ©3enit bie

Scrrfdjaftctt unterbeffen oorgehen toollten, toanbte er fid)

bann toieber 311 bett anbern, fei es am heften, ben bequemeren

Stapeltenweg 311 nehmen.

Sohaitnes fing einen ©lid ber grau auf, ber ihnen

beiben galt, ihm uttb beut ©iertelbad), toic er ©rm in ©rm
mit ihm als feinesgleidjen baftattb unb für ben braunen

ÏUÎann an ihrer Seite ber Srotbcrr toar: eine fdjneibenbe

©rittneruttg an bas, tuas ber ©artbolomeus oon ber ©nt=

toürbigung getagt hatte, fuhr ihm burd) bett Sinn; fein

©rlcbnis mit ihr, bas immer itod) gleidjfam mit aus»

gefpannten glügeltt übergroft in feiner Seele geftanben hatte,
tourbe burd) bett ©lid als Söliftbraudj oerbädjtigt uttb faut

traurig itteinanber. Sie ging glcid) troftig ooraus, aud) an

bem ©raunen oorbei, ber ihr eilfertig folgte, fie halb ein»

holte unb bann ben Schritt beibehielt, fobaft ber ©bftanb
3toifd)ett beiben ©ruppen fid) rafd) oergröfterte.

Der ©hriftian toar ein Umtoeg, fagte ber ©lertelbad)
unb machte eine Sanbbewegung hinter ben beiben her, bas
©efpann ba geht oiel beffer. Satte mir bie 3ba nur ba»

mais ettoas gefagt!
©s toar 3um erftenmal für Johannes, baft einer ihren

©ornamen gebrauchte unb ihm fprang eitt gifdj intoenbig
3appelnb in bie Sölje; ber anbere aber fprad) gleichmütig
toeiter, obtoohl Johannes immer beutlidjer bie ©bfiebt fpürte:
Sie hätte nun einmal ihr Stinb, bas nachher tot getommen
toäre, in ©hren 3ur ©Seit bringen toollen; er felber habe
fchlieftlid) fd)on eine grau gehabt, unb ein ©tobell heirate
man nidjt. ©inen guten ©tt befäfte fie, oerbammt, unb einem

©nbern mit mehr Dalent unb toeniger ©üdfichten hätte fid)
ber Umftanb fchlieftlid) gelohnt.

3rgenbwie fchien ihm battit ber gaben ab3ureiften, ober

3ol)annes, bem Der ©3inb bie ©eine faft ootn ©oben toeg»

blies, toar ihm 3U fdjtoeigfam getoorben. Sie haben Un»

glüd gehabt in Stlingenbadj, fagte er einlentenb, es tut
mir leib, toeil es fonft roirtlid) ein malerifches ©tjeinneft ift;
bie ©lepburg freilich hat mein alter Serr burd) ben Serliner
Sautaftcnmann oerreftaurieren laffen!

©uf einmal uturbe er fred): ©s toäre fo übel nidjt,
ausgeredmet toir brei ba oben im ©rteqimmer — oon ber

Sanb bes fcligen ©ierten ausgemalt — unb mit ber grau
auf bas ©ebäd)tnis bes ©briftiait ©terfe anftoftenb! ©r
Iadjte fo her3tjaft fröhlich, baft bie beiben anbern fid) um»
fahett; bann piff er feinem Sunb: Dabei fei ber braune Sterl
ba oorn, als er bamals weglief, auf eins oon feines ©aters
SoIäfd)iffen geraten unb er habe überhaupt nichts oon ihm
gcwuftt, fottft hätte er ber 3ba ben ©hriftian nicht auf»

gehalft. Der habe jeftt 3eit, feine ©äufche aus3ufd)Iafen;
baft er fein Dalent gehabt hätte, fei fchlieftlid) nodj ïeitt

©runb 3um ©erlubern getoefen — er habe aud) teins —
barum föttne einer bod) ein tüchtiger ©tenfd) fein, was
folltcn fonft bie attbertt mad)en?

3oIjannes hörte ihn fd)on nidjt mehr fpredjen; ihn über»

tarn oor ©rregung eine Uebelteit, baft er fid) abwenben

muftte: 3d) will gehen, fagte er, unb löfte fid) aus feinem

©ritt. Sie waren auf bem ©Ijeinuferweg gcrabe ba, wo
littfs hinauf ber fteilere ©3eg abging; bie beiben oorn, burd)

irgettb eine ©tad)t oon ihnen abgetrieben, ftiegett fd)on auf
ben Sohlweg 3U. ©od) eine ©tinute lang fah er bas grüne
Stleib unb wie einen breiten Schatten baneben ben ©tann:
bann war bie grau aus feinem ©lid unb, wie er fühlte,
aus feinem Dafein oerfd)wunben. Der ©lertelbad) fdjien

ihn beobachtet 3U haben: ©lehr ein ©orwurf für einen

Didjter als für einen ©laier, fpottete er unb reidjte ihm bie

träftige, befjanbfdjuhte Sanb hin: ©r müffe eilen, bas ©raut»

paar ein3uholen; pfiff feiner Dogge unb ging.
Das ift ein Sterl! feuf3te 3ohannes hinter ihm her,

inbem er fid> topffdjüttelnb immer noch auf ben ©einen

fanb. ©s follte bas wohl hetften: fo muft iemanb befchaffen

fein, ber in ber ©3irflid)teit beftehen tann! Dodj war er

nod) nicht foweit, fdjon wieber feine ©ebanten beraus3uboIen.

©r fah ben ©lertelbad) oben am Sohlweg nodj einmal wie

einer Dame ihm 3um ©bfdjicb Winten unb oerfdjwinbett, er

nahm bie Sdjlepptähne, bie ihre fieiber auf bem bodjgeftenben
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Die Spannung der Situation war so, daß sie zu einem

lächerlichen Abschluß gekommen wäre, wenn es nicht bald
darauf wirklich an die Tür geklopft hätte. Als der Mann
sie aufmachte, das Glas noch in der Hand mit abgespreiztem
Daumen, schnob als erster die graue Dogge herein, wühlte
sich unter dem Tisch her an die Frau, die sie beschnupperte,
und ließ sich mit einem befriedigten Entschluß vor ihr auf den

Steinboden fallen. Hinter ihr war unterdessen der Maler
Merkelbach hereingekommen, sichtlich erstaunt, außer den bei-
den noch einen dritten in der Küche und die drei Wein
trinkend anzutreffen. Er gab der Frau, die sich rasch ab-

wandte, flüchtig die Hand, auch dem Mann, der sich mili-
tärisch zusammen nahm, obwohl er sein sperriges Wesen

nun erst recht beibehielt, und stellte sich Johannes vor:
Wenn er nicht irre, hätten sie sich vorhin in der Burgwirt-
schaft gesehen.

Während Johannes das stumm bestätigte, hatte er sich

schon wieder dein andern zugewandt: falls also die Herr-
schaffen fertig seien — oder habe er gestört? Weil er ihn
dabei ansah, schüttelte Johannes den Kopf noch immer be-

troffen von dem Wechsel der Erscheinungen in der Küche,-

der braune Kerl stieß noch einmal feierlich mit ihm an und
trank sein Glas leer, er tat desgleichen, wenn auch mühsamer,
und so kamen sie als merkwürdige Karawane auf die Straße:
vier Menschen und die Dogge, die gleich wieder ihre eigen-

mächtigen Vorstöße in die Nebengassen machte, während
der Braune, über dessen Dasein er nur erst durch die eigenen

Vermutungen verständigt war, wie ein rechter Hausherr die

Tür abschloß und den Schlüssel in die Tasche steckte.

Johannes hätte sich lieber schon in der Küche verab-
schiedet, weil er sich von den fünfen der Ueberflüssigste schien;

aber es war alles im Handumdrehen gegangen und nun
wußte er ebensowenig, wie er von ihnen loskommen, als

wem er sich anschließen sollte. Der Merkelbach, indem er

seinen Handschuh wieder anzog, kam ihm zu Hilfe: er habe

die beiden zu einem Frühstück da oben eingeladen, ob er

sich die Ehre nehmen dürfe, auch ihn zu bitten? Diese Ein-
ladung zum Essen war fast noch sonderbarer, als die vorhin
zum Wein: Johannes konnte gar nicht anders, er wurde

über die offenbare Verwechslung rot und lehnte fast schüch-

tern ab.
Es wäre so übel nicht, sagte der Merkelbach und nannte

ihn nun bei seinem Basler Namen, als ob ihm der seit

Wochen geläufig wäre, schob auch mit einer so verbindlichen

Art den Arm in seinen, daß er zum wenigsten das und den

Scherz nicht abwehren konnte: er sei doch um der Revolte

willen hier und müsse den Fricdensengel spielen. Wenn die

Herrschaften unterdessen vorgehen wollten, wandte er sich

dann wieder zu den andern, sei es am besten, den bequemeren

Kapellenweg zu nehmen.

Johannes fing einen Blick der Frau auf, der ihnen

beiden galt, ihm und dem Merkelbach, wie er Arm in Arm
mit ihm als seinesgleichen dastand und für den braunen

Mann an ihrer Seite der Brotherr war: eine schneidende

Erinnerung an das, was der Bartholomeus von der Ent-
Würdigung gesagt hatte, fuhr ihm durch den Sinn: sein

Erlebnis mit ihr, das immer noch gleichsam mit aus-
gespannten Flügeln übergroß in seiner Seele gestanden hatte,

wurde durch den Blick als Mißbrauch verdächtigt und sank

traurig ineinander. Sie ging gleich troßig voraus, auch an

dem Braunen vorbei, der ihr eilfertig folgte, sie bald ein-

holte und dann den Schritt beibehielt, sodaß der Abstand
zwischen beiden Gruppen sich rasch vergrößerte.

Der Christian war ein Umweg, sagte der Merkelbach
und machte eine Handbewegung hinter den beiden her, das
Gespann da geht viel besser. Hätte mir die Ida nur da-
mals etwas gesagt!

Es war zum erstenmal für Johannes, daß einer ihren
Vornamen gebrauchte und ihm sprang ein Fisch inwendig
zappelnd in die Höhe: der andere aber sprach gleichmütig
weiter, obwohl Johannes immer deutlicher die Absicht spürte:
Sie hätte nun einmal ihr Kind, das nachher tot gekommen

wäre, in Ehren zur Welt bringen wollen: er selber habe
schließlich schon eine Frau gehabt, und ein Modell heirate
man nicht. Einen guten Akt besäße sie, verdammt, und einem

Andern mit mehr Talent und weniger Rücksichten hätte sich

der Umstand schließlich gelohnt.
Irgendwie schien ihm dann der Faden abzureißen, oder

Johannes, dem der Wind die Beine fast vom Boden weg-
blies, war ihm zu schweigsam geworden. Sie haben Un-
glück gehabt in Klingenbach, sagte er einlenkend, es tut
mir leid, weil es sonst wirklich ein malerisches Rheinnest ist:
die Blepburg freilich hat mein alter Herr durch den Berliner
Baukastenmann verrestaurieren lassen!

Auf einmal wurde er frech: Es wäre so übel nicht,
ausgerechnet wir drei da oben im Erkerzimmer — von der

Hand des seligen Vierten ausgemalt — und mit der Frau
auf das Gedächtnis des Christian Merse anstoßend! Er
lachte so herzhaft fröhlich, daß die beiden andern sich um-
sahen; dann piff er seinem Hund: Dabei sei der braune Kerl
da vorn, als er damals weglief, auf eins von seines Vaters
Holzschiffen geraten und er habe überhaupt nichts von ihm
gewußt, sonst hätte er der Ida den Christian nicht auf-
gehalst. Der habe jeßt Zeit, seine Räusche auszuschlafen:

daß er kein Talent gehabt hätte, sei schließlich noch kein

Grund zum Verludern gewesen — er habe auch keins —
darum könne einer doch ein tüchtiger Mensch sein, was
sollten sonst die andern machen?

Johannes hörte ihn schon nicht mehr sprechen: ihn über-
kam vor Erregung eine Uebelkeit, daß er sich abwenden

mußte: Ich will gehen, sagte er. und löste sich aus seinem

Arm. Sie waren auf dem Rheinuferweg gerade da, wo
links hinauf der steilere Weg abging: die beiden vorn, durch

irgend eine Macht von ihnen abgetrieben, stiegen schon auf
den Hohlweg zu. Noch eine Minute lang sah er das grüne
Kleid und wie einen breiten Schatten daneben den Mann:
dann war die Frau aus seinem Blick und, wie er fühlte,
aus seinem Dasein verschwunden. Der Merkelbach schien

ihn beobachtet zu haben: Mehr ein Vorwurf für einen

Dichter als für einen Maler, spottete er und reichte ihm die

kräftige, behandschuhte Hand hin: Er müsse eilen, das Braut-
paar einzuholen: pfiff seiner Dogge und ging.

Das ist ein Kerl! seufzte Johannes hinter ihm her.

indem er sich kopfschüttelnd immer noch auf den Beinen

fand. Es sollte das wohl heißen: so muß jemand beschaffen

sein, der in der Wirklichkeit bestehen kann! Doch war er

noch nicht soweit, schon wieder seine Gedanken herauszuholen.

Er sah den Merkelbach oben am Hohlweg noch einmal wie

einer Dame ihm zum Abschied winken und verschwinden, er

nahm die Schleppkähne, die ihre Leiber auf dem hochgehenden



IN WORT UND BILD 595

Strom über ben Uferranb bobeti, tote etioas brobettbes roabr
unb ftanb nod) immer auf ber Strafte. ÜIls ibm ber Ü3ariho=
lomeus feine Stöte geftanb, toar in feine Hnabenträume ein

©emitter mit Hagelfdjauem gefahren, nun batte ibm ber
SJZerïelbad) audj nod) bie SUciber ausgesogen, fobaft er nadt
unb frierenb ber ÜBirtlidjteit ausgeliefert roar. Die SUeiber

aber toaren, toie er mit einem fdjmersoollen ütufblid über
alles fühlte, feine roohlbehütete untoieberbringlitbc 3ugenb
getoefen: unb bas ging tiefer als alle ©itterïeit.

*

Drei Stunben fpäter fubr er mit feinem Sartholomeus
rbeinab 3um 3toeitenmaI auf Hoblern 3u. ©r batte ibtt im
Hranfenhaus bei bem ©efprädj mit ber Sdjtoefter SStaric

gefunben, bas fpäter 3U ber redjtfchaffenen ©he ber beiben

führte. Slad) feinem ülbfdjieb oon ber tapferen Sd)toei3erin,
ben er gern bcr3licber gehalten hätte, toenn er nicht fo be=

täubt getoefen toäre, hatten fie fdjtoeigenb miteinanber im
Heuog oon Staffau gegeffen — fein Droh litt es nicht
anbers — oon bem Sädjelu ber ©ouoemantcnroirtin be=

bient, bas toiebcr hochadjtungsooll geroorben toar; auch bie

blonbe Dodjter tarn einmal, bereit Steifen ftatt 3U 33er=

toanbten mit bem ftrubeltöpfigen Sürgermeifter ober jün»

gcren Herren nad) ÜBiesbaben ober fÇranffurt gingen: all
bie ©efid)ter biefer Srühfontmertage toaren aufgetaucht, bie

in feiner Seele gleichfam ertrunïen lagen unb bie, toie er
fühlte, als ßeidjen toieber hodjtommen toiirben. Stadler
toaren fie — gleid)3eitig mit bem Serroalter — ins Sdjiff
geftiegen, bas nun leife fdjiitternb an ben Cappeln unb
kribbelt ber Uferfäume, an ben Obfthängcn unb Ortfchaften
oorüber fuhr, bie oon ben ÜBolfett tiberfagb halb bIaufd)toar3
int Sd;atten, halb grell in einem Soitnenblid ein toechfelnbes

Sd)aufpiel boten.

Der ÜBinb ging auf beut ÜBaffer eisïalt, unb fie ftanben
itt ihre SJläntel gebreht allein auf bem Oberbed. Soljannes
fah mit ©raucn, toie irgenb ettoas aud) in ber Sanbfchaft
geftorben toar; too früher Säume, Serge unb Käufer 311

ütbenteuern lodenb geftanben hatten, als Sdjaupläfte feiner
Sehnfud)t auf ihn roartenb: toar leere ÜBirtlidjteit, baritt
bie Hanblungen ber SJlenfdjen unbemertt unb ohne Sinn
für bie Statur gefdjahen. 3rgenbrool)er toar ihm bas hanb«
greifliihe Didjterroort 00m junger unb ber Siebe in ben

übertoachen Hopf geraten: ÜBenn bas fo toäre, fagte er

3um Sartholomeus, ber ihm bas Ohr hinhielt, um im ©e=

räufd) bes ÜBinbes unb ber fchäumenben ÜBaffer bie ÜBorte

auf3ufangen, toenn bas toirïlicf) bie beiben Stoffe toären,
bann hätte bas ©elb bie Seitfche unb fäfte als Hutfdjer
auf bem Sod.

Unb als ber Hauslehrer itidjts fagte, ihm nur roeh»

mütig in bie ülugen fah, toies er ans- Ufer: ÜBenn ich ieftt
benfen muft, baft in ben Orten ba unb überall bas Steidj
ber S3tenfd)lid)teit — ber Slusbrud fiel ihm fchmerslid) aus
feinen früheren ©ebanten ein — fo ausfieht toie in Hlingen»
bad), bas ©elb oon ÜBenigen hat bie Seitfdjc: bann toeift
id) nicht, toarum toir jungen SBenfdjen nod) aus Südjern
bie altmobifdjen Dugenben ber ©roftoäter lernen müffen,
bie SJtannhaftigfeit unb Dreue, ben SStut, ben StoÏ3 unb
bas „Siebe beinen Städjften toie bid) felber", too bie ©in«

ridjtung bod) fo ift, baft ber Süchtige fid) bentütigen laffen
muft, baft ber ©ebudte oiel beffer bur^tommt, unb baft

ber mit bem ©elbfad hochmütig an ihrer 3Jienfd)Iid)!eit
oorüber fährt?

Der Sartholomeus mochte meinen, baft er bie Sitter«
feit biefer fragen nicht angerid)tet habe, unb toollte feinem
3ögling toohl einen Hintoeis auf bie eigene Seranttoortung
geben: ©s tut mir leib, bemerfte er unb fah ihn burd) bie

Srille bod) toieber als fein Hauslehrer an, baft id) im Hof
oon Hollanb fo lange fchlief; id) hätte bir bas Ieid)t er»

fparen fönnen!
Da aber fprang ber Stols in Johannes auf beibc

Stifte: Stein, fagte er unb fühlte feinen SJtantel im SBinb

flattern, roeil bie erregten Hänbe nur nod) bie 3ipfel hielten:
bloft bas nicht glauben, baft id) ettoas bereue! ©s hat mich

fdjtoer gemadjt unb toirb midj nod) oiel fchtoerer machen,

toenn erft mein 5topf bas alles 311 orbnen hat. 3d) hatte
mir bie ÜBelt nicht fo gebad)t, man hätte mid) bafür er3iehen

follen, ftatt mid) 3u einem Srembling in ber SBirflidjfeit 3U

machen. Dod) toie bie ÜBelt toirflid) ift, nicht aitbers toill
ich fie haben!

©r rouftte gar nicht, ob er bie SBortc rid)tig fanb
1111b ficher hatte fein Sartholomeus bas toenigfte oerftanben
iit bem lärmenben ÜBinb; ihm toar es toohl troftbem, baft

er gefprodien hatte. Unb als fie nachher bod) toieber an ber

33Zafd)ine ftanben, too bie mattblanfen Sfolbenftaitgen ihre
ßeiber nad) einem ÜBillen auf unb ttieber toarfen, ber nicht
ber ihrige toar — obtoohl fie gar nichts anberes oermodjten,
als ihn 3U erfüllen — ba tonnte er fdjott toieber Iäd)eltt,
toeil ihm bie Sorljeit feiner Sragen aus beut Hopf getoeh't

mar: ÜBeiftt bu, bas mit bem Hunger unb ber Siehe unb
bem ©elb, bas fdjeint mir bocf) nid)t mehr Scrftänbnis oon
ber ÜBelt, als oh id) hier 001t ber SJZafdjine fagte, fie 3öge

uns nur beshalh toie einen ÜBagen burd) ben Strom, toeil

in bent Steffel ÜBaffer 311 Dampf gefodjt roirb! Unb fönnteft
bu mir ben Steffel unb bas ÜBaffer fagen, baraus ber Dampf
für unfer Sehen fommt?

Der anbere hatte biesmat ber Srage genauer 3ugehört
unb rouftte halb, toie fie gemeint toar; aud) roeil fie an ben

Hauslehrer ging, oerfäumte er bie ülntroort nicht: Der
Dampf für unfer Sehen ift, baft jeber ©in3elne — bas 3d),
toie bu es nennft — fidj' fühlen unb aus ber SJlaffe abheben

roill. ©in Hclb, ein Heiliger, ein Sump, ein Did)ter unb

ein Slumen3üd)ter: es ift ber gleidje Dampf in ihnen, baft

fid) ihr ÜBefen hanbelnb, Ieibenb, prahlenb, alfo 3toedooIl

unb nicht überflüffig mit feinem Dafein im Ungeheuren

fühlen möchte!

©s fdjien 3ohannes gleich, baft aud) bie ÜBeisljeit bes

Hauslehrers nod; ein Sleft ber 3ugenb unb für ben SSZerfel»

badj ficher ein Spott getoefen toäre. ©r felber aber muftte
bod) toohl noch mitten brinnen fein; benn nun fprang ihm
bie forage über bie Sippen, bie er in allen ÜBirrniffcn biefer

3eit als fein ©eheimnis aud) oor fid) felber fdjeu behütet

hatte: ÜBenn bas fo ift, toenn bod) bas 3d) unb nidjt bas

ÜIIl ber Sinn unferes Dafeins ift, toarum oon allen 3<hs

ber ÜBelt bin id) gerabe bies? ÜBarum bin id) nicht bu?

Schon aber fladerte ein fpifter Sichtftrahl in ihm bie

buntlen ©rünbe ab, baft er bie Ülntroort felber fanb.
3lid)t nur, baft er fid) bei ber ÜBeisfteit bes Hauslehrers in
feiner Hoffnung betrogen fah unb fid) auch in ber SBirflid)«
feit toie in ben Slnabenträumen oorher einfam unb fremb
ber gleichen Sehnfucht überliefert fühlte: ÜBenn er mit feinem
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Strom über den Uferrand hoben, wie etwas drohendes wahr
und stand noch immer auf der Straße. Als ihm der Bartho-
lomeus seine Nöte gestand, war in seine Knabenträume ein

Gewitter mit Hagelschauern gefahren, nun hatte ihm der
Merkelbach auch noch die Kleider ausgezogen, sodasz er nackt

und frierend der Wirklichkeit ausgeliefert war. Die Kleider
aber waren, wie er mit einem schmerzvollen Aufblick über
alles fühlte, seine wohlbehütete unwiederbringliche Jugend
gewesen: und das ging tiefer als alle Bitterkeit.

»

Drei Stunden später fuhr er mit seinem Bartholomews
rheinab zum zweitenmal auf Koblenz zu. Er hatte ihn im
Krankenhaus bei dem Gespräch mit der Schwester Marie
gefunden, das später zu der rechtschaffenen Ehe der beiden

führte. Nach seinem Abschied von der tapferen Schweizerin,
den er gern herzlicher gehalten hätte, wenn er nicht so be-

täubt gewesen wäre, hatten sie schweigend miteinander im
Herzog von Nassau gegessen — sein Trotz litt es nicht
anders — von dem Lächeln der Gouvernantenwirtin be-

dient, das wieder hochachtungsvoll geworden war: auch die

blonde Tochter kam einmal, deren Reisen statt zu Ver-
wandten mit dem strubelköpfigen Bürgermeister oder jün-
geren Herren nach Wiesbaden oder Frankfurt gingen: all
die Gesichter dieser Frühsommertage waren aufgetaucht, die

in seiner Seele gleichsam ertrunken lagen und die, wie er
fühlte, als Leichen wieder hochkommen würden. Nachher
waren sie — gleichzeitig mit dem Verwalter — ins Schiff
gestiegen, das nun leise schlitternd an den Pappeln und
Kribbeu der Ufersäume, an den Obsthängen und Ortschaften
vorüber fuhr, die von den Wolken überjagd bald blauschwarz
im Schatten, bald grell in einem Sonnenblick ein wechselndes

Schauspiel boten.

Der Wind ging auf dem Wasser eiskalt, und sie standen
in ihre Mäntel gedreht allein auf dem Oberdeck. Johannes
sah mit Grauen, wie irgend etwas auch in der Landschaft
gestorben war: wo früher Bäume, Berge und Häuser zu
Abenteuern lockend gestanden hatten, als Schauplätze seiner
Sehnsucht auf ihn wartend: war leere Wirklichkeit, darin
die Handlungen der Menschen unbemerkt und ohne Sinn
für die Natur geschahen. Irgendwoher war ihm das Hand-
greifliche Dichterwort vom Hunger und der Liebe in den

überwachen Kopf geraten: Wenn das so wäre, sagte er

zum Bartholomeus, der ihm das Ohr hinhielt, um im Ee-
räusch des Windes und der schäumenden Wasser die Worte
aufzufangen, wenn das wirklich die beiden Rosse wären,
dann hätte das Geld die Peitsche und säße als Kutscher
auf dem Bock.

Und als der Hauslehrer nichts sagte, ihm nur weh-
mütig in die Augen sah, wies er ans- Ufer: Wenn ich jetzt
denken muß, daß in den Orten da und überall das Reich
der Menschlichkeit — der Ausdruck fiel ihm schmerzlich aus
seinen früheren Gedanken ein — so aussieht wie in Klingen-
bach, das Geld von Wenigen hat die Peitsche: dann weiß
ich nicht, warum wir jungen Menschen noch aus Büchern
die altmodischen Tugenden der Großväter lernen müssen,

die Mannhaftigkeit und Treue, den Mut, den Stolz und
das „Liebe deinen Nächsten wie dich selber", wo die Ein-
richtung doch so ist, daß der Tüchtige sich demütigen lassen

muß, daß der Geduckte viel besser durchkommt, und daß

der mit dem Geldsack hochmütig an ihrer Menschlichkeit
vorüber fährt?

Der Bartholomeus mochte meinen, daß er die Bitter-
keit dieser Fragen nicht angerichtet habe, und wollte seinem

Zögling wohl einen Hinweis auf die eigene Verantwortung
geben: Es tut mir leid, bemerkte er und sah ihn durch die

Brille doch wieder als sein Hauslehrer an, daß ich im Hof
von Holland so lange schlief: ich hätte dir das leicht er-
sparen können!

Da aber sprang der Stolz in Johannes auf beide

Füße: Nein, sagte er und fühlte seinen Mantel im Wind
flattern, weil die erregten Hände nur noch die Zipfel hielten:
bloß das nicht glauben, daß ich etwas bereue! Es hat mich

schwer gemacht und wird mich noch viel schwerer machen,

wenn erst mein Kopf das alles zu ordnen hat. Ich hatte
mir die Welt nicht so gedacht, man hätte mich dafür erziehen

sollen, statt mich zu einem Fremdling in der Wirklichkeit zu

machen. Doch wie die Welt wirklich ist, nicht anders will
ich sie haben!

Er wußte gar nicht, ob er die Worte richtig fand
und sicher hatte sein Bartholomeus das wenigste verstanden

in dem lärmenden Wind: ihm war es wohl trotzdem, daß

er gesprochen hatte. Und als sie nachher doch wieder an der

Maschine standen, wo die mattblanken Kolbenstaugen ihre
Leiber nach einem Willen auf und nieder warfen, der nicht
der ihrige war — obwohl sie gar nichts anderes vermochten,
als ihn zu erfüllen — da konnte er schon wieder lächeln,

weil ihm die Torheit seiner Fragen aus dem Kopf geweht

war: Weißt du, das mit dem Hunger und der Liebe und
dem Geld, das scheint mir doch nicht mehr Verständnis von
der Welt, als ob ich hier von der Maschine sagte, sie zöge

uns nur deshalb wie einen Wagen durch den Strom, weil
in dem Kessel Wasser zu Dampf gekocht wird! Und könntest

du mir den Kessel und das Wasser sagen, daraus der Dampf
für unser Leben kommt?

Der andere hatte diesmal der Frage genauer zugehört
und wußte bald, wie sie gemeint war: auch weil sie an den

Hauslehrer ging, versäumte er die Antwort nicht: Der
Dampf für unser Leben ist, daß jeder Einzelne — das Ich,
wie du es nennst — sich fühlen und aus der Masse abheben

will. Ein Held, ein Heiliger, ein Lump, ein Dichter und

ein Blumenzüchter: es ist der gleiche Dampf in ihnen, daß

sich ihr Wesen handelnd, leidend, prahlend, also zweckvoll

und nicht überflüssig mit seinem Dasein im Ungeheuren

fühlen möchte!

Es schien Johannes gleich, daß auch die Weisheit des

Hauslehrers noch ein Rest der Jugend und für den Merkel-
bach sicher ein Spott gewesen wäre. Er selber aber mußte

doch wohl noch mitten drinnen sein: denn nun sprang ihm
die Frage über die Lippen, die er in allen Wirrnissen dieser

Zeit als sein Geheimnis auch vor sich selber scheu behütet

hatte: Wenn das so ist, wenn doch das Ich und nicht das

All der Sinn unseres Daseins ist, warum von allen Ichs
der Welt bin ich gerade dies? Warum bin ich nicht du?

Schon aber flackerte ein spitzer Lichtstrahl in ihm die

dunklen Gründe ab, daß er die Antwort selber fand.
Nicht nur, daß er sich bei der Weisheit des Hauslehrers in
seiner Hoffnung betrogen sah und sich auch in der Wirklich-
keit wie in den Knabenträumen vorher einsam und fremd
der gleichen Sehnsucht überliefert fühlte: Wenn er mit seinem
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3d), ber Seele, allein im Dafein itanb, unb wenn bie Seele,
roie bie Sdjroefter 9©aric fagte, ein Stüd (Sottes barftellte,
bann mar bie feine bas in einem anbern Sinn — toeil fie

Concurfe building, gefcljen oom Star Weekly Bullding.

bas einige 3d) in allem Du war — bann mar fie felber
bas einsige ©eroufjtfein biefer 2BeIt, bann mar fie (Sott.

(Er fühlte überdauert, baf) bies ber ÜBaljnfinn mar;
bod) bielt er nid)t mebr ein, aud) itod) bie lebte Dür 311

öffnen, unb fdjroinbclnb erfanntc er bie (Sren3e foldjer (Se»

banten, baf) alles menfdjlidje Sewufetfein nad) biefem (Enbäiel

bränge: im SBabnfinn bes menfdjlidjen ©erftanbes als einer

Rranfheit lebig unb mieber mie bas Dier bei (Sott — im

©arabies — 3U fein.

Das mar ber ©ugenblid, mo er 311m anbernmal als
etwas frentbes bie eigenen Sänbc fab, bie er — wie oor»

mais an bie (Sitter ber (Sefäitgitislufe iebt auf bie

fd)rägc (Slaswanb gelegt batte, fid) über ben ©lafd)inen»

räum 3U beugen. SBieber fab er, baf) fie für fein ©eronfftfein
bas anbere unb roie bas ©las unb bie Rolbenftangen bar»

unter ein Deil ber fremben SBirflidjfcit waren; beititod) mufite

er fie oon beut (Sias fortnehmen unb an bie Sdjläfen legen:
fo überfiel ibit bie greube, baf) fie fein toaren, bafj er fie

mie bie Sriifee, ben Roof, bett ßeib uitb alle Sinne als fein
Stüd aCBelt befaf), bas feinem anbern untertänig mar. Der
ein ©efängnis feiner Seele für ibn geroefen toar: bett eigenen

Römer fab er nun als bas ibnt 3ttgemeffene CErbteil ber

(Erbe, barin er felber erft sunt Beben gefommen unb barin
bas SBirrfal folcher ©ebanfen nur eine Rranfbeit wie anbere

mar, bie ibm bas (Erbteil nehmen unb bem SBeltall mieber

3ufübren wollte.
©un weife id) nicf)t, wohin bies führt, unb mill aud)

nicht mehr grübeln, mo ich nicht roiffen fann, weil bie ©e»

banfen auch nur mein (Erbteil unb nidjt aufeer ber Sßirflicfe»

feit finb; bod) bin ich fidjer, baff biefer Rörper bie 2Bcge

meiner Seele geht, inbeffen alles anbere — unb fei es bie

©fftafe bes heiligen ©oefeus — nicht einmal Heimweh, nur
5urd)t unb Schwache eines Sehens ift, bas in fidj felber ben

©tut 3ur eigenen ©riften3 im ©wigen — fo fur3 geboren —
nod) nicht gefunben ober gleid) im ©nfang mieber oerloren
hat. ©ud) ©ott ift ©Sirflicfefeit unb wirb mit ihr (Erlebnis

erft in ber ©rinneruttg, bie oon bem unfichtbaren ©Safferfturs
ber ffiegenwart gefpeift unb ftets oeränbert nidjts als ein

©teer oon Dräumen ift.
3ohannes hielt bie ©ugen noch immer auf bie ©lasmanb

gerichtet, wie er bas fagte, auch legte er bie ijfänbe mieber

(tili oor fid) hin, als ob es ihm wohl täte, in ihnen fein
gefidjertes Dafein 3U fühlen, bem alles gefchehen unb bennod)

nichts roiberfahren fonnte, weil es ©eheimnis unb ©Birflicfe»

feit in einem unb barum ohne 3wiefpalt mar; bod) hatte
ihn ber anbere bei bem ©eräufdji ber Rolbenftangen faum
noch oerftanben, unb es 3toeimaI 3U fagen, oermochte er nicht.

*

So tarn oor breifeig Sohren ein junger ©afler mit
bem Dampfer rheinab gefahren, bem ber Schaufaften feiner
Rnabenträume an ber 2Birflid)feit 3erbrochen unb bem ein

©benteuer 3um (Erlebnis geworben mar. ((Enbe.)

» —

©ine fcanabijctye ©rofjftabt.
Seit über 31/2 Sohren bin id) nun in Doronto, im füb»

often Ranabas, einer Stabt oon ungefähr 800,000 (Ein»

roohnern. 3n einfachen ©Sorten möchte ich hier meine ©in»
brüde 3ufammenfaffen. Ranaba folgt in ber ©ntroidlung
ben Stufen feines ©adjbarlanbes, ber ©ereinigten Staaten
oon ©orbamerifa, hat bie gleichen ©erfefersmethoben unb
eignet fid) amerifanifche ©igentümlicfefeiten an. Die fdjnelle
©ntroidlung bes Sanbes fommt einem fjremben unglaub»
lief) oor. Der Swrtfdjritt bes arbeitseifrigen Ranabiers ift
unaufhaltfam. ©s feerrfefet eine ©tmofpfeäre ber ©ufgeregt»
heit, ber Sdjnelligfcit unb ber fÇIûchtigfeit. 3m ©nt»
werfen ift ber Ranabier fchroadj unb unfelbftänbig. ©r wirb
gequält oom ©elbhunger unb oon einer gemiffen ©iferfucht
er möchte bas Sängfte in ber ©Seit befifeen, bas ©röfete
unb bas ©efte. Das Sängfte unb ©röfete befifet er teilweife
mirflid) fd)on. Das ©efte jebodj, bas fann nicht eqeugt
werben burd) bie hier übliche unheimlich fchnelle ©rbeits»
roeife. ©eftes roirb nur er3eugt bei ©erroenbung aller 3U

feiner fçkrftellung nötigen 3eit. ©ber im allgemeinen fommt
es in Ranaba nicht barauf an, wie gut man bie ©rbeit oer»
richtet, ionbern roie fchnell, unb burdj biefe Sdjnelligfeit
wirb fefer oiel iiberfeljen.

©on ©rbeitfudjenben werben nur in feltenen fällen
3eugniffe unb ©eferen3en oerlangt. Damit hat ber fähige
©tenfd) gewonnenes Spiel — aber auch (eine 3eitlang!) ber
unfähige. Heberftunben werben in oerfchiebenen Serufen,
namentlich ben faufmännifchen, nicht be3ahlt.

©in Schwerer ift überrafcht oon bem grofeen ©uto»
mobiloerfehr, enttäufdjt über bie llnfdjönbeit ber Stäbte,
roie er aud) (hier herum roenigftens) an ©aturfdjönfeeit feine
Sefriebigung finbeit fann. Die Stäbte finb langweilig unb
unintereffant in ©inteilung unb ©auformen. ©ad) ber ©au»
art, befonbers ber ©ufeenquartiere, nehmen fie einen enormen
©aum ein. Sauter einftödige ©infamilienhäufer, eines nach
bem anbern unb eins wie bas anbere, bilben sufammen oiele

VIL LLKbILK VVOLttL

Ich, der Seele, allein im Dasein stand, und wenn die Seele,
wie die Schwester Marie sagte, ein Stück Gottes darstellte,
dann war die seine das in einem andern Sinn — weil sie

concurs« bulltllng, gesehen vom 5tsr weeklo Luücling.

das einzige Ich in allem Du war — dann war sie selber
das einzige Bewußtsein dieser Welt, dann war sie Gott.

Er fühlte überschauert, daß dies der Wahnsinn war:
doch hielt er nicht mehr ein, auch noch die letzte Tür zu

öffnen, und schwindelnd erkannte er die Grenze solcher Ge-

danken, das; alles menschliche Vewuhtsein nach diesem Endziel
dränge: im Wahnsinn des menschlichen Verstandes als einer

Krankheit ledig und wieder wie das Tier bei Gott — im

Paradies — zu sein.

Das war der Augenblick, wo er zum andernmal als
etwas fremdes die eigenen Hände sah, die er — wie vor-
mals an die Gitter der Eefängnisluke jetzt auf die

schräge Glaswand gelegt hatte, sich über den Maschinen-

räum zu beugen. Wieder sah er. daß sie für sein Bewußtsein
das andere und wie das Glas und die Kolbenstangen dar-
unter ein Teil der fremden Wirklichkeit waren: dennoch mußte

er sie von dem Glas fortnehmen und an die Schläfen legen:
so überfiel ihn die Freude, daß sie sein waren, daß er sie

wie die Füße, den Kopf, den Leib und alle Sinne als sein

Stück Welt besaß, das keinem andern untertänig war. Der
ein Gefängnis seiner Seele für ihn gewesen war: den eigenen

Körper sah er nun als das ihm zugemessene Erbteil der

Erde, darin er selber erst zum Leben gekommen und darin
das Wirrsal solcher Gedanken nur eine Krankheit wie andere

war, die ihm das Erbteil nehmen und dem Weltall wieder

zuführen wollte.
Nun weiß ich nicht, wohin dies führt, und will auch

nicht mehr grübeln, wo ich nicht wissen kann, weil die Ge-
danken auch nur mein Erbteil und nicht außer der Wirklich-
keit sind: doch bin ich sicher, daß dieser Körper die Wege
meiner Seele geht, indessen alles andere — und sei es die

Ekstase des heiligen Rochus — nicht einmal Heimweh, nur
Furcht und Schwäche eines Lebens ist, das in sich selber den

Mut zur eigenen Existenz im Ewigen — so kurz geboren ^
noch nicht gefunden oder gleich im Anfang wieder verloren
hat. Auch Gott ist Wirklichkeit und wird mit ihr Erlebnis
erst in der Erinnerung, die von dem unsichtbaren Wassersturz
der Gegenwart gespeist und stets verändert nichts als ein

Meer von Träumen ist.

Johannes hielt die Augen noch immer auf die Glaswand
gerichtet, wie er das sagte, auch legte er die Hände wieder

still vor sich hin. als ob es ihm wohl täte, in ihnen sein

gesichertes Dasein zu fühlen, dem alles geschehen und dennoch

nichts widerfahren konnte, weil es Geheimnis und Wirklich-
keit in einem und darum ohne Zwiespalt war: doch hatte
ihn der andere bei dem Geräusch der Kolbenstangen kaum
noch verstanden, und es zweimal zu sagen, vermochte er nicht.

1-

So kam vor dreißig Jahren ein junger Basler mit
deni Dampfer rheinab gefahren, dem der Schaukasten seiner

Knabenträume an der Wirklichkeit zerbrochen und dem ein

Abenteuer zum Erlebnis geworden war. (Ende.)
»»» «»» — —»»»

Eine kanadische Großstadt.
Seit über 3VZ Jahren bin ich nun in Toronto, im süd-

often Kanadas, einer Stadt von ungefähr 300,000 Ein-
wohnern. In einfachen Worten möchte ich hier meine Ein-
drücke zusammenfassen. Kanada folgt in der Entwicklung
den Stufen seines Nachbarlandes, der Vereinigten Staaten
von Nordamerika, hat die gleichen Verkehrsmethoden und
eignet sich amerikanische Eigentümlichkeiten an. Die schnelle
Entwicklung des Landes kommt einem Fremden unglaub-
lich vor. Der Fortschritt des arbeitseifrigen Kanadiers ist
unaufhaltsam. Es herrscht eine Atmosphäre der Aufgeregt-
heit, der Schnelligkeit und der Flüchtigkeit. Im Ent-
werfen ist der Kanadier schwach und unselbständig. Er wird
gequält vom Geldhunger und von einer gewissen Eifersucht
er möchte das Längste in der Welt besitzen, das Größte
und das Beste. Das Längste und Größte besitzt er teilweise
wirklich schon. Das Beste jedoch, das kann nicht erzeugt
werden durch die hier übliche unheimlich schnelle Arbeits-
weise. Bestes wird nur erzeugt bei Verwendung aller zu
seiner Herstellung nötigen Zeit. Aber im allgemeinen kommt
es in Kanada nicht darauf an. wie gut man die Arbeit ver-
richtet, sondern wie schnell, und durch diese Schnelligkeit
wird sehr viel übersehen.

Von Arbeitsuchenden werden nur in seltenen Fällen
Zeugnisse und Referenzen verlangt. Damit hat der fähige
Mensch gewonnenes Spiel — aber auch (eine Zeitlang!) der
unfähige. Ueberstunden werden in verschiedenen Berufen,
namentlich den kaufmännischen, nicht bezahlt.

Ein Schweizer ist überrascht von dem großen Auto-
mobilverkehr, enttäuscht über die Unschönheit der Städte,
wie er auch (hier herum wenigstens) an Naturschönheit keine

Befriedigung finden kann. Die Städte sind langweilig und
uninteressant in Einteilung und Bauformen. Nach der Bau-
art, besonders der Außenquartiere, nehmen sie einen enormen
Raum ein. Lauter einstöckige Einfamilienhäuser, eines nach
dem andern und eins wie das andere, bilden zusammen viele
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