
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 21 (1931)

Heft: 38

Artikel: Wie man's macht, ist's verkehrt

Autor: Bonot, Jean

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-644291

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-644291
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


540 DIE BERNER WOCHE

©r lächelte frecï). S3as foil mart ba tun?
3.1t Saufe habe id) mid) fehr Sorgfältig ange3ogen,

tritifct) im Spiegel meine Suftenfeite geprüft, bie feit langer
3cit toieöer erfrculidje Sarfchaft 311 mir genommen unb
bin losgesogen.

Sei meinem Rigarettenfriften laufte id) Slbion Sure,
bie id) mir fonft nur leifte, roenn id) gan3 hochftaplerifche
Sbfichten habe. Der Slann mar fefjr erftaunt, baft id) mir,
obwohl nod) alleine, gleid) eine anftedte unb fprang bie
Düre aufsubnlten. Son beftimmten Slarten an aufwärts
werben bie Räufer hinausbegleitet; Slbion Sure gebort
natürlich basu.

Dann bin ich 3ieIIos burd) bie Strafen gefchlcnbert.
9UIe meine Selannten hatten fid) oerfchworen unb tarnen
mir entgegen.

,,2Bas ift mit 3huen los? So fein? 2Bas tnadjen
Sic heute Sbcnb?"

3d) gab uor, oerhiitbcrt 3U fein.
„fRatürlid). Das hoben wir gleid) gebacht. Sieht man

3hncn aud) an. Siel Vergnügen. Unb grüben Sie bie
Rleitte."

„3ft leine Rleine."
9Jtan lädjelte mitteibig:
„91a, uns lönttcn Sie bod) nid)ts oerbergen. 9Jtan

fieht es 3hnen ja an. Sie lönnen fid) bod) nicht oerftellen.
9iicd)cn tut man es übrigens aud)."

Sor einem Stobegefchäft ftanb id) lange unb lieb*
äugelte mit einer bunten Rrawatte. 3d) befd)Ioft, fie mir
31t fdjenlen. Such im Raben bie fyübfdje Sertäuferin ntadyte
mir meinen ©ntfdjluft, heute abeitb allein 3U bummeln, red)t
fdjwer, fd)Iicf)lid) tant id) aber bod) mit heiler Saut unb
bunter Rrawatte baoon.

Sin Sbcitb ging ich ins Rabarett. ©iit Ober fd)längcltc
fiel) burd) bie 9tei()eu unb bot mir ein paar Difd)c 3Ut
Auswahl an.

„Die Dame lommt wohl fpätcr?"
,,©s lommt leine Dame."
„Dann barf id) iool)I 311 biefem Difd) raten."
(fr führte mid) bis oorne, faft an bie 9?ampe, 311 einem

Heilten Difd), 0011 beut aus man fowohl bie gan3c Sühne
wie aud) beu gröftten Deil bes 3ufd)auerraumes überfchen
tonnte. Die Reute fdjauten balb 311 mir herüber unb tu*
fdjeltcn ntiteinanber. 3e ftiller id) mid) benahm, befto mehr
fiel id) auf. 931an hielt mid) für ben Sfreunb einer Dame,
bie auftrat, unb fah bie cin3clnen St'ogrammnummern burd),
biesbe3üglid)c fülöglid)!eiten erwägenb.

Sud) hinter ber 9?ampc wußte man nicht fo recht

Sefcheib unb begann mangels befferem 9?at entfeftlid) 311

tolettieren. Da id) barauf nid)t ein3ugehen mid) bemühte,
hielt man mid) für einen Sgenten, enentuell einen neuen
Direttor ober gar einen blafierten Rritiler, ber fid) 3U

irgenb einer Sosheit aufgerafft hot.
Sin alter Slumettoerläufer glitt gefdjmeibig unb laut*

los burd) bie 9îeihen. ©ebanlenlos nahm id) ihm einen

Strauft ab.
„(fr lauft 9îofen!"
„(fr tauft 9lofenü"
„(fr wartet auf jemänben."
Daun ging id) effen. 3d) war fehr beforgt um mid).

Sut 9îebcutifd) hörte id) einen Serrn 31t feiner Segleiterin
über mich reben;

„So ift's ridjtig. Der läftt fich feine Raune nicht oer*
berbett. So follte man es immer machen, wenn ihr einem

fiften laftt."
90s man mid) morgens aus einem (Safé fdfmift, ging

id) enblid) heim.
3m heften Salbfdjlaf wedte mich Sarolb. ©r wollte

mid) 3unt SWittageffen abholen, (fr ftanb oor meinem Sett
unb fah fid) bie etwas berangierte Umgegenb an.

„SDiit wem?"
3d) fah ihn an, nicht gerabe ocrftänbnisooll.

„93tit wem bu aus warft?"
„Allein."
„So." (fr beutete auf bie Sofen, bie umherlagen.

3d) habe ihn nicht über3eugen tonnen, (fr nannte mich einen
unoerfdjämten Rügner unb ich habe ihn hinausgeworfen.

Seht rennt er überall herum, er3ählt, id) fei entfeftlid)
oerlogen unb habe eine geheimnisoolle fiiebfeftaft. Unb alle
Reute fchauen mir nach, wenn id) über bie Strafte gehe,
unb flüftern fid) 3u:

„Der tut aud) nur fo, als lönne er nicht bis bref
3äl)Ien. Ueberhaupt, bie, bie man immer allein fieftt, bas
finb gerabe bie Schlimmften."

9JÎ a r i 0 93t 0 h r." -3Bie moit'ö mûd)t, ift's oerfcefyrt.
Sumoreslc oon 3 e a n S 0 n 01.

Rur3 oor 9Jîitternad)t lehrte Serr ©ebharb gan3 fachte
in feine SBohnung 3urüd, bie im tiefften Schweigen balag.

Die herrenlofe Sünbin war ihm gefolgt. Die 9tadjt
war frifd) unb es regnete, (fr hatte nicht ben 93tut gefunben,
bas Heine 2ßefen fort3ujagen, beffen RIngft fid) burd) bas
fieberhafte Sehen bes win3igen Schweifes nerriet.

9iad)bem er ein Streid)bol3 ange3ünbet hatte, brang er
in bie Riicfjc unb 3iinbete ben ©asftaftn an. Rtuf bem Difchc
ftanben gau3e Stöfte oon bliftblanlen Dellern: eine Slätter*
teigpaftete, bie fchoti ftarte Rüden aufwies, ein golbgelbes
9Jlafthuhn, bem man bie oier ©Iiebmaffen abgenommen
hatte unb ein ehrwürbiger (Samembert, ber auf feinem Deller
ben Schlaf bes ©eredyten fchlief. ©twas weiter entfernt
ftanben lange 9?eihen frifd) ausgefpülter ©läfer ieber Sri
oon ben Rilör* bis 3U ben 9?otweingIäfern unb ben fchmalen
(Sbampagnerleldjen aus feinftem Rriftall.

Unb währenb Snton ©ebharb, ber Selb biefes ga=
milienfeftes, bie Dante Sirgina, bie Settern Sallhorn unb
ben Cmtel 3öleftin 3ur Drambahn geleitete, hatte bie um*
fichtige Sausfrau fid) ans SSerl gemacht, ben Difdj abgebedt,
bas Silber3cug gepuftt unb bas gan3e ©efehirr abgewafchen.

,,2ßie tiidjtig 9JtiIIie bod) ift", murmelte er.
(fr madjte fich etwas Sorwürfe, baft er felbftfiichtig bie

greuben ber Dafel nod) oerlängert unb allein weiterge3ed)t
hatte. Da ber SSein ihn in Führung oerfeftte, beugte Snton
fid) 3U ber tleinen Sünbin herab, bie 3U feinen lüften oor
Ofroft ßittertc unb ihn mit ihren pechfd)war3en Sugen an»
ftierte.

„Srmes ©efchöpf!" murmelte er unb ftreidjelte ihren
roeiften Ropf. „Du tannft beinern Schöpfer banlen, baft
bu mid) getroffen haft unb in einem warmen Saume fdjlafcn
wirft."

Unb mit einigen alten 3eitungen, ein paar flumpen
unb etwas Stroh richtete er an bem noch warmen Serb ein
Rager her, wo er feinen Schübling 3ur Suhe legte.

*

©egen fieben Uhr morgens lag Serr ©ebharb noch itt
tiefem Schlaf, als feine Çrau ihn bei ben Schultern rüttelte.

„Sann, Snton, willft bu benn bis in bie Suppen
fchlafen?"

©r fuhr 3ufammen: „Schon fieben Uhr?"
„Schon fieben Uhr burd)! Du haft gerabe nod) 3eit,

bid) an3U3iehen unb ins Sureau 311 rennen."
©twas benebelt unb fid) an nichts mehr erinnernb,

ftanb er brummenb auf. 9JtiIIie betrachtete ihn, aber oer*
liebt tonnte man ihre Slide beim beften SSillen nicht nennen.
Sugenfdjeinlid) grollte fie ihm, weil er fid) brauften oer*
fpätet unb bis 3U fpäter Stunbe in ben ©afés herumgcftrolcht
war, ftatt, wie es feine Sflicht war, gleid) nach Saufe 311

lornmen unb ihr babei 3U helfen, bie SSohnung in Orb*
nung 3U bringen.

©in Unweiter lag in ber Ruft. Snton fühlte es recht

wohl. Unb beswegen tat er auch ben 93îunb nidjt auf,
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Er lächelte frech. Was soll man da tun?
Zu Hause habe ich mich sehr sorgfältig angezogen,

kritisch im Spiegel meine Außenseite geprüft, die seit langer
Zeit wieder erfreuliche Barschaft zu mir genommen und
bin losgezogen.

Bei meinem Zigarcttenfritzen kaufte ich Albion Lure,
die ich mir sonst nur leiste, wenn ich ganz hochstaplerische
Absichten habe. Der Mann war sehr erstaunt, daß ich mir,
obwohl noch alleine, gleich eine ansteckte und sprang die
Türe aufzuhalten. Von bestimmten Marken an aufwärts
werden die Käufer hinausbegleitet: Albion Lure gehört
natürlich dazu.

Dann bin ich ziellos durch die Straßen geschlendert.
Alle meine Bekannten hatten sich verschworen und kamen
mir entgegen.

„Was ist mit Ihnen los? So fein? Was machen
Sie heute Abend?"

Ich gab vor, verhindert zu sein.
„Natürlich. Das haben wir gleich gedacht. Sieht man

Ihnen auch an. Viel Vergnügen. Und grüßen Sie die
Kleine."

„Ist keine Kleine."
Man lächelte mitleidig:
„Na, uns können Sie doch nichts verbergen. Man

sieht es Ihnen ja an. Sie können sich doch nicht verstellen.
Riechen tut man es übrigens auch."

Vor einem Modegeschäft stand ich lange und lieb-
äugelte mit einer bunten Krawatte. Ich beschloß, sie mir
zu schenken. Auch im Laden die hübsche Verkäuferin machte
mir meinen Entschluß, heute abend allein zu bummeln, recht
schwer, schließlich kam ich aber doch mit heiler Haut und
bunter Krawatte davon.

Am Abend ging ich ins Kabarett. Ein Ober schlängelte
sich durch die Reihen und bot mir ein paar Tische zur
Auswahl an.

„Die Dame kommt wohl später?"
„Es kommt keine Dame."
„Dann darf ich wohl zu diesem Tisch raten."
Er führte mich bis vorne, fast an die Rampe, zu einem

kleinen Tisch, von dem aus man sowohl die ganze Bühne
wie auch den größten Teil des Zuschauerraumes übersehen
konnte. Die Leute schauten bald zu mir herüber und tu-
schelten miteinander. Je stiller ich mich benähn«, desto mehr
fiel ich auf. Man hielt mich für den Freund einer Dame,
die auftrat, und sah die einzelnen Programmnummern durch,
diesbezügliche Möglichkeiten erwägend.

Auch hinter der Rampe wußte man nicht so recht

Bescheid und begann mangels besseren« Rat entseßlich zu
kokettieren. Da ich darauf nicht einzugehen mich bemühte,
hielt man mich für einen Agenten, eventuell einen neuen
Direktor oder gar einen blasierten Kritiker, der sich zu
irgend einer Bosheit aufgerafft hat.

Ein alter Blumenverkäufer glitt geschmeidig und laut-
los durch die Reihen. Gedankenlos nahm ich ihm einen

Strauß ab.
„Er kauft Rosen!"
„Er kauft Rosen!!"
„Er wartet auf jemanden."
Dann ging ich essen. Ich war sehr besorgt um mich.

Am Rebentisch hörte ich einen Herrn zu seiner Begleiterin
über mich reden:

„So ist's richtig. Der läßt sich seine Laune nicht ver-
derben. So sollte man es immer machen, wenn ihr einem
sißen laßt."

AIs man mich morgens aus einem Cafe schmiß, ging
ich endlich heim.

Im besten Halbschlaf weckte «««ich Harold. Er wollte
mich zum Mittagessen abholen. Er stand vor meinen« Bett
und sah sich die etwas derangierte Umgegend an.

„Mit wem?"
Ich sah ihn an. nicht gerade verständnisvoll.

„Mit wem du aus warst?"
„Allein."
„So." Er deutete auf die Rosen, die umherlagen.

Ich habe ihn nicht überzeugen können. Er nannte mich einen
unverschämten Lügner und ich habe ihn hinausgeworfen.

Jetzt rennt er überall herum, erzählt, ich sei entsetzlich
verlogen und habe eine geheimnisvolle Liebschaft. Und alle
Leute schauen mir nach, wenn ich über die Straße gehe,
und flüstern sich zu:

„Der tut auch nur so, als könne er nicht bis dref
zählen. Ueberhaupt, die, die man immer allein sieht, das
sind gerade die Schlimmsten."

Mario Mohr.
»»» »»» -»»»

Wie man's macht, ist's verkehrt.
Humoreske von Jean B o not.

Kurz vor Mitternacht kehrte Herr Eebhard ganz sachte

in seine Wohnung zurück, die im tiefsten Schweigen dalag.
Die herrenlose Hündin war ihn« gefolgt. Die Nacht

war frisch und es regnete. Er hatte nicht den Mut gefunden,
das kleine Wesen fortzujagen, dessen Angst sich durch das
fieberhafte Beben des winzigen Schweifes verriet.

Nachdem er ein Streichholz angezündet hatte, drang er
in die Küche und zündete den Eashahn an. Auf dem Tische
standen ganze Stöße von blitzblanken Tellern: eine Blätter-
teigpastete, die schon starke Lücken aufwies, ein goldgelbes
Masthuhn, dem man die vier Gliedmassen abgenommen
hatte und ein ehrwürdiger Camembert, der auf seinem Teller
den Schlaf des Gerechten schlief. Etwas weiter entfernt
standen lange Reihen frisch ausgespülter Gläser jeder Art,
von den Likör- bis zu den Rotweingläsern und den schmalen
Champagnerkelchen aus feinstem Kristall.

Und während Anton Gebhard, der Held dieses Fa-
milienfestes, die Tante Virgina, die Vettern Ballhorn und
den Onkel Zölestin zur Trambahn geleitete, hatte die um-
sichtige Hausfrau sich ans Werk gemacht, den Tisch abgedeckt,
das Silberzeug geputzt und das ganze Geschirr abgewaschen.

„Wie tüchtig Millie doch ist", «nurmelte er.
Er machte sich etwas Vorwürfe, daß er selbstsüchtig die

Freuden der Tafel noch verlängert und allein weitergezecht
hatte. Da der Wein ihn in Rührung versetzte, beugte Anton
sich zu der kleinen Hündin herab, die zu seinen Füßen vor
Frost zitterte und ihn mit ihren pechschwarzen Augen an-
stierte.

„Armes Geschöpf!" murmelte er und streichelte ihren
weißen Kopf. „Du kannst deine««« Schöpfer danken, daß
du mich getroffen hast und ii« einem warmen Raume schlafen

wirst."
Und mit einigen alten Zeitungen, ein paar Lumpen

und etwas Stroh richtete er an dem noch warinen Herd ein
Lager her, «vo er seinen Schützling zur Ruhe legte.

Gegen sieben Uhr morgens lag Herr Gebhard noch in
tiefen« Schlaf, als seine Frau ihn bei den Schultern rüttelte.

„Nanu, Anton, willst du denn bis in die Puppen
schlafen?"

Er fuhr zusammen: „Schon sieben Uhr?"
„Schon sieben Uhr durch! Du hast gerade noch Zeit,

dich anzuziehen und ins Bureau zu rennen."
Etwas benebelt und sich an nichts mehr erinnernd,

stand er brummend auf. Millie betrachtete ihn, aber ver-
liebt konnte man ihre Blicke beim besten Willen nicht nennen.
Augenscheinlich grollte sie ihm. weil er sich draußen ver-
spätet und bis zu später Stunde in den Cafes herumgestrolcht
war, statt, wie es seine Pflicht war. gleich nach Hause zu
koinmen und ihr dabei zu helfen, die Wohnung in Ord-
nung zu bringen.

Ein Unwetter lag in der Luft. Anton fühlte es recht

wohl. Und deswegen tat er auch den Mund nicht auf,
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Denn er roufste, baff feine ©attin nur auf einen ©ortoanb
lauerte, um fiel) tt>rer ©alle ju entlebigen.

Stile betbe beenbeten alfo mäuscbenftilt ibre Doilette,
als bie gau3e SBofmung mit einem SRale unter einem eut»

fehlidjen ©etöfe erbebte.
Serr unb $rau ©ebbarb betradjteten fid) ftarr oor

Gdjred. 2Bas tonnte bas blob fein?
„3d) mödjte barauf fdjroören", ftammelte SJtillie mit

äitternber Stimme, „icb möd)te barauf fcbtoören, baff ein
$Iug3eug auf unfer Saus gefallen ift."

„SReinft bu? 3d) glaube eber, baff ber Kronleuchter
losgegangen ift."

„Der Kronleudjter? Sicherlich baft bu recht! Das wirb
es fein!"

Sie ftürsten ins Gfßimmer, too febönfte Drbnung
berrfdjte. 3m Salon? Studj ba toar nid)ts 3erbrod)en. Der
cinfadje KronIeud)ter aus Kriftall rubte unter feinem gelben
Ueber3ug. SBas mochte es nur fein?

3etft öffnete grau ©ebbarb bie Dür 31er Küdje. ,,5td),
bu meine ©üte!" fdjric fie unb roid) entfebt 3urüd oor bem
gräfflidjcn Sdjaufpiel, bas fid) ihren Stugen barbot.

3n taufenb Stüdeben 3erfprungen, befäten Deller, 3fla=
feben unb ©läfer ben ©oben unb bilbeten nur nod) einen
tläglidfen Saufen oon fpibigen Drümmern, bie oon toeiber
Dunfe burd)träntt roaren. Da3iuifdjen erblidte man 3?Ieifd)=

Höbdfen, Drüffeln unb Gbantpignons. Stuf bem ©ipfcl je»

bod) thronte forglos unb fröhlich ein junger Sierfüffler, ber
gerabc einem Sübuergerippc ben Saraus madjte.

©tit fdjlotternben Firmen unb gefenttem Saupte be=

tradjtete ber arme Stnton bas angerichtete Unheil unb ftot»
tertc ooll trüber Sttjnungen:

„Stein fo ioas Stein fo roas ..."
fjrau ©ebbarb fagte nidjts. Der 3orn batte fie nicht

etroa ftumm gemad)t, aber ihr fielen nicht gleidj bie ridjtigen
3©orte ein, um ben eigentlichen Urheber biefer gräfelidjen
Kataftropbe fo ab3ufanfeln, roie er es oerbiente.

„SRan muh fdjon recht blöbe fein", ftiefe fie enblid)
beroor, „roenn man ein gefräßiges, fleifdjfreffenbes Dier mit
einem Subne 3ufammenläfet, bas auf einem Stob Dellcr
liegt!"

„SRillie, lab gut fein", flehte Stnton be» unb roet)»

mütig. „3d) bin bas Opfer meines guten Seyens geruorben."
„3d) geh' bir gleich bas gute Sers", unterbrach ihn bie

erbofte Sausfrau.
Dann nahm fie wutentbrannt bas beulenbe Diercben

beim Sdjlafittdjen, ^ob es hoch unb roarf es bie Dreppe
herunter; oorber aber batte fie ihm nod) einen berben
jjufjtritt in ben Sintern oerfeßt...

*

511s 5Inton gegen SJtittag 3urüdfam, mubte er roäbrenb
ber ©tatjßeit bie Klagen unb ©orroürfe feiner grau über
fich ergeben unb fid) bie gröbften Seieibigungen gefallen
laffen. Sein Ser3 podjte roie toll, aber er roagte nicht,
fid) 3u mudfen.

„(Es toirb fdjon oorübergeljen", badjte er.
Stun hatte Wrau ©ebbarb am Slbenb ihre fünf Dutjenb

Detter noch nicht oerfdpn )t, unb als ihr Satte aus bem
©ureau 3urüdtam, fauchte fie ihn an:

„SBeibt bu audj, bu ölöber Kerl, roas uns beine ritter»
liebe ©ebärbe gegen einen läufigen Sunb getoftet bat?
Sunbertfünfunboier3ig tränten! 3d) bab' mir's aus»
gerechnet."

Slber Stnton toar alles anbere als fleinlaut ober be»

mütig, fonbern gab ihr triumpbierenb 3ur 5tntmort:
„Unb tücißt bu aud), bu bumme ©ans, roas mir baburch

oerloren haben, bab bu ein unoerantroorttidjes Heines 9©e=

fen roh oerjagt baft? Stein? Dann follft bu's gleich er»

fahren."
Unb oor bie 5Iugen feiner ©attin, bie roie nom Schlage

gerührt roar, hielt er ein 3nferat, bas er foeben aus ber
3eitung ausgefchnitten hatte:

„600 fffranten 23eIobnung für benjenigen, ber j?rau
Kampe eine Heine, auf ben Stamen Sohl) börenbe 2fo.r=
Sünbitt 3urüdbringt."

~

5)cr Sngelroirt. '
22

Sine Gdjroabengefdjidjte oon G mil Straub.
Seht es Kapitel.

Xtnb eines roarmen Sluguftabenbs, fed)3ebn Dagc nach
ber Slbfabrt oon Stio be 3aneiro, ftieg an berfelben Sta»
tion, oon roo er oor fedjs SBocfjen mit Stgattjen in bie
SBelt gefahren roar, ber Sngelroirt roieber aus bem 3ug,
als fid) biefer nadj geraumem Slufenttjatt gerabe roieber in
23eroegung feben wollte. SBer fonft ausgeftiegen roar, hatte
fidj fchon entfernt, ber SSorfteßer trat ins ©ureau 3urüd,
unb ber SBärter lief hinter bem abfahrenben 3ug brein,
um eine SBeidje 31t ftellen. SBasmer ging, mit bem ooll»
ftänbig in ein Dud) geroidelten Kinbe im 5Irm, am Saufe;
oorbei nad) ber Kanbftrafee, freute fid), bab burd) fein
gefebidtes 3uroarten bie anbern, 3um Deit ©clannte, bie
ihn aber nod) nicht gefehen hatten, roeit oorausgetommen
roaren unb bas Spibrutenlaufen alfo nod) nidjt beginne,
atmete tief ein unb fdjaute mit einem langen, oerrounberteu
©Iid ben Stanb ber gelber an, trat 311m nächften Shauffee»
bäum, bradj einen Slpfel, bib hinein, fagte im Kauen:
„Sin Stpfel!" unb ab ihn, roieroohl er itod) unreif unb
fauer roar, gans hinab; bann ging er mit langem, ftetem
©auernfdjritt feines SBeges. ©leid) barauf aber roanbte
er, Schritte hinter fid) oernehmenb, ein roeitig ben Kopf,
nahm rafcf) bas Sünbcl mit bem Kinbe roie ein ©afet unter
ben Strm unb mäßigte feinen Sauf.

„Sinb Sie's ober finb Sie's nicht?" rief eine betannte
Stimme; „wahrhaftig her Sngelroirt!" unb ber ©farrer,
ber oom Stationshaufe tarn, trat 311 ihm. „SBoljer, roober,
Sngelroirt?"

,,©rüb ©ott, Serr ©farrer! SBeit, roeit her!"
„Stun, rooher benn? Darf man's nicht roiffen?"
„Das fdjon, Serr ©farrer! 3n Srafilien roar id) -

gefdjroinb."
„Das roar ber SJtiih roert, Sngelroirt! SBarunt nid)t

gar im Süonb?!"
„3d) hab bas falfdje Schiff erroifcht Uebrigens — im

Srnft, Serr ©farrer."
„SBirftidj? Sîuti, bas mub id) faqen —! 3a unb

bie 5Igatb?"
„Die Slgatt) " es tourbe ihm feljr fdjroer 3U ant»

roorten unb er feufste tief. „Serr ©farrer, bie hat fterben
müffen am gelben lieber; brei Dage roaren roir brin."

„SBas Sie fagen!" rief ber ©farrer, erftaunt ftehen
bleibenb, „alfo bodj!"

Der Sngelroirt fah ihn fragenb att, unb jener berichtete,
oor über 3toei SBodjen fei im Stäbtlcin baoon gerebet
roorben, bab Stgattje fid) bei ber Sngelroirtin gemetbet habe
unb geroib geftorben fei. Sr habe baraufbin bie Gngel»
roirtin felbft befragt unb ©eftätigung erhalten: 3toei Dage
oorher, früh um fünf, habe bie ffrrau gerabe, auf Dem ©ett»
raub fißenb, bie Strümpfe ange3ogen, ba feien nadte
Stritte ben ffiang hergetommen, bie Dür fei halb auf»

gegangen, nur mit bem Semb betleibet, mit roirrem Saar
habe fich bie Stgattje bereingefd)oben, fei auf bie Knie ge=

fallen unb ein paar Schritte auf fie 3ugerutfdjt. Ss fei ber
f5frau noch burd) ben Kopf gefdjoffen: roenn bie fidj nur
feinen Spreizen ins Knie jagt! Sie habe aber gefragt, „3a,
5tgath, roas fällt benn bir ein? SBo fommft Denn bu her?"
Da habe biefe ben Kopf gehoben, fie aus 3erfaIIenen, brau»
nem ©efidjt erbärmlich unb flehenb angefdjaut, geftöhnt unb
bie Sänbe gerungen, aber nichts gefagt, unb fei nidjt auf»
geftanben. Die Sngelroirtin habe fie aufftehen unb reben
beifjen, fei bann, ba jene liegen blieb unb feufäte unb mit
ben 5tugen bettelte, ooll ©titleib hiugetreten, um fie auf»
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denn er wußte, daß seine Gattin nur auf einen Vorwand
lauerte, um sich ihrer Galle zu entledigen.

Alle beide beendeten also mäuschenstill ihre Toilette,
als die ganze Wohnung mit einem Male unter einem ent-
schlichen Getöse erbebte.

Herr und Frau Gebhard betrachteten sich starr vor
Schreck. Was konnte das bloß sein?

„Ich möchte darauf schwören", stammelte Millie mit
zitternder Stimme, „ich möchte darauf schwören, daß ein
Flugzeug auf unser Haus gefallen ist."

„Meinst du? Ich glaube eher, daß der Kronleuchter
losgegangen ist."

„Der Kronleuchter? Sicherlich hast du recht! Das wird
es sein!"

Sie stürzten ins Eßzimmer, wo schönste Ordnung
herrschte. Im Salon? Auch da war nichts zerbrochen. Der
einfache Kronleuchter aus Kristall ruhte unter seinem gelben
Ueberzug. Was mochte es nur sein?

Jetzt öffnete Frau Gebhard die Tür zur Küche. „Ach,
du meine Güte!" schrie sie und wich entsetzt zurück vor dem
gräßlichen Schauspiel, das sich ihren Augen darbot.

In tausend Stückchen zersprungen, besäten Teller, Fla-
schen und Gläser den Boden und bildeten nur noch einen
kläglichen Haufen von spitzigen Trümmern, die von weißer
Tunke durchtränkt waren. Dazwischen erblickte man Fleisch-
klößchen, Trüffeln und Champignons. Auf dem Gipfel je-
doch thronte sorglos und fröhlich ein junger Vierfüßler, der
gerade einem Hühnergerippe den Garaus machte.

Mit schlotternden Armen und gesenktem Haupte be-
trachtete der arme Anton das angerichtete Unheil und stot-
tertc voll trüber Ahnungen:

„Nein so was Nein so was ..."
Frau Gebhard sagte nichts. Der Zorn hatte sie nicht

etwa stumm gemacht, aber ihr fielen nicht gleich die richtigen
Worte ein, um den eigentlichen Urheber dieser gräßlichen
Katastrophe so abzukanzeln, wie er es verdiente.

„Man muß schon recht blöde sein", stieß sie endlich
hervor, „wenn man ein gefräßiges, fleischfressendes Tier mit
einem Huhne zusammenläßt, das auf einem Stoß Teller
liegt!"

,,Millie, laß gut sein", flehte Anton de- und weh-
mütig. „Ich bin das Opfer meines guten Herzens geworden."

„Ich geb' dir gleich das gute Herz", unterbrach ihn die
erboste Hausfrau.

Dann nahm sie wutentbrannt das heulende Tierchen
beim Schlafittchen, hob es hoch und warf es die Treppe
herunter! vorher aber hatte sie ihm noch einen derben
Fußtritt in den Hintern versetzt...

Als Anton gegen Mittag zurückkam, mußte er während
der Mahlzeit die Klagen und Vorwürfe seiner Frau über
sich ergehen und sich die gröbsten Beleidigungen gefallen
lassen. Sein Herz pochte wie toll, aber er wagte nicht,
sich zu mucksen.

„Es wird schon vorübergehen", dachte er.
Nun hatte Frau Gebhard am Abend ihre fünf Dutzend

Teller noch nicht verschm zt, und als ihr Gatte aus dem
Bureau zurückkam, fauchte sie ihn an:

„Weißt du auch, du blöder Kerl, was uns deine ritter-
liche Gebärde gegen einen lausigen Hund gekostet hat?
Hundertfünfundvierzig Franken! Ich hab' mir's aus-
gerechnet."

Aber Anton war alles andere als kleinlaut oder de-

mütig, sondern gab ihr triumphierend zur Antwort:
„Und weißt du auch, du dumme Gans, was wir dadurch

verloren haben, daß du ein unverantwortliches kleines We-
sen roh verjagt hast? Nein? Dann sollst du's gleich er-
fahren."

Und vor die Augen seiner Gattin, die wie vom Schlage
gerührt war, hielt er ein Inserat, das er soeben aus der
Zeitung ausgeschnitten hatte:

„600 Franken Belohnung für denjenigen, der Frau
Lampe eine kleine, auf den Namen Bobp hörende For-
Hündin zurückbringt."

»" -
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Und eines warmen Augustabends, sechzehn Tage nach
der Abfahrt von Rio de Janeiro, stieg an derselben Sta-
tion, von wo er vor sechs Wochen mit Agathen in die
Welt gefahren war, der Engelwirt wieder aus dem Zug,
als sich dieser nach geraumem Aufenthalt gerade wieder in
Bewegung setzen wollte. Wer sonst ausgestiegen war, hatte
sich schon entfernt, der Vorsteher trat ins Bureau zurück,
und der Wärter lief hinter dem abfahrenden Zug drein,
um eine Weiche zu stellen. Wasmer ging, mit dem voll-
ständig in ein Tuch gewickelten Kinde im Arm, am Hausg
vorbei nach der Landstraße, freute sich, daß durch sein
geschicktes Zuwarten die andern, zum Teil Bekannte, die
ihn aber noch nicht gesehen hatten, weit vorausgekommen
waren und das Spitzrutenlaufen also noch nicht beginne,
atmete tief ein und schaute mit einem langen, verwunderten
Blick den Stand der Felder an, trat zum nächsten Chaussee-
bäum, brach einen Apfel, biß hinein, sagte im Kauen:
„Ein Apfel!" und aß ihn, wiewohl er noch unreif und
sauer war, ganz hinab: dann ging er mit langem, stetem
Vauernschritt seines Weges. Gleich darauf aber wandte
er, Schritte hinter sich vernehmend, ein wenig den Kopf,
nahm rasch das Bündel mit dem Kinde wie ein Paket unter
den Arm und mäßigte seinen Lauf.

„Sind Sie's oder sind Sie's nicht?" rief eine bekannte
Stimme: „wahrhaftig der Engelwirt!" und der Pfarrer,
der vom Stationshause kam, trat zu ihm. „Woher, woher,
Engelwirt?"

„Grüß Gott, Herr Pfarrer! Weit, weit her!"
„Nun, woher denn? Darf man's nicht wissen?"
„Das schon, Herr Pfarrer! In Brasilien war ich -

geschwind."
„Das war der Müh wert, Engelwirt! Warum nicht

gar im Mond?!"
„Ich hab das falsche Schiff erwischt, llebrigens — im

Ernst, Herr Pfarrer."
„Wirklich? Nun, das muß ich sagen —! Ja und

die Agath?"
„Die Agath " es wurde ihm sehr schwer zu ant-

warten und er seufzte tief. „Herr Pfarrer, die hat sterben
müssen am gelben Fieber: drei Tage waren wir drin."

„Was Sie sagen!" rief der Pfarrer, erstaunt stehen
bleibend, „also doch!"

Der Engelwirt sah ihn fragend an, und jener berichtete,
vor über zwei Wochen sei im Städtlein davon geredet
worden, daß Agathe sich bei der Engelwirtin gemeldet habe
und gewiß gestorben sei. Er habe daraufhin die Engel-
wirtin selbst befragt und Bestätigung erhalten: zwei Tage
vorher, früh um fünf, habe die Frau gerade, auf dem Bett-
rand sitzend, die Strümpfe angezogen, da seien nackte

Schritte den Gang hergekommen, die Tür sei halb auf-
gegangen, nur mit dem Hemd bekleidet, mit wirrem Haar
habe sich die Agathe hereingeschoben, sei auf die Knie ge-
fallen und ein paar Schritte auf sie zugerutscht. Es sei der
Frau noch durch den Kopf geschossen: wenn die sich nur
keinen Spleißen ins Knie jagt! Sie habe aber gefragt, „Ja,
Agath, was fällt denn dir ein? Wo kommst denn du her?"
Da habe diese den Kopf gehoben, sie aus zerfallenen, brau-
nem Gesicht erbärmlich und flehend angeschaut, gestöhnt und
die Hände gerungen, aber nichts gesagt, und sei nicht auf-
gestanden. Die Engelwirtin habe sie aufstehen und reden
heißen, sei dann, da jene liegen blieb und seufzte und mit
den Augen bettelte, voll Mitleid hingetreten, um sie auf-
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