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95or bcr £efe.
Von Oskar Kollbrunner.

in floldner Abend fcRläßt die berbe £uft:
Oer Rerbft ift nabe, der zur £efe ruft.
Oer Rimmel ivölbt fid) kübl und fpießelrein;
Auf Baumßeficbter fällt fein Blauen ein,

Umfpiilt des Apfels kerngefunde Pracbt,
Spielt um die Birne, die im £aube lad)t.

Sie aber barren alle, Srucbt an Srucbt
Des Caßs, da fie die Band des Pflückers fucbt.

Hod) trennt fie eine 6nadenfpanne Zelt
Von der Vollenduns in der 6ndlid)keit.

So fcbmücken fie fid) auf in Bold und Rot

Und find erfüllt uon einem fdjönen Cod.

Sie unterbrochene 9ît»einfat»rt.
Son S3ithe

Der ©enbarm !am rtidjt fobalb; ftc hörten ihn noch

immer in ber Kirchgaffe mit ben Sänften an bie Düren
ichlagen — nicht einmal eine SBaffenfcheibe hatte er ba3U

— unb laute SBorte befehlen im Stamen bes ©efehes.
Darüber mürben bie ba oben ungebulbig; ber Siirgermeifter
ftrectte feinen Sürftcnfopf heraus unb rief nach ihm; ein

3toeites Senfier mürbe aufgemacht unb ber Scrroalter oer»
fud)te gleichfalls hinaus 3U fpringen. 3ohanncs erlannte
ihn gleid) an bem rocihen Sutttamerbart, auch ben Starrer,
ber ihn 3urüdhielt, bann fah er ben ©efoppten angefchoffen
tommen, ohne £>elm unb Säbel mie einen oerlaufenen 3agb»
hunb. Dem Sürgermeifter rourbe bie heifere Kommanbo»
ftimme bünn oor 2But: er folle erft bie Dür aufmachen unb
bann bem S3eiberoolt nachlaufen! Der ©efcholtene fprang
auch gleich bie Dreppe hinauf unb fanb fid) enbltcR oor ber
3ugemauerten Dür, roorüber ein ©ebraufe oon taum noch

unterbrüdten Stufen unb ©eläcfjter ben Slah unt3og.

Stun oerlor ber jäh3ornige Sürgermeifter bie lehte ©e»

bulb, gleich Kanonenrohren probte er feine lut3en Seine
heraus, brehte fid) auf ben Saud) unb rutfdjte an ber
Steinmauer herunter. Stls er ausgeftredt an bcr Senfter»

brüftung hing, fanb er ben erroarteten Soben für feine

fudjenbcn güfee nicht; ein <5eläd)ter auslöfenb, als ob nun
roirtlid) runbum bie gan3e ©inroohnerfchaft oon Klingen»
bad) baftänbe, unb ihr Oberhaupt hing an ber SBanb gleich

einem gutgefd)Iad)teten Schmein. Der ©enbarm roollte noch

3u Silfe tommen, fafjte bie bürgermeifterlidjen Seine 3u

heftig, aud) mar ihm ber Körper 3U fchmer: mie ein furser
Sad fiel er auf ihn unb beibe übertugelten fid). Sis ber

Starrer auf ben mtglüdlichen ©ebanten tarn, mit ber Se»

Im Schäfer. • *; 7

troleumlampe — bie lang aufftaderte unb im SBinb oer»

lofd) — für eine Setunbe bie geftür3te roeltliche Obrigteit
traft feines Smtes oon oben 3U beleuchten: ba îanntê bas

©elächter teine 3urüdhaltung mehr.
Srgenb etroas Sebrohliches löfte fidj aus bem Knäuel

los unb tarn auf 3ohannes 3© fobah er in ben Dorroeg

fprang unb bie Dür oor fid) oerfchloh. Der ©enbarm fchien

hinter einigen 3U breiften Spöttern her 3U fein; er hörte
ihre Schritte oorüber ftolpern, roagte fid) aber nid)t mehr

hinaus. So oon bem Schaufpiel abgetrennt, fpürte er frö»

ftelnb feine naffen Seine, unb als er fid) nach bem Staler
umroanbte, mar ber längft fort; er ftanb noch unfdjlüffig in
bem Dorroeg, ber 3ugleid) Slur mar, als hinten eine Diir
geöffnet rourbe unb oon ber Seite über ein Dreppchen her»

unter ber £id)tfcljein ein fdjmales Siered an bie 2Banb

malte. Darin ftanb beutlich ber oergröherte Sdjattenrif?
ber Srau unb blieb auch ruhig flehen, mie roenn er auf ihn
roartete; es rourbe Iäd)erlid) für ihn, im Dorroeg 3U lauern,

roas fid) begeben roürbe, fo folgte er bem £id)t. Sie ftanb
in ber roeih lädierten Küche oor ber meffingblanten £änge=

lampe, fobah er ihr ©eficht nicht gleich ertennen tonnte,

hatte aber ihr grünes Kleib oon bem Schiff roieber an,
als ob fie auf ben fpäten Sefuch gerechnet hätte.

©r 3eigte aus Serlegenheit nach feinen öofenbeinen,
bie ihm talt unb nah um bie Seine flehten; fie fchob ihm
fchroeigenb einen Stuhl hin, auf bem ein Saar Strümpfe
lag. Suf ben erften Slid fah er, bah fie neu unb un»

gebraucht, ba3U oon feinerer SSoIIe roaren, als fie ber

Staler roahrfcheinlich trug; auch obnebies tarn ihm bie mütter»

liehe Sorgfalt unerroartet, unb erft, als fie fich adjfel3Udenb
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Bor der Lese.
Von Oskar kollbrunner.

Lin goldner Zldend Wäg, à herbe Lust:
Der herbst ist nahe, der rur Lese rust.

Der Himmel wölb, sich kühl und splegelreln;
Kus kaumgestchter fäll, seln Klauen ein,

Umspült des Zipfels kerngesunde Pracht,
Spiel, um die kirne, öle Im Laube lach,.

Sie aber harren alle, 5ruch, an Srucht
Des Lags, da sie à hanst des psluàrs such,.

Noch trenn, sie eine 6nadenspanne ^el,
Von der Vollendung in der endllchkeit.

So schmücken sie sich auf in 6old und Kot
Und sind erfüll, von einem schönen Lod.

-Sö^-

Die unterbrochene Rheinfahrt.
Von Wilhe

Der Gendarm kam nicht sobald: sie hörten ihn noch

immer in der Kirchgasse mit den Fäusten an die Türen
schlagen — nicht einmal eine Waffenscheide hatte er dazu
— und laute Worte befehlen im Namen des Gesetzes.

Darüber wurden die da oben ungeduldig: der Bürgermeister
streckte seinen Bürstenkopf heraus und rief nach ihm: ein
zweites Fenster wurde aufgemacht und der Verwalter ver-
suchte gleichfalls hinaus zu springen. Johannes erkannte
ihn gleich an dem weihen Puttkamerbart, auch den Pfarrer,
der ihn zurückhielt, dann sah er den Gefoppten angeschossen

kommen, ohne Helm und Säbel wie einen verlaufenen Jagd-
Hund. Dem Bürgermeister wurde die heisere Kommando-
stimme dünn vor Wut: er solle erst die Tür aufmachen und
dann dem Weibervolk nachlaufen! Der Gescholtene sprang
auch gleich die Treppe hinauf und fand sich endlich vor der
zugemauerten Tür, worüber ein Gebrause von kaum noch

unterdrückten Rufen und Gelächter den Platz umzog.

Nun verlor der jähzornige Bürgermeister die letzte Ee-
duld, gleich Kanonenrohren protzte er seine kurzen Beine
heraus, drehte sich auf den Bauch und rutschte an der
Steinmauer herunter. Als er ausgestreckt an der Fenster-
brüstung hing, fand er den erwarteten Boden für seine

suchenden Füße nicht: ein Gelächter auslösend, als ob nun
wirklich rundum die ganze Einwohnerschaft von Klingen-
bach dastünde, und ihr Oberhaupt hing an der Wand gleich

einem gutgeschlachteten Schwein. Der Gendarm wollte noch

zu Hilfe kommen, faßte die bürgermeisterlichen Beine zu

heftig, auch war ihm der Körper zu schwer: wie ein kurzer
Sack fiel er auf ihn und beide überkugelten sich. Als der

Pfarrer auf den unglücklichen Gedanken kam, mit der Pe-
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troleumlampe — die lang ausflackerte und im Wind ver-
losch — für eine Sekunde die gestürzte weltliche Obrigkeit
kraft seines Amtes von oben zu beleuchten: da kannte das

Gelächter keine Zurückhaltung mehr.

Irgend etwas Bedrohliches löste sich aus dem Knäuel
los und kam auf Johannes zu, sodass er in den Torweg
sprang und die Tür vor sich verschloß. Der Gendarm schien

hinter einigen zu dreisten Spöttern her zu sein: er Hörtß

ihre Schritte vorüber stolpern, wagte sich aber nicht mehr

hinaus. So von dem Schauspiel abgetrennt, spürte er frö-
stelnd seine nassen Beine, und als er sich nach dem Maler
umwandte, war der längst fort: er stand noch unschlüssig in
dem Torweg, der zugleich Flur war, als hinten eine Tür
geöffnet wurde und von der Seite über ein Treppchen her-

unter der Lichtschein ein schmales Viereck an die Wand
malte. Darin stand deutlich der vergrößerte Schattenriß
der Frau und blieb auch ruhig stehen, wie wenn er auf ihn
wartete: es wurde lächerlich für ihn, im Torweg zu lauern,

was sich begeben würde, so folgte er dem Licht. Sie stand

in der weiß lackierten Küche vor der messingblanken Hänge-

lampe, sodaß er ihr Gesicht nicht gleich erkennen konnte,

hatte aber ihr grünes Kleid von dem Schiff wieder an,
als ob sie auf den späten Besuch gerechnet hätte.

Er zeigte aus Verlegenheit nach seinen Hosenbeinen,

die ihm kalt und naß um die Beine klebten: sie schob ihm
schweigend einen Stuhl hin, auf dem ein Paar Strümpfe
lag. Auf den ersten Blick sah er. daß sie neu und un-

gebraucht, dazu von feinerer Wolle waren, als sie der

Maler wahrscheinlich trug: auch ohnedies kam ihm die Mütter-
liche Sorgfalt unerwartet, und erst, als sie sich achselzuckend
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nod) ber Rammer roanbte unb ifen ollein liefe, fefete er fid)

fein, bie naffen Sdjufee auf3ufifenüren, beren Spuren fid)

fdjon auf beut faufeeren Steinfeoben äeigten. SBäferenb er

nod) mit nadten güfeen in ber Riidje fafe — es roar ifem

alles !aum weniger traumfeaft als in ber erften IRadjt —
ïam fie mit einem faufeeren Sanbtud) feerein, tniete ofene

itmftanb niebcr unb begann bie güfee ab3utrodnen, inbem

fie einen nacfe bem anbern auf iferen Sdjenfel ftellte, beffen

fÇeftigleit unb SBärme feine nadten Sofelen burd) bas biinne
RIeib fpürten. Da3u featte er ifer fd)toar3es Saar in ftarten
gled)ten bid)t oor feinen 9fugen unb ifere träftige grauem
bruft barunter. Dbroofel es ifen gelüftete, ifer burd) einen

leifen Drud ein 3ci<fecn 3U geben, roie fefer ifen ber lRei3

eines fo!d)en gufegeftells ent3Üdte unb bafe feine nadten güfee

in iferen grauenfeänben toaren, feielt er atemlos ftitl, bis
fie bie ttaffen Sd)ufee nafem — immer nod) ïnienb — unb

fie mit einem anbern Dudj innen roie aufeen abtrodnete.
Gr 30g fid) unterbeffen bie fauberen Strümpfe an,

blieb aber burd) bie Ungeroöfenlidjfeit biefer Itmftänbe fo

unbeholfen fifeen, bafe fie bie Sdjufee niifet nur feerreid)te,

fonbern aud) fie 3U3ufdjniiren begann, roobei fie toieber —
bas Dudj über ifer RIeib gebreitet — feinen gufe auf iferen

Sifeenïel ftellte. fRun aber liefe ifen in ber Gntsüdung feiner
Sinne ber Teufel niifet los, bie SBofeligfeit oon ber 93e»

rüferung burd) einen Drud 3U Reigern. Sie fcfeien es lange
nid)t 3u fpüren, bis fie oerrounbcrt 3U ifem auffafe unb ben

Sifeufe auf bem ©oben fertig fdfnürte.

Sis bafein featte fie nacfe ifercr 9frt fein ÏBort ge»

fprocfeen unb blieb aud) fdjroeigenb, als ber SRalerntcifter

aus ber Cammer trat — gerabc fing eine SBanbufer raf»

felnb an 3U fd)Iageit, es roar elf — unb ifen feinaus bringen
roolltc burd) bie Gärten, roeil oorn auf betn ÏRarftpIafe ber

Gcnbarm immer nod) auf ber Sudfe nad) feinem Säbel
roäre. Die grau mad)te fid) am Serb 3U fdjaffen unb fafe

niifet einmal 3um 9Ibfdjicb nad) ifem fein, als er, in feiner

Sctäubung nur fortbewegt nidjt aufgeroedt, burd) bie 9tn=

ftreidjerroerfftatt unb bcit fdjmalen Garten 3um 3rocitenntal
bas Saus 3ur 5Radjt3eit feeimlid) »erliefe. SBäferenb er nad)»

feer allein ben fcfemalen ©fab feinauf ging, immer 3roifd)cn

feofeeit Seden, malte er fid) aus, bafe es niifet 3um lefetenmal

gcroefen roäre; als er einen Garten offen fanb, fragte er

nid)t, roent er gehörte, unb ging feinein. Gr roarf ifem einen

feäfelidjett Gcrud) non Rîefebcn entgegen; erft roeitcr oben

in einer Scdenlaubc roefete bie füfelc 9tad)t. Da blieb er

fifeen bis in ben fûîorgen; bie feeifeen SRiidcn, bie glcber»

mäufe oor bem fealbbunllcn Simmcl, bann unb roann ein

Dicrruf, ein Glodenfdfelag, ber burd) bie 3œeige fifeütterte:

bas alles ftanb nidjt mefer um ifen als frembe SBirfliifefcit;
als ob es aus ifent felbcr fämc, aus bem Soben feiner

Seele, bie burd) bie 9BofeIIuft an einem grauenförper ifem

unbemerft eins mit ben Sinnen geworben war.

V.

So roar er aus einem glüd)tling ber erftc Sommer»

gaft in Rltngenbacfe geworben; benn nun badjte er niefet

mefer ans reifen. Gr roufetc, bafe ber ÏRaler niefet einmal

mittags 311m Gffen fam, roeil er für eilte frömmelnbe 93a»

ronin auf ber anbern SRfeeinfeite eine Sausfapelle mit ro=

manififeen 9frabesfeit aus3umalcn featte; fo ging er am

näcfeften SRaifemittag noife mit einem 93orroanb, banadj täg»

lid) breifter in bas Saus. Sie nafem feine SBefuefee, bie
immer länger würben, oerrounbert auf, obwohl fie faft nie
etroas fagte unb fid) bei iferen feäuslicfeen Gefcfeäften, bie
fie ungefeinbert weiter tat, roenig um ifen fümmerte. Gr
fam ifer in 2BirfIid)feit burdjaus niefet fo nafee, roie feine
feeimlidjcn Gebanfen gingen; burefe feine Scfeeu unb eine

befeutfame 9fuffid)t roar er bisfeer bei feiner grau geroefen

unb fanb fid) nur 3a einer familienfeaften ©ertraulicfefeit
mit ifer. Dafe fie ein fdjönes unb frembartiges ÎBeibsbilb
roar, fafeen 3roar bie 9fugen niifet allein, bas fpürte er im
9fufrufer feiner fRatur: oon ber runben Sinnlicfefeit iferes
2Befens aber — bie ifem in allen fpäteren Grlebniffen un»

roillfürlid) ein SIRafeftab rourbe, an bem gemeffen bie meiften

grauen etroas rour3elbünnes ober entblättertes hatten —
rourbe ifem 3unäd)ft faum mefer als bie 2BofeIid)feit ifercr
Gegenroart beroufet, bie für bie jünglingfeafte ©tifdjung oon
StRann unb Rnabe, roie er fie oorftellte, gteitS einen Seiten»

ftrom ins mütterlidje nafem.

Gerabe baff fie ifem fo fremb roar, bafe fie burd) alle
Dinge ber fogenannten 93ilbung oon ifem getrennt feine

gragen faum oerftanb unb alfo mefer ein ge3äfemtes Dier
als einen SRenfdjen für ifen oorftellte, bas löfte ifent bie

Sprache: roie bas überhaupt oon allen Gefeeimniffen ber

grau bas tieffte unb für ben ÏRann crlöfenbe ift, ifen auf
ben Sinnengrunb bes fiebens 3urüd 3U füferen, ober —
wie 3ofeannes es fpäter in 2Borte braifete — aus einem

benfenben SRenfd)en für SRinuten feiiger ©ergeffenfeeit roieber

ein füfelcnbes Dier 3U madjen: 3m Grunbe feines SBefens

fei es iebem unheimlicher unb feefenooller, in bie 9Iugen
eines Sagbfennbes 311 bliden, als mit bem gefdjeiteften SLRen»

fdjen ber 2BeIt im Gefprädj 3U fein. Denn auefe im reinen

Gefpräd) ginge roeber ber eine nodj ber anbere auf; es fei

bas neutrale Gren3gebiet, too fie fid) beibe träfen unb
über Dinge oerftänbigten, bie genau befefeen gar nidjt bie

iferigen, fonbern bie ber fogenannten Sntereffen unb ber

93ilbung roären, oon ber Gigenmäcfetigfeit ber Sogif biftiert,
bie aud) ofene bas Gefeint ber Spredjenbert benfbar fei

unb bie fie mit iferen SBortcn ntefer ftörten als unter»

ftüfeten. Sötit einem Dier — unb faft fo mit einer grau —
allein 3U fein: bas tttaifee ben Seimlidjfeiten SRut, bafe fie

ben 2Beg 3U ÎBorten fänben, bie roeber ein Gefpräd) roären

nod) eine 9fntroort ocrlangten, unb bodj allein oon allem

Gefprodjcnen bie Spradje ber oerfifeeudjten Seele oorftellten.
So fonnte 3ofeannes in ber erften 93ertraulid)feit biefer

frentben fRömerfrau Dinge fagen, für bie er nod) feinen

greunb gefunben featte: 93on bem ntenfcfelidjen 3örper, ber

bis 3unt Sarg in ben 3Icibern ftäfe, roie eine Schnede in
iferent Saus; nur bas Gefidjt, ber fRaden unb bie Sänbe
fämen ins Deben ber SBirfli^feit, bas anbere bleibe im

Geheimnis brin mit feinen gormen unb 93eroegungen, fo»

bafe oiele nicfjt einmal ben eigenen 3örper fennten, in bem

ifere Seele befdjloffen fei. Ob fie fid) felber fd)on gefefeen

feabe? fRicfet in ber Sabeanftalt, too oiele anbere ftörper
roärett unb 3u Dingen roie Säufer unb 93äume würben,

barum bas Sid)t unb bie £uft fpielten: aber allein im

3immer, oielleidjt oor einem Spiegel, ober morgens ttoife

itn ©ett, too bie Sänbe roie frembe ÏBefen balägen unb

er fid) oor ben eigenen güfeen für^ten fönne.
93on iferem fd)roar3en Saar fprad) er, unb bafe es

niefet nur fcfeön burife feine Sdjroär3e roäre, fonbern roie es
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nach der Kammer wandte und ihn allein lieh, setzte er sich

hin, die nassen Schuhe aufzuschnüren, deren Spuren sich

schon auf dem sauberen Steinboden zeigten. Während er

noch mit nackten Fühen in der Küche sah — es war ihm
alles kaum weniger traumhaft als in der ersten Nacht —
kam sie mit einem sauberen Handtuch herein, kniete ohne

Umstand nieder und begann die Fühe abzutrocknen, indem
sie einen nach dem andern auf ihren Schenkel stellte, dessen

Festigkeit und Wärme seine nackten Sohlen durch das dünne

Kleid spürten. Dazu hatte er ihr schwarzes Haar in starken

Flechten dicht vor seinen Augen und ihre kräftige Frauen-
brüst darunter. Obwohl es ihn gelüstete, ihr durch einen

leisen Druck ein Zeichen zu geben, wie sehr ihn der Reiz
eines solchen Fuhgestells entzückte und dah seine nackten Fühe
in ihren Frauenhänden waren, hielt er atemlos still, bis
sie die nassen Schuhe nahm — immer noch kniend — und
sie mit einem andern Tuch innen wie auhen abtrocknete.

Er zog sich unterdessen die sauberen Strümpfe an.
blieb aber durch die Ungewöhnlichkeit dieser Umstände so

unbeholfen sitzen, dah sie die Schuhe nicht nur herreichte,

sondern auch sie zuzuschnüren begann, wobei sie wieder —
das Tuch über ihr Kleid gebreitet — seinen Fuh auf ihren
Schenkel stellte. Nun aber lieh ihn in der Entzückung seiner

Sinne der Teufel nicht los, die Wohligkeit von der Be-
rührung durch einen Druck zu steigern. Sie schien es lange
nicht zu spüren, bis sie verwundert zu ihm aufsah und den

Schuh auf dem Boden fertig schnürte.

Bis dahin hatte sie nach ihrer Art kein Wort ge-
sprachen und blieb auch schweigend, als der Malermeister
aus der Kammer trat — gerade fing eine Wanduhr ras-

sclnd an zu schlagen, es war elf — und ihn hinaus bringen
wollte durch die Gärten, weil vorn auf dem Marktplatz der

Gendarm immer noch auf der Suche nach seinem Säbel
wäre. Die Frau machte sich am Herd zu schaffen und sah

nicht einmal zum Abschied nach ihm hin, als er, in seiner

Betäubung nur fortbewegt nicht aufgeweckt, durch die An-
strcicherwerkstatt und den schmalen Garten zum zweitenmal
das Haus zur Nachtzeit heimlich verlieh. Während er nach-

her allein den schmalen Pfad hinauf ging, immer zwischen

hohen Hecken, malte er sich aus, dah es nicht zum letztenmal

gewesen wäre: als er einen Garten offen fand, fragte er

nicht, wem er gehörte, und ging hinein. Er warf ihm einen

hählichen Geruch von Reseden entgegen: erst weiter oben

in einer Heckenlaube wehte die kühle Nacht. Da blieb er

sitzen bis in den Morgen: die heihen Mücken, die Fleder-
mäuse vor dem halbdunklen Himmel, dann und wann ein

Tierruf. ein Glockenschlag, der durch die Zweige schlitterte:

das alles stand nicht mehr um ihn als fremde Wirklichkeit:
als ob es aus ihm selber käme, aus dem Boden seiner

Seele, die durch die Wohllust an einem Frauenkörper ihm

unbemerkt eins mit den Sinnen geworden war.

V.

So war er aus einem Flüchtling der erste Sommer-
gast in Klingenbach geworden: denn nun dachte er nicht

mehr ans reisen. Er wuhte, dah der Maler nicht einmal

mittags zum Essen kam, weil er für eine frömmelnde Ba-
ronin auf der andern Nheinseite eine Hauskapelle mit ro-
manischen Arabesken auszumalen hatte: so ging er am

nächsten Nachmittag noch mit einem Vorwand, danach täg-

lich dreister in das Haus. Sie nahm seine Besuche, die
immer länger wurden, verwundert auf, obwohl sie fast nie
etwas sagte und sich bei ihren häuslichen Geschäften, die
sie ungehindert weiter tat, wenig um ihn kümmerte. Er
kam ihr in Wirklichkeit durchaus nicht so nahe, wie seine

heimlichen Gedanken gingen: durch seine Scheu und eine

behutsame Aufsicht war er bisher bei keiner Frau gewesen

und fand sich nur zu einer familienhaften Vertraulichkeit
mit ihr. Dah sie ein schönes und fremdartiges Weibsbild
war, sahen zwar die Augen nicht allein, das spürte er im
Aufruhr seiner Natur: von der runden Sinnlichkeit ihres
Wesens aber — die ihm in allen späteren Erlebnissen un-
willkürlich ein Mahstab wurde, an dem gemessen die meisten

Frauen etwas wurzeldünnes oder entblättertes hatten
wurde ihm zunächst kaum mehr als die Wohlichkeit ihrer
Gegenwart bewuht, die für die jünglinghafte Mischung von
Mann und Knabe, wie er sie vorstellte, gleich einen Seiten-
strom ins mütterliche nahm.

Gerade dah sie ihm so fremd war, dah sie durch alle
Dinge der sogenannten Bildung von ihm getrennt seine

Fragen kaum verstand und also mehr ein gezähmtes Tier
als einen Menschen für ihn vorstellte, das löste ihm die

Sprache: wie das überhaupt von allen Geheimnissen der

Frau das tiefste und für den Mann erlösende ist, ihn auf
den Sinnengrund des Lebens zurück zu führen, oder —
wie Johannes es später in Worte brachte — aus einem

denkenden Menschen für Minuten seliger Vergessenheit wieder
ein fühlendes Tier zu machen: Im Grunde seines Wesens
sei es jedem unheimlicher und seelenvoller, in die Augen
eines Jagdhundes zu blicken, als mit dem gescheitesten Men-
scheu der Welt im Gespräch zu sein. Denn auch im reinen

Gespräch ginge weder der eine noch der andere auf: es sei

das neutrale Grenzgebiet, wo sie sich beide träfen und
über Dinge verständigten, die genau besehen gar nicht die

ihrigen, sondern die der sogenannten Interessen und der

Bildung wären, von der Eigenmächtigkeit der Logik diktiert,
die auch ohne das Gehirn der Sprechenden denkbar sei

und die sie mit ihren Worten mehr störten als unter-
stützten. Mit einem Tier — und fast so mit einer Frau —
allein zu sein: das mache den Heimlichkeiten Mut, dah sie

den Weg zu Worten fänden, die weder ein Gespräch wären
noch eine Antwort verlangten, und doch allein von allem

Gesprochenen die Sprache der verscheuchten Seele vorstellten.
So konnte Johannes in der ersten Vertraulichkeit dieser

fremden Römerfrau Dinge sagen, für die er noch keinen

Freund gefunden hatte: Von dem menschlichen Körper, der

bis zum Sarg in den Kleidern stäke, wie eine Schnecke in
ihrem Haus: nur das Gesicht, der Nacken und die Hände
kämen ins Leben der Wirklichkeit, das andere bleibe im

Geheimnis drin mit seinen Formen und Bewegungen, so-

dah viele nicht einmal den eigenen Körper kennten, in dem

ihre Seele beschlossen sei. Ob sie sich selber schon gesehen

habe? Nicht in der Badeanstalt, wo viele andere Körper
wären und zu Dingen wie Häuser und Bäume würden,

darum das Licht und die Luft spielten: aber allein im

Zimmer, vielleicht vor einem Spiegel, oder morgens noch

im Bett, wo die Hände wie fremde Wesen dalägen und

er sich vor den eigenen Fühen fürchten könne.

Von ihrem schwarzen Haar sprach er, und dah es

nicht nur schön durch seine Schwärze wäre, sondern wie es



IN WORT UND BILD 521

getoadjfen fei; es gäbe Saar — roie feins — bas bünn
unb fchlaff non fdjtoadjen Säften 3euge, nnb eines, biet

unb tot toie ©ferbehaar: ein anberes aber auf gefunbent

Rörper, bas fdjtoer unb gefchmeibig toäre toie fattes ©ras,
barauf nadj einem ©egen bie Sonne frftiene: fo fei bas

ibrige. 2Bie fdjabe, bah fie es ftets in ffflecfjten trage —
toie 3totebel3öpfe ober als ob eine SBeijengarbe fdjon oor
bem Schnitt, mit ben ©3ur3eln nod) im ©oben, gebunben

toäre — ob er es nicht einmal offen fehen tonnte?
Slucb um ben Duft 3U haben. 2Boher es fäme, bah

ber ©erud) oon ©lenfdjen fo oerfebieben fei, faft toie oon
©lumen? Sunberte gäbe es, too bie Stäbe ober gar eine

©erüljrung ihm toibertoärtig toäre, aber auf einmal fei es

toie ©eildjen. Ob fie meine, bab bie Sinne ba einer 3u=
neigung aus anbern ©rünben gehorchten? Ober ob bie

feelifdje 3uneigung aus ben Sinnen täme? Dann toäre

es bod) tomifdj 3U erleben, bab alles, toas fich ein ©lenfd)
in feinem Ropf 3uredjt gentadjt habe an ©ebanfen nnb

aus ©rfabrungen, an ©ilbung unb ©baratter: auf einmal
oon feinem förderlichen ©erueb abhängig fei? Dab bie

SDtenfcben alfo fdfliehlid) bodj nur oerborbenc Diere roären,
bie fid) im fogenannten Scrouhtfein ein frembes ©eid) 3U=

recht getünftelt hätten mit ©egriffen unb Sdjrift3eidjen,
$ortfd)ritten unb Sbealen: toas aber ihr natürliches Reben

märe, bas ftänbe ben Dieren unb bem ©ebeimnis ber

©flauen oiel näher; fo bab, toenn er bas überlege, bie

fogenannte ©ilbung im ©lenfchlidjen nur einen Steinbrud)
aufgeriffen hätte, too bie ©rbe ftatt bem buntel in fich

rubenben ©oben blobgclegtes ©eftein toäre unb gar fein
Rebensgrunb mehr, nur totes ©eröll.

Sie gab auf feine fragen nie eine ©ntroort, oerftanb
ihn aud) im eittselnen îaum, toeil fie nicht an ber ©ot
ber ©ilbung litt, aus ber foldje ©3orte tarnen: aber toas
fie fidj als 5rau baraus entnehmen tonnte, bas — fühlte
er tool)I — entging ihr nicht, llmfo merttoürbiger unb ba»

mais nod) unertlärlidj roar ihm ber Sah. ber manchmal
in einem ©lid ober einem tur3en 3ornIaut ausbrach unb

ihn an Diere erinnerte, bie irgenb einmal oon ©lenfdjen
mihhanbelt tourben unb bas ©lihtrauen baoon im ©uge

behielten.
Sie hatte feinen Dag gebulbet, bah er 3um ©benb

blieb, unb als er es am Samstag er3toingen toollte, ging
fie einfad) mit einer ©cforgung auf bie ©äffe hinaus unb

tarn nicht toieber. ©r blieb 3toar trohig roartenb ba, aber

ftatt ihrer febrte ber ©laier oon feiner ©rbeit heim unb

fanb ihn oertounbert allein in ber bämmrigen Rüdje fihen,
[obah er ©lübe hatte, mit einem ©ortoanb hinaus ju
tommen.

SBährenb er nachher in feiner Rammer auf unb ab

ging, in böfer Raune über bie Rächcrlidjfeit, bie er mit
fid) heimgetragen hatte, Hopfte es an feine Dür. ©om
©hein her glifcerten fchon bie Richter toie ©lasfeherben in
ber Sonne, als er aus feinen ©rübeleien aufgefdjredt toieber

einmal ben Seher Heinrich erfdjeinen fah- ©as ©eficht fdjien

in ber Dämmerung noch blaffer als fonft, auch hörte er

ber Stimme an, bah ihnt bie ©ugen toieber ooll ÏBaffer
ftanben. Er hatte einen ©an3en auf bem ©üden unb roar,
toie er oorrourfsooll fagte, fchon 3toeimal oergebens ba»

geroefen, um ©bfdjieb 3u nehmen: 3hm fei burd) bie bru»

talen ©lacbenfdjaften bes ©erroalters getünbigt roorben, toie

aud) ber Rüffer ©nton unb anbere ohne Rünbigung ent»

laffen roären. Es täte ihm nicht leib; benn feit ber ©efd)id)te
auf bem ©larttplah hätte er bie anbern noch nicht nüchtern
gefehen. Er toäre So3iaIift unb hätte fich als ©bgefanbtcr
bes ©Juppertals hier am ©hein gefühlt, aber oon foldjen
©lenfdjen fei nichts 3U erhoffen, bei ihnen liefe alles auf
bie albemften Spähe aus unb aud) für biefen ©benb hätten
fie toieber ctroas ©bfdjeulidjes oor. Da fähe feine ©lutter
im ©Suppcrtal, bie fid) auf ihn als ihren einzigen Sohn
oerlaffen mühte, aud) barin, bah er bie Sache ber ©rbeiter»

fdjaft nicht mit ©Ibemheiten oerriete: morgen mit bem

ffrrüheften ging er heim 3U ihr, in 3toei Dagen su $uh bis

©onn, banad) mit ber oierten Rlaffe nach ©armen.

So toar unterbeffen im Ort Rrieg ausgebrodjen unb

3ohannes hatte nichts baoon gemerït; audj ieht begriff
er nicht, toie er 3U bem 9Ibfd)iebsbefudj tarn; toeil ihn ber

rocinerlidjc Don oollenbs oerftimmte unb bah ber Seher

fdjon einen Dag oorher mit bem Ulanen bwum lief, toar er

faum freunblid) 3U ihm. Das toieberum reiste ben ©lenfdjen

fo, bah er fich bod) nod) ben ©lut nahm, mit feinen Sinter»

gebanten aus3upaüen: ©3ie er fich bas mit ber fjrau bädjte?

Der gan3e Ort fprädje natürlich fchon baoon, bah er ihr
täglich ins Saus liefe. 3n RobIen3 toie in ieber anbern

Stabt gäbe es boeb 8frauen3immer genug, bie — einmal

burd) bas ©elb ber ©eichen unglüdlich gemacht — für
fo!d)e Serrenföhndjen 3U haben roären. Da fei es unnötig,
eine orbentliche grau ins ©efchtoäh 3U bringen unb noch

ba3U bie oon einem ffrreunb.
Einen Suhprebiger tonnte Sohannes in feiner Raune

am roenigften brauchen, unb ber ©rimm über ben 3frcunb

padte ihn fo, bah er bem ©emädjtc roortlos bie Sanb

in ben ©üden legte unb es hinaus fchob, roobei er fich

beherrfd)en muhte, ihm nicht noch einen Dritt 311 geben.

©Is er ihn freilief) brauhen hatte unb noch ein paarmal

mit Siegerfdjrittcn auf unb ab ging, fchämte er fich aud)

fchon; benn troh ben Sdpoeihhänben unb ber Seulerei toar

ber Seher fein unreinlicher ©lenfd). Doch toar fein 3orn
fo aufgerührt, bah er ihn halb oergah, feinen Sut unb

©lantel ergriff, auch ben Stod nahm unb hinausftürmte.

Er lief ein paarmal nicht in ber heften ©ernunft am

©beinufer hin unb her, too bie Schiffe mit erleudjteten

Rajüten lagen unb ber toühlettbe ©Sinb feinen ©lantel flat»

tern lieh: etroas ©ufrührerifdjes toar auch in ber Ruft,

fobah er oon feiner legten ©efinnung oerlaffen, faum anbers

als ein ©etrunfener an bas Saus bes ©lalermeifters ©hri»

ftian ©lerfe tarn unb — als er noch umfehren toollte —

trohig hinein ging, roie toenn es ihm gehörte. 3m glur
toar es buntel; er tappte fidj burd) bis an bas Dreppchen,

flopfte barfdj an bie Dür unb trat ein. Sie fah bei ber

©leffinglampe unb hatte bie fchroar3en Saare aufgemacht;

obroohl fie ihn fofort ertannte, blieb fie 3uerft fihen, bis

fie, ben Ramm noch in ber Sanb, mit aufgehobenen ©rmen

auf ihn 3U tarn. Er tonnte geblenbet burd) bas grelld

Ridjt nach ber Duntelheit ihr ©efid)t im Schatten ber

Rampe nicht ertennen, mihoerftanb beshalb ihre abroeifenbe

©etoegung unb fiel ihr roortlos in bie ©rme.
Das gan3e gefchah fo finnlos roie möglich in ber of»

fenen Dür, roobei er nicht einmal rouhte, ob ber ©laier
noch 3U Saufe roar unb irgenb rooher eintreten tonnte.

Sie roehrte ihn mit beiben Ellenbogen ab; bie Rraft ihres
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gewachsen sei: es gäbe Haar — wie seins — das dünn
und schlaff von schwachen Säften zeuge, und eines, dick

und tot wie Pferdehaar: ein anderes aber auf gesundem

Körper, das schwer und geschmeidig wäre wie sattes Gras,
darauf nach einem Regen die Sonne schiene: so sei das

ihrige. Wie schade, daß sie es stets in Flechten trage —
wie Zwiebelzöpfe oder als ob eine Weizengarbe schon vor
dem Schnitt, mit den Wurzeln noch im Boden, gebunden

wäre — ob er es nicht einmal offen sehen könnte?

Auch um den Duft zu haben. Woher es käme, daß

der Geruch von Menschen so verschieden sei, fast wie von
Blumen? Hunderte gäbe es, wo die Nähe oder gar eine

Berührung ihm widerwärtig wäre, aber auf einmal sei es

wie Veilchen. Ob sie meine, daß die Sinne da einer Zu-
Neigung aus andern Gründen gehorchten? Oder ob die

seelische Zuneigung aus den Sinnen käme? Dann wäre
es doch komisch zu erleben, daß alles, was sich ein Mensch

in seinem Kopf zurecht gemacht habe an Gedanken nnd

aus Erfahrungen, an Bildung und Charakter: auf einmal
von seinem körperlichen Geruch abhängig sei? Daß die

Menschen also schließlich doch nur verdorbene Tiere wären,
die sich im sogenannten Bewußtsein ein fremdes Reich zu-
recht gekünstelt hätten mit Begriffen und Schriftzeichen,

Fortschritten und Idealen: was aber ihr natürliches Leben

wäre, das stände den Tieren und dem Geheimnis der

Pflanzen viel näher: so daß, wenn er das überlege, die

sogenannte Bildung im Menschlichen nur einen Steinbruch
aufgerissen hätte, wo die Erde statt dem dunkel in sich

ruhenden Boden bloßgelegtes Gestein wäre und gar kein

Lebensgrund mehr, nur totes Geröll.
Sie gab auf seine Fragen nie eine Antwort, verstand

ihn auch im einzelnen kaum, weil sie nicht an der Not
der Bildung litt, aus der solche Worte kamen: aber was
sie sich als Frau daraus entnehmen konnte, das — fühlte
er wohl — entging ihr nicht. Umso merkwürdiger und da-

mals noch unerklärlich war ihm der Haß, der manchmal
in einem Blick oder einem kurzen Zornlaut ausbrach und

ihn an Tiere erinnerte, die irgend einmal von Menschen

mißhandelt wurden und das Mißtrauen davon im Auge
behielten.

Sie hatte keinen Tag geduldet, daß er zum Abend

blieb, und als er es am Samstag erzwingen wollte, ging
sie einfach mit einer Besorgung auf die Gasse hinaus und
kam nicht wieder. Er blieb zwar troßig wartend da, aber

statt ihrer kehrte der Maler von seiner Arbeit heim und

fand ihn verwundert allein in der dämmrigen Küche sißen,

sodaß er Mühe hatte, mit einem Vorwand hinaus zu
kommen.

Während er nachher in seiner Kammer auf und ab

ging, in böser Laune über die Lächerlichkeit, die er mit
sich heimgetragen hatte, klopfte es an seine Tür. Vom
Rhein her glitzerten schon die Lichter wie Glasscherben in
der Sonne, als er aus seinen Grübeleien aufgeschreckt wieder

einmal den Setzer Heinrich erscheinen sah. Das Gesicht schien

in der Dämmerung noch blasser als sonst, auch hörte er

der Stimme an, daß ihm die Augen wieder voll Wasser

standen. Er hatte einen Ranzen auf dem Rücken und war,
wie er vorwurfsvoll sagte, schon zweimal vergebens da-

gewesen, um Abschied zu nehmen: Ihm sei durch die bru-

talen Machenschaften des Verwalters gekündigt worden, wie

auch der Küffer Anton und andere ohne Kündigung ent-
lassen wären. Es täte ihm nicht leid: denn seit der Geschichte

auf dem Marktplatz hätte er die andern noch nicht nüchtern
gesehen. Er wäre Sozialist und hätte sich als Abgesandter
des Wuppertals hier am Rhein gefühlt, aber von solchen

Menschen sei nichts zu erhoffen, bei ihnen liefe alles auf
die albernsten Späße aus und auch für diesen Abend hätten
sie wieder etwas Abscheuliches vor. Da säße seine Mutter
im Wuppertal, die sich auf ihn als ihren einizigen Sohn
verlassen müßte, auch darin, daß er die Sache der Arbeiter-
schaft nicht mit Albernheiten verriete: morgen mit dem

Frühesten ging er heim zu ihr, in zwei Tagen zu Fuß bis

Bonn, danach mit der vierten Klasse nach Barmen.
So war unterdessen im Ort Krieg ausgebrochen und

Johannes hatte nichts davon gemerkt: auch jetzt begriff
er nicht, wie er zu dem Abschiedsbesuch kam: weil ihn der

weinerliche Ton vollends verstimmte und daß der Setzer

schon einen Tag vorher mit dem Ranzen herum lief, war er

kaum freundlich zu ihm. Das wiederum reizte den Menschen

so, daß er sich doch noch den Mut nahm, mit seinen Hinter-
gedanken auszupacken: Wie er sich das mit der Frau dächte?

Der ganze Ort spräche natürlich schon davon, daß er ihr
täglich ins Haus liefe. In Koblenz wie in jeder andern

Stadt gäbe es doch Frauenzimmer genug, die — einmal

durch das Geld der Reichen unglücklich gemacht — für
solche Herrensöhnchen zu haben wären. Da sei es unnötig,
eine ordentliche Frau ins Geschwätz zu bringen und noch

dazu die von einem Freund.
Einen Bußprediger konnte Johannes in seiner Laune

am wenigsten brauchen, und der Grimm über den Freund

packte ihn so, daß er dem Gemächte wortlos die Hand

in den Rücken legte und es hinaus schob, wobei er sich

beherrschen mußte, ihm nicht noch einen Tritt zu geben.

Als er ihn freilich draußen Hatte und noch ein paarmal

mit Siegerschritten auf und ab ging, schämte er sich auch

schon: denn trotz den Schweißhänden und der Heulerei war
der Setzer kein unreinlicher Mensch. Doch war sein Zorn
so aufgerührt, daß er ihn bald vergaß, seinen Hut und

Mantel ergriff, auch den Stock nahm und hinausstürmte.

Er lief ein paarmal nicht in der besten Vernunft am

Rheinufer hin und her, wo die Schiffe mit erleuchteten

Kajüten lagen und der wühlende Wind seinen Mantel flat-
tern ließ: etwas Aufrührerisches war auch in der Luft,
sodaß er von seiner letzten Besinnung verlassen, kaum anders

als ein Betrunkener an das Haus des Malermeisters Chri-

stian Merse kam und — als er noch umkehren wollte —

trotzig hinein ging, wie wenn es ihm gehörte. Im Flur
war es dunkel: er tappte sich durch bis an das Treppchen,

klopfte barsch an die Tür und trat ein. Sie saß bei der

Messinglampe und hatte die schwarzen Haare aufgemacht:

obwohl sie ihn sofort erkannte, blieb sie zuerst sitzen, bis

sie. den Kamm noch in der Hand, mit aufgehobenen Armen

auf ihn zu kam. Er konnte geblendet durch das grellö

Licht nach der Dunkelheit ihr Gesicht im Schatten der

Lampe nicht erkennen, mißverstand deshalb ihre abweisende

Bewegung und fiel ihr wortlos in die Arme.
Das ganze geschah so sinnlos wie möglich in der of-

fenen Tür, wobei er nicht einmal wußte, ob der Maler
noch zu Hause war und irgend woher eintreten konnte.

Sie wehrte ihn mit beiden Ellenbogen ab: die Kraft ihres
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oollcn flörpers machte iljn DöIItcj oerriidt, ein Singfantpf
fing an, Sruft an Sruft, raobei er fie 3toar Schritt für
Schritt 3urütfbrängte, aber nicht oerhinbem tonnte, bah
fie ihn an ber ffiurgel würgte. 9111er Draum fctjien 2Birïlicf)=
teit getoorben, fobafj er Die ©tfdjeittuttg oom erften Plorgen
in ben Prmen hielt, als er auf bem Dioan lag; unb boef)

roar tuieber bie grauenoolle llnrairflichfeit barin. So rauhte

er juerft nietjt, ob es fein raufchenbcs Slut ober ber Pn=
fang einer Ohnmacht raar, als in ben ftummen Aufruhr,
in bas ©efchlürf ber Sohlen auf bem Steinboben unb ben

gepreßten Ptem ein helles ©ebraufe tant, raie raenn ein

Sturm bas Dad) abhöbe. Da hatte fie fid) aud) fchon los»

gcriffen; brauhen aber fdjraoll ein fiärrn oon Stimmen
unb Schritten am, Dorracg oorbei, beffen Dür aufgeftohen
unb gleid) raieber 3ugefd)Iagcn tourbe. 3n bem ocrfdjollencn
fiärm hörte 3ol)annes, bah icmanb ben Siegel oorfchob
unb bah rafche Schritte tarnen; als er fid) umraanbte, ftanb
fd;on ber fötaler, teuchenb oom fiaufen unb fdjraantenb oom
9ßein ba. Pud) ihm fiel bas grelle fiampenlidjt ooll ins
©eficfyt, aber bie betruntenen Pugcn fdjienen uttempfinblid)
bagegeu, racit aufgeriffen unb oon ben roten fiibern raie

oon Slutringen unt3ogen. So ftanben fie ein paar Se»

tunben gegen einanber, bis oon ber grau ein bünner 5Uage»

ton tain. Sie hatte fid) an ben Difd> gefeht unb fd)lug

mit ihren gäuften auf bie platte, bah ber fiantm raie ein

gifd) auffprang. Sohannes uerlor bas leiste ©efühl, uod)

in ber SBirtlidjteit 311 fein; irgenb etraas ©elefenes ober

©cträunttes oerraifchte ihm ben Sinn baoon, fobah er fetber
raie in einem Such ober Drawn hanbclte:

©uten Pbenb, £>err Ptalermeifter, fagte er, hob feinen

gilshut auf, ber am Soben lag, unb fd)toenfte ihn. fills
ber anbete nichts antraortete, nur für einen Pugenblid Die

roten fiiber fdjlofj, mobei fein oerroüftetes ffiefidjt ausfah
raie 3crtnittertes Papier, nahm er ben lernt nod) einmal

mit berfelbcit Schtocntung ab, oerbeugte fid) auf beut

Dljeater unb ging hinaus. (gortfetjung folgt.)

©ine religiottskuitblidje 3*aljrt burd)
3ugoflaoien.

3ugoflaoiett raar ttod) oor raenig 3af)reit ein fianb,
oon bem bie meiftett Sd)toei3er nur unbeutliche Sorftellungen
hatten. £>eutc orgattifiert fogar ber Silbuttgsausfdjufj ber

Zagreb. Bilde auf den Dom.

3ürdjer So3ialbemotratifd)en fiSartei 14tägige gahrten nach
Sübbalma3ien. Dies seigt am heften ben llmfchraung ber
fiage. Pud) bas ©genannte proletariat, nidft mehr nur
feubale frjerrfchaften, lernen etraas tennen oon ber ÏGunber»
racit ber fitbriatüfte.

So fchön aber bie fteilen gelstlippen hart am tief»
blauen Pleer auch finb, umgeben oon fubtropifcher Pflansen»
raelt, nod) fchöner ift es, bem Solfe felbft ins fi>et'3 3u
fdfauen unb es bort 3tt belauften, too feine heiligften ©üter
gepflegt werben.

Puch nach biefer filichtung ift 3ugoflaoien ein fianb
ber taufetib Heberrafchungen. Seine 13 Plillionen ©in»
raohner gehören ben oerfdjiebenften Sprachftämmen an. 3n
ber Sähe ber Donau hört man roürttembergifdfes ober
pfäl3ifd)es Deutfd), bas finb reformierte uttb lutherifdfe fiolo»
niften. Dicf im Süben reben fie ma3ebonifd), bort führen
bie ftommitathhi bas grohe 2Bort unb bis an bie jährte
bewaffnete Solbaten hüten auch bie tleinften Sahnübergänge.
3m SPeften reben fie flooenifd) unb froatifd), im Süd»
raeften, an ber bamaltinifchen Slüfte, fommt man auch mit
3talienifd) gan3 gut burd). Die altoeneäianifchen Surgen er»

innern bort heute noch, mer einft an ber Dftfüfte Pteifter raar.
©in ätjnlidjes ffiemifd), raie in ber Sprache, bas nod)

burd) bie oerfchiebenen Dialefte ber eigentlidjen Serben oer»
mehrt roirb, herrfd)t auf religiöfem ©ebiet. Die firoaten
unb Slooenen mit ihrer mitteleuropäifchen Pultur, finb
römifd)»tatho!ifd). 3n Sübferbien, mit ben primitioen tQüt»

ten, too manchmal Ptenfd) unb Sieh im gleichen Saum,
ber 3tocigeteiIt ift, 3ufammenroohnen, regiert ber orthobore
Pope. 3n Sosnien erinnern bie ©ingeborenen baran, bah
1389 auf bem Pmfclfelbe bie ferbifchen fiteere oor ber
türüfdjen llebermacht 3ufammenbrad)en unb oon ba an burd)
oolle 5 3abrl)unbert hinburd) bie Csmanen Pteifter blieben.

IVa ÜJlillionen Pîohanttncbaner gibt es heute nod) in
Sosnien, im fi»er3en bes fugoflaoifchen Staates, ©s finb
aud) Slaocit, feine Dürfen, Slutsoerroanbte ber ©hriftlid)»
Orthoboren. Sie hat man ge3toungen, oom 3reu3 3um
$aIbntonb hmüber3ugehett unb fie Iief)en fid) 3raingcn.

©igenartig berührt, bafj bas bosnifdje Ptohammebaner»
tum ben alten Crient faft nod) beffer bewahrt als bie

fernere Diirfci.
Pis id) eines Pages mit bem Padjtiug oon Seigrab

her nad) SPeften fuhr unb am anbem Plorgen in ben

©ngpäffen bes 3entraIbosnifd)en ©ebirges bem Sonnen»
aufgang 3ufchautc, fiel ber Slid auf einen alten Plann,
hart ant Sahnbamtn. ©r gebrauchte nod) ben höl3ernen
Pflug, mit bem feine Sorfahren oor 3ahrhunberten fchon

ben Soben bearbeitet hatten. Puch in feiner Haltung prägte

Kroatlfdje Bauern im Seftklcid,

522 oie kennen woene

vollen Körpers machte ihn völlig verrückt, ein Ringkampf
fing an, Brust an Brust, wobei er sie zwar Schritt für
Schritt zurückdrängte, aber nicht verhindern konnte, daß
sie ihn an der Gurgel würgte. Aller Traum schien Wirklich-
keit geworden, sodaß er die Erscheinung vom ersten Morgen
in den Armen hielt, als er auf dem Divan lag: und doch

war wieder die grauenvolle Unwirklichkeit darin. So wußte
er zuerst nicht, ob es sein rauschendes Blut oder der An-
fang einer Ohnmacht war, als in den stummen Aufruhr,
in das Geschlürf der Sohlen auf dem Steinboden und den

gepreßten Atem ein Helles Gebrause kam, wie wenn ein

Sturm das Dach abhöbe. Da hatte sie sich auch schon los-
gerissen: draußen aber schwoll ein Lärm von Stimmen
und Schritten am^ Torweg vorbei, dessen Tür aufgestoßen
und gleich wieder zugeschlagen wurde. In dem verschollenen

Lärm hörte Johannes, daß jemand den Riegel vorschob

und daß rasche Schritte kamen: als er sich umwandte, stand
schon der Maler, keuchend vom Laufen und schwankend vom
Wein da. Auch ihm fiel das grelle Lampenlicht voll ins
Gesicht, aber die betrunkenen Augen schienen unempfindlich
dagegen, weit aufgerissen und von den roten Lidern wie

von Vlutringen umzogen. So standen sie ein paar Se-
künden gegen einander, bis von der Frau ein dünner Klage-
ton kam. Sie hatte sich an den Tisch gesetzt und schlug

Mit ihren Fäusten auf die Platte, daß der Kamm wie ein

Fisch aufsprang. Johannes verlor das letzte Gefühl, noch

in der Wirklichkeit zu sein: irgend etwas Gelesenes oder

Geträumtes verwischte ihm den Sinn davon, sodaß er selber

wie in einem Buch oder Traum handelte:
Guten Abend, Herr Malermeister, sagte er, hob seinen

Filzhut auf, der am Boden lag, und schwenkte ihn. Als
der andere nichts antwortete, nur für einen Augenblick die

röten Lider schloß, wobei sein verwüstetes Gesicht aussah

wie zerknittertes Papier, nahm er den Hut noch einmal

mit derselben Schwenkung ab, verbeugte sich auf dem

Theater und ging hinaus. (Fortsetzung folgt.)

Eine religionskundliche Fahrt durch
Jugoslavien.

Jugoslavien war noch vor wenig Jahren ein Land,
von dem die meisten Schweizer nur undeutliche Vorstellungen
hatten. Heute organisiert sogar der Bildungsausschuß der

Zagreb, klick auf à Vom.

Zürcher Sozialdemokratischen Partei 14tägige Fahrten nach
Süddalmazien. Dies zeigt am besten den Umschwung der
Lage. Auch das sogenannte Proletariat, nicht mehr nur
feudale Herrschaften, lernen etwas kennen von der Wunder-
weit der Adriaküste.

So schön aber die steilen Felsklippen hart am tief-
blauen Meer auch sind, umgeben von subtropischer Pflanzen-
weit, noch schöner ist es, dem Volke selbst ins Herz zu
schauen und es dort zu belauschen, wo seine heiligsten Güter
gepflegt werden.

Auch nach dieser Richtung ist Jugoslavien ein Land
der tausend Ueberraschungen. Seine 13 Millionen Ein-
wohner gehören den verschiedensten Sprachstämmen an. In
der Nähe der Donau hört man württembergisches oder
pfälzisches Deutsch, das sind reformierte und lutherische Kolo-
nisten. Tief im Süden reden sie mazedonisch, dort führen
die Kommitatschi das große Wort und bis an die Zähne
bewaffnete Soldaten hüten auch die kleinsten Bahnübergänge.
Im Westen reden sie slovenisch und kroatisch, im Süd-
westen, an der damaltinischen Küste, kommt man auch mit
Italienisch ganz gut durch. Die altvenezianischen Burgen er-
innern dort heute noch, wer einst an der Ostküste Meister war.

Ein ähnliches Gemisch, wie in der Sprache, das noch
durch die verschiedenen Dialekte der eigentlichen Serben ver-
mehrt wird, herrscht auf religiösem Gebiet. Die Kroaten
und Slovenen mit ihrer mitteleuropäischen Kultur, sind
römisch-katholisch. In Südserbien, mit den primitiven Hüt-
ten, wo manchmal Mensch und Vieh im gleichen Raum,
der zweigeteilt ist, zusammenwohnen, regiert der orthodoxe
Pope. In Bosnien erinnern die Eingeborenen daran, daß
1389 auf dem Amselfelde die serbischen Heere vor der
türkischen Uebermacht zusammenbrachen und von da an durch
volle 5 Jahrhundert hindurch die Osmanen Meister blieben.

IVs Millionen Mohammedaner gibt es heute noch in
Bosnien, im Herzen des jugoslavischen Staates. Es sind
auch Slaven, keine Türken, Blutsverwandte der Christlich-
Orthodoxen. Sie hat man gezwungen, vom Kreuz zum
Halbmond hinüberzugehen und sie ließen sich zwingen.

Eigenartig berührt, daß das bosnische Mohammedaner-
tum den alten Orient fast noch besser bewahrt als die

fernere Türkei.
Als ich eines Tages mit dem Nachtzug von Belgrad

her nach Westen fuhr und am andern Morgen in den

Engpässen des Zentralbosnischen Gebirges dem Sonnen-
aufgang zuschaute, fiel der Blick auf einen alten Mann,
hart am Bahndamm. Er gebrauchte noch den hölzernen
Pflug, mit dem seine Vorfahren vor Jahrhunderten schon

den Boden bearbeitet hatten. Auch in seiner Haltung prägte

kroatisch- kauern im Sefticieiâ,
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