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Jr.-37
XXI. ]ahrgang

n %ﬁ% "o

€in Blatt fiir beimatlidhe Art und Kunst. — 6Gedrucke und verlegt von Jules Werder, Budbdruckered, in Bern.,

V4 [
Bern,
5 12, September
1931

BVor der Lefe.

Von Oskar Kollbrunner.

€in goldner Abend fdhldat die herbe Luft:
Der Berbit ift nabe, der zur Lefe ruft.

Der Bimmel wolbt fidy kiihl und jpiegelrein;
Auf Baumgefihter fallt fein Blauen ein,

Umipiilt des Apfels kerngejunde Pradit,
Spielt um die Birne, die im Laube ladt.

Sie aber harren alle, Srucht an Srudt
De¢s Tags, da fie die Band des Pfliickers judht.

Nodh trennt fie eine Gnadenipanne Zeit
VYon der Vollendung in der €ndlichkeit.

So fdhmiicken fie fih auf in 6old und Rot
{nd find erfiillt von ¢inem jhonen Tod.

—E38=

Die unterbrodhene Rheinfahrt.

Bon Wilhelm Sdhafer. " 7

Der Genbarm fam nidht jobald; fie Horten ihn nod
immer in der RKirdgajle mit den Fdujten an die Tiiren
jhlagen — nidt einmal eine Waffendeide Hatte er dazu
— und laute Worte Defehlen im Namen des Gefehes.
Dariiber wurden die da oben ungeduldig; der BViirgermeifter
jtredte feinen Biirjtenfopf bheraus und rvief nady ihm; ein
sweites Fenjier wurde aufgemad)t und der Verwalter ver-
judte gleidhfalls bhinaus 3u jpringen. JIohannes erfannte
ibn gleidh an dem weiken Puttfamerbart, aud) den Piarrer,
der ihn juriidbhielt, dann fah er den Gefoppten angejdoifen
fommen, ohne Helm und Sdbel wie einen verlaufenen Jagh-
hund. Dem Biirgermeifter wurde die heifere Kommando-
jtimme diinn vor Wut: er folle erft die Tiir aufmaden und
dann dem Weibervolt nadlaufen! Der Gejdoltene jprang
aud) gleid) die Treppe hinauf und fand fid) endlid) vor der
sugemauerten Tiir, woriiber ein Gebrauje von faum nod
unterdriidten Rufen und Geladter den Blak umjzog.

Nun verlor der jdhsornige BViirgermeijter die lehte Ge-
duld, gleid) Kanonenrohren profte er fjeine Ffurzen Beine
heraus, drehte Jidh auf den Baud) und rutidte an Dder
Gteinmauer berunter. WAls er ausgejtredt an der Fenjter-
briiftung bing, fand er bden erwarteten Boden fiir feine
judenden Fiige nidht; ein Gelddter ausldjend, als ob nun
wirflid) rundbum die ganze Cinwobhnerjdhaft von RKlingen-
bad) dajtdnde, und ihr Oberhaupt hing an der Wand gleid)
einem gutgejdladteten Sdwein. Der Gendarm wollte nod
su Hilfe fommen, fakte die biirgermeifterlidhen Beine 3u
heftig, aud) war ihm der Kdrper zu jdwer: wie ein Turser
Cad fiel er auf ihn und beide iiberfugelten fidh. Als der
Piarrer auf den ungliidliden Gedanfen fam, mit der Pe-

teoleumlampe -— die lang auffladerte und im Wind wver-
Iojd) — fiir eine Sefunbe bdie geftiirate weltlidhe Obrigfeit
fraft jeines WAmtes von oben 3u Dbeleudhten: da fannte das
Geladter feine Juriidhaltung mebr.

Jrgend etwas Vedrohlides [bite fidh aus dem Rnauel
los und fam auf JIohannes 3u, Jodbal er in den Torweg
jprang und die Tiir vor fid) verjdloB. Der Gendarm jdien
hinter einigen 3u dreiften Gpdttern ber 3u fein; er horte
ihre Sdritte voriiber jtolpern, wagte jidh aber nidht mehr
hinaus. Go von dem Sdaujpiel abgetrennt, jpiirte er fro-
ftelnd feine naffen Beine, und als er fih nacdy dem Paler
umwandte, war der Idngft fort; er ftand nod) unjdliiflig in
bem Torweg, der 3ugleid) Flur war, als hinten eine Tiir
gedffrnet wurde und von der Seite iiber ein Treppchen bher-
unter der Lidtjdein ein jdmales Biered an bdie Wand
malte. Darin ftand bdeutlid) der vergrdherte Sdhattenrih
der Frau und blieb aud) rubig ftehen, wie wenn er auf ihn
wartete; es wurbe laderlid) fiir ihn, im Torweg 3u lauern,
was fid) bDegeben wiirde, jo folgte er dem Lidt. Sie jtand
in der weily ladierten Kiidhe vor der mefjingblanfen Hinge-
[ampe, jodak er ihr Gefidht nidt gleidh erfentnen fonnte,
hatte aber ihr griines Kleid von dem Sdiff wieder an,
als ob fie auf den jpdaten Bejud) geredynet hatte.

Cr zeigte aus Berlegenheit nad) feinen Hofenbeinen,
die ihm falt und nap um bdie Beine flebten; jie jdhob ihm
jhweigend einen Stubl hin, auf dem ein Paar Striimpfe
lag. Auf den erften BVlid jah er, dah fie neu und un=
gebraudyt, dazu von feinerer Wolle waren, als fie bder
Maler wahrideinlid) trug; aud) ohnedies fam ihm die miitter:
lihe Sorgfalt unerwartet, und erjt, als jie fid) -adielzudend
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nad der Kammer wandte und ihn allein Lep, Jehte er fid)
hin, die naffen Sdubhe aufzujdniiven, deren Spuren fid)
fhon auf dem jauberen Steinboden zeigten. Wdahrend er
nod) mit nadten Fiigen in der Kiide jap — es war ihm
alles faum weniger traumbaft als in der erjften Nadt —
fam fie mit einem fauberen $Handtud) hervein, Iniete ohne
Umijtand nieder und begann bdie Fiige abzutrodnen, indem
fie einen nad) dem andern auf ihren Scdenfel jtellte, deffen
Feftigleit und Warme feine nadten Sohlen durd) das diinne
Kleid fpiivten. Dazu hatte er ihr jdhwarzes Haar in ftarfen
Tledten didht oor feinen Wugen und ihre fraftige Frauen-
brujt darunter. Obwohl es ihn geliiftete, ihr durd) cinen
[eifen Drud ein Jeiden 3u geben, wie fehr ihn der Reis
cines joldyen FuBgejtells entziidte und dak feine nadten Fiike
in ihren Frauenhandben waren, hielt er atemlos |till, bis
fie die naffen Sduhe nahm — immer nod) Iniend — und
fie mit einem andern Tud innen wie aupen abirodnete.

Cr 3og [id) unterdeffen bdie Jauberen OStriimpfe an,
blieb aber durd) die Ungewdhnlidfeit diefer Umfjtande fo
unbeholfen fien, dap fie die Sdube nidht nur Herveidte,
jondern audy fie ugufdniiven begann, wobei fie wieder -—
bas Tud) iiber ihr Kleid gebreitet — feinen Fup auf ihren
Gdyentel jtellte. FMun aber liek ihn in der Cntziidung feiner
Ginne der Teufel nidht los, die Wohligteit von der Be-
riihrung durdy einen Drud 3u jteigern. Sie dien es lange
nidt 3u |piiven, bis fie verwundert 3u ihm auffah und den
Sdubh auf dem Boden fertig jdniirte.

Bis dabhin hatte fie nad) ihrer Wrt Tein Wort ge-
fprodhen und Dblieb aud) [dweigend, als der Malermeifter
aus der Kammer trat — gerade fing eine Wanduhr raj=
felnd an 3u jdlagen, es war elf — und ihn hinaus bringen
wollte durd) die Garten, weil vorn auf dem Marftpla der
Gendarm immer nod) auf der Sude nad) Jeinem Sabel
wdre. Die Frau madte jid am Herd 3u jdaffen und fah
nidht einmal jum Wbidied nad ihm bhin, als er, in feiner
Betiubung nur fortbewegt nidht aufgewedt, durd) die An-
ftreiderwertitatt und den fdhmalen Garten um 3weitenmal
das Haus zur Nadtzeit Heimlid verlies. Wdhrend er nad-
her allein den fdmalen Pfad Hinauf ging, immer wijden
Hohen Heden, malte er fidy aus, dah es nidht um lehtenmal
gewefen wdre; als er einen Garten offen fand, fragte ex
nidyt, wem er gehvrte, und ging hinein. Er warf ihm einen
haglihen Gerud) von Refeden entgegen; erft weiter oben
in einer Hedenlaube wehte die fiihle Nadt. Da Dlieb er
fiken bis in den Morgen; die Heihen Miiiden, die Fleder-
mauje vor dem Halbdunflen Himmel, dann und wann ein
Tierruf, ein Glodenidhlag, der durd) die Jweige jdyiitterte:
dbas alles ftand nidht mebhr um ihn als fremde Wirtlidyteit;
als ob es aus ihm felber Tame, aus dem Boden feiner
Seele, die durd) die Wohllujt an einem Frauenidrper ihm
unbemerft eins mit den Sinnen geworden war.

V.

So war er aus einem Fliidtling der erjte Sommer-
gajt in Klingenbad) geworden; bdenn nun dadte er nidt
mebr ans reifen. €r wulte, dak der Maler nidt einmal
mittags sum Cjjen fam, weil er fiir eine frommelnde Ba-
ronin auf der andern Rbeinjeite eine Haustapelle mit ro-
manijden WArabesten auszumalen Dhatte; fo ging er am
naditen Nadmittag nod mit einem BVorwand, danad) tdg-

i dreifter in dbas Haus. Gie nabhm feine Befudie, die
immer langer wurden, verwundert auf, obwohl fie fajt nie
etwas fagte und fid) bei ihren DHausliden Gejddaften, die
jie ungehindert weiter tat, wenig um ihn Fimmerte. Cr
fam ihr in WirtlidTeit durdaus nidht o nabhe, wie feine
heimlichen Gedanfen gingen; durd) jeine Sdeu und eine
behutfame Wufjicht war er bisher Dei Teiner Frau gewefen
und fand fid nur 3u einer familienhaften VWertraulidfeit
mit ihr. Dak [ie ein [ddnes und fremdartiges Weibsbild
war, faben jwar die Augen nidt allein, das |piicte er im
Wufrubhr feiner Natur: von der runden Sinnlidfeit ihres
Welens aber — bdie ihm in allen fpdteren Erlebnilfen un-
willfiiclid) ein Makjtab wurde, an dem gemejjen die meiften
Frauen etwas wurzeldiinnes obder entbldttertes Hatten —
wurde ihm undadit faum mehr als die Wohlidhfeit ihHrer
Gegenwart bewuft, die fiir die jiinglinghafte Mijdung von
Mann und Knabe, wie er fie vorjtellte, gleid) einen Seiten-
jtrom ins miitterlidhe nahm.

(Gerade dafy fie ihm o fremd war, dak fie durd) alle
Dinge bder Jogenannten Bildung von ihm getrennt feine
Fragen faum verjtand und alfo mebhr ein gedhmtes Tier
als einen Menfden fiiv ihn vorjtellte, das I[bjte ihm Ddie
Gprade: wie das iiberhaupt von allen Geheimnijjen der
Frau das tiefite und fiir den Wrann erldfende ijt, ihn auf
ben Ginnengrund des Lebens uritd 3u fiilhren, ober —
wie Johannes es |pdater in Worte bradte — aus einem
denfenden Menjden fiir Minuten jeliger Vergefjenheit wieber
ein fithlendes Tier 3u maden: Im Grunbde jeines Wefens
fei es jedem unbeimlicher und feelenvoller, in die Wugen
eines Jagdhundes 3u bliden, als mit dem gejdyeitejten MWien-
jden der Welt im Gejprad) 3u fein. Denn aud) im reinen
Gelprad)y ginge weder der eine nod) der anbere auf; es fei
das mneutrale Grenzgebiet, wo fie fid) Dbeide trafen und
iiber Dinge verftandigten, die genau befehen gar nidht die
ihrigen, jondern bdie der Jogenannten JIntereflen und der
Bilbung wdren, von der Cigenmddtigleit der Logif diftiert,
die aud) ohne das Gehirn der Spredenden dentbar fei
und Ddie Jie mit ibhren Worten mehr jtorten als unter-
ftitgten. Mit einem Tier — und fajt jo mit einer Frau —
allein 3u fein: das made den Heimlideiten Mut, dak fie
den Weg 3u Worten finden, die weder ein Gejprdad) wdren
nod) eine Wntwort verlangten, und dod allein von allem
Gefprodjenen die Sprade der verfdeudten Seele vorjtellten.

So fonnte JIohannes in der erften Vertraulidhfeit diefer
fremden Momerfrau Dinge fagen, fiir die er nod) feinen
Freund gefunden hatte: Von dem menjdliden Kdrper, der
bis 3um Garg in den Kleidern jtife, wie eine Sdnede in
ihrem Haus; nur das Gelidht, der Naden und die Hande
famen ins Qeben der Wirflidhfeit, das andere bleibe im
Geheimnis drin mit feinen Formen und Bewegungen, jo-
dak oiele nidht einmal den eigenen Kbrper fennten, in dem
ihre Geele bejdlofjen fei. OB fie jid felber [domn gelehen
habe? Nidt in der Badeanjtalt, wo viele andere Kdrper
wdaren und 3u Dingen wie Hdaufer und Bdaume wiirden,
darum das Lidt und bdie Luft jpielten: aber allein im
Sinumer, vielleidht vor einem Gpiegel, oder morgens nod)
im Bett, wo die Hande wie fremde Wefen daldgen und
er |id) vor den eigenen Fiigen fiivdten Ionne.

Bon ihrem [dwarzen Haar jprad) er, und dak es
nidt nur jHon durd) jeine Sdwdrze wdre, Jondern wie es
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gewadfen fei; es gdbe Haar — wie feins — Ddas Ddiinn
und dlaff von [dwaden Sdften 3euge, und eines, did
und tot wie Pferdehaar: ein anderes aber auf gejundem
Kirper, das [hwer und gejdhmeidig wdre wie jattes Gras,
parauf nad)y einem Regen die Sonne [diene: jo fei das
ihrige. Wie [dabe, dak fie es tets in Fledten trage —
wie Jwiebelzopfe oder als ob eine Weizengarbe [dhon vor
dem Sdnitt, mit den Wurzeln nod) im Boden, gebunbden
wdre — ob er es nidt einmal offen fehen fonnte?

Aud) um den Duft 3u haben. Woher es Tame, dak
ver Gerud) von Menjden fo verfdieden fei, faft wie von
Blumen? Hunderte gdbe es, wo die JNdhe ober gar eine
Beriihrung ihm widerwdrtig wdre, aber auf einmal fei es
wie Beilden. OO fie meine, dap die Sinne da einer Ju-
neigung aus andern Griinden gehordten? Obder ob die
jeelifde Juneigung aus den Sinnen fdame? Dann wdre
es dod) fomild 3u erleben, daly alles, was fid) ein WMenjd
in feinem SKopf juredht gemadt Habe an Gedanfen und
aus Crfahrungen, an Bildung und Charafter: auf einmal
von feinem forperlidhen Gerud) abhdangig fei? Dap die
Menjden aljo [dlieglidh dod) nur verdorbene Tiere wdren,
die Jid) im Jogenannten Bewuktiein ein fremdes Reid) 3u=
redt gefiinjtelt hatten mit Begriffen und Sdriftzeiden,
Fortidritten und Idealen: was aber ihr natiivlides Leben
wdre, das ftande den Tieren und dem Geheimnis der
Pilanzen oiel ndher; o dah, wenn er das iiberlege, bdie
jogenannte Bilbung im Menidliden nur einen Steinbrud
aufgerijfen hatte, wo bdie Crde jtatt dem dunfel in Jid)
rubenden Boben Dblopgelegtes Gejtein wdre und gar fein
Lebensgrund mehr, nur totes Gerdll.

Gie gab auf feine Fragen nie eine WAntwort, verjtand
ibn aud) im eingelnen faum, weil fie nidht an der Not
der Bildung litt, aus der joldje Worte famen: aber was
jie fid als Frau daraus entnehmen Fonnte, das — fiihlte
er wohl — entging ihr nidt. Umfo merfwiirdiger und da=
mals nod) unerflarlidd war ihm der Hah, der mandymal
in einem Blid oder einem Ffuren Jornlaut ausbrad) und
ibn an Tiere erinnerte, die irgend einmal von Menjden
mighandelt wurden und das Miktrauen davon im Auge
bebielten.

Gie batte feinen Tag geduldet, dak er zum Abend
blieb, und als er es am Samstag erjwingen wollte, ging
fie cinfad mit ciner BVeforgung auf die Gajfe hinaus und
fam nidt wieder. Cr blieb jwar trofig wartend da, aber
jtatt ibrer fehrte der Ialer von feiner Wrbeit Heim und
fand ihn verwundert allein in der dammrigen Kiide fiken,
jodak er IMiihe bhatte, mit einem Vorwand bhinaus 3u
fommen.

Wahrend er nadbher in feiner Kammer auf und ab
ging, in bdjer Laune iiber die Ladyerlichfeit, die er mit
i) bHeimgaetragen Datte, flopfte es an feine Tiir. Vom
Rbein her gliterten jdon die Lidhter wie Glasiderben in
der Sonne, als er aus feinen Griibeleien aufgejdredt wieder
einmal den Cefer Heinvidy erfdeinen fah. Das Gefidht [dien
in der Ddammerung nod blafler als fonjt, aud) horte ex
dber Gtimme an, daf ihm bdie Augen wieder voll Waifer
jtanden. @r Hatte einen Rangen auf dem Riiden und war,
wie er vorwurfsooll fagte, jdhon jzweimal vergebens Dda-
gewefen, um ADJdied 3u nehmen: Ihm fei durd) die bru-
talen Madenidaften des BVerwalters gefiindigt worden, wie

aud) der Kiiffer WAnton und anbere obhne Kiindigung ent-
[affen wdren. €s tdte ihm nidt leid; denn feit der Gefdidte
auf dem Marftplal Hatte er die andern nod nidht niidtern
gefehen. Cr wdre Sosialift und Hatte fidh als WAbgefandter
des Wuppertals hier am Rhein gefithlt, aber von Jolden
Menjden fei nidts 3u erhoffen, bei ihnen liefe alles auf
die albernjten Spdhe aus und aud fiir diefen Abend hatten
fie wieder etwas Abjdeulides vor. Da [dke feine Mutter
im Wuppertal, die jid auf ihn als ihren einizigen Sohn
verlaffen miikte, aud) darin, dah er die Sade der Wrbeiter-
jhaft nidht mit Wlbernbheiten wverviete: morgen mit dem
Friihejten ging er Heim 3u ibhr, in wei Tagen 3u Fup bis
Bonn, danad) mit der vierten RKlaffe nady Barmen.

So war unterdeffen im Ort Krieg ausgebroden und
Sohannes hatte nidhts davon gemerft; aud) fest Degriff
er nidht, wie er 3u dem Ubjdiedsbejud) fam; weil ihn bder
weinerlide Ton vollends verftimmte und dap der Seher
jhon einen Tag vorher mit dem Rangen Herum lief, war er
faum freundlid) 3u ihm. Das wiederum reizte den Meniden
jo, bak er jidh dod) nod) den Mut nahm, mit feinen Hinter-
gedbanten ausjupaden: Wie er fid) das mit der Frau dadte?
Der gange Ort fprade natiitlid fdhon davon, dak er ihr
taglid) ins $Haus liefe. In Koblens wie in jeder andern
Stadt gdbe es dod) Frauemgimmer genug, die — einmal
purd das Geld der Reiden ungliidlid) gemadt — fiir
jolde SHerreniphnden 3u haben wdren. Da fei es unndtig,
eine ordentlidde Frau ins Gefdwds 3u Dbringen und nod
bazu die von einem Freund.

Ginen Bufprediger fonnte IJohannes in feiner Laune
am wenigften brauden, und der Grimm iiber den Freund
padte ihn fo, dah er dem Gemddte wortlos bdie Hand
in ben Niiden legte und es hinaus [dob, wobei er fidy
Beherriden mufte, ihm nidht nod) einen Tritt u geben.
Als er ihn freilidh drauben hatte und nod ein paarmal
mit Giegeridritten auf und ab ging, damte er fid aud
jdhon; denn trof den SdweiBhanden und der $Heulerei war
ber Seher fein unreinlidger Menjid. Dod) war fein Jorn
fo aufgeriihrt, daf er ibn Dbald vergah, feinen Hut und
Mantel ergriff, aud den Stod nahm und bhinausitiivmte.

@ lief ein paarmal nidt in der Dbeften BVernunjt am
Rpeinufer Hin und her, wo die Sdiffe mit erleudpteten
RKajiiten Tagen und der withlende Wind feinen Mantel flat
tern liek: etwas Wufriihreriides war aud) in der Luft,
jobaf er von feiner leten Befinnung verlaifen, Taum anders
als ein Vetrunfener an das Haus des Malermeifters Chri-
jtian Merfe fam und — als er nody umiehren wollte —
trolig Binein ging, wie wenn es ihm gehdrte. Im Tlur
war ¢s dunfel; er tappte fidh durd bis an das ZTreppden,
flopfte barid an die Tiir und trat ein. Gie fah Dei der
Meffinglampe und batte die fdwarzen Haare aufgemadt;
obwoB!l fie ihn fofort erfannte, Blieb fie suerit fifen, bis
fie, Den Kamm nod) in der Hand, mit aufgehobenen Armen
auf ihn 3u fam. Gr fonnte geblendet durd) bas grellé
Qidt nad der Dunfelheit ihr Geliht im Sdhatten Dder
Lampe nidt erfennen, mifoeritand deshalb ihre abweijende
Bewegung und fiel ihr wortlos in die Wrme.

Das ganze gefdah fo finnlos wie mbglidh in der of:
fenen Tiir, wobei er nidht einmal wukte, ob der Maler
nod 3u Haufe war und irgend woher eintreten Fonnte.

Gie wehrte ihn mit beiden Cllenbogen ab; die Kraft ihres
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vollen Korpers madyte ihn odllig overriidt, ein Ringfampf
fing an, Brujt an Bruft, wobei er fie 3war Sdritt i
Sdritt guriiddrdangte, aber nidt verhindern fonnte, daf
jie ihn an der Gurgel wiirgte. Aller Traum fdien Wirtlich-
teit geworben, fobak er die Erfdeinung vom erften Morgen
in den Wrmen bhielt, als er auf dem Divan lag; und dod
war wieder die grauenvolle Unwirflidhfeit darin. So wufte
er 3uerft nidht, ob es fein vaufdendes BVlut oder der An-
fang einer Ohnmadt war, als in den ftummen Wufrubhr,
in das Gefdliicf der Soblen auf dem Steinboden und den
gepreften tem ein helles Gebrauje fam, wie wenn cin
Cturm das Dad) abhpbe.  Da hHatte fie fid) aud) fdhon los-
gerifien;  draufzen aber [dwoll ein Larm von Stimmen
und Sdritten am_ Torweg vorbei, deffen Tiir aufgeftohen
und gleid) wieder zugejdhlagen wurde. In dem verfdyollenen
Larm horte Iohannes, dak jemand den Riegel vorid)ob
und dafy vajde Sdritte famen; als er fidh umwandte, ftand
fGon der Maler, feudend vom Laufen und jdhwanfend vom
Wein da. Aud) ihm fiel das grelle Lampenlidt voll ins
®eficht, aber die Dbetrunfenen Wugen jdienen unempfindlich
dagegen, weit aufgeriffen und von den rvoten Lidern wie
von Blutringen umiogen. So jtanden fjie ein paar Se-
funden gegen einander, bis von der Frau ein diinner Klage-
ton fam. Gie batte Yidhy an den Tijdy gefet und jdhlug
mit ihren Fauften auf die Platte, daf der Kamm wie ein
Fild aufiprang. JIohannes verlor das lefte Gefithl, nod)
in der Wirllichteit 3u fein; irgend etwas Gelefenes oder
Getrdaumtes verwifdte ihm den Sinn davon, fodal er jelber
wie in einem VBucdh) oder Traum handelte:

Guten Abend, Herr Malermeifter, jagte cr, hHob. jeinen
Filzhut auf, der am BVoden lag, und jdwentte ihn. Als
der andere nidits antwortete, nur fiir einen Wugenblid die
roten Lider jdlof, wobei fein verwiiftetes Gefidht ausiabh
wie zerfnittertes Papier, nabm er den Hut nod) einmal
mit derfelben Sdwenfung ab, verbeugte Jich auf dem
Theater und ging hinaus. (Fortieung folat.)

---@ine religionskuu-glid)e Fahrt durd
Sugojlavien.

Jugoflavien war nod) vor wenig Jahren ein Land,
vpon dent die neiften Sdyweizer nur unbcl}tltd)c Borftellungen
hatten. Heute orvganijiert jogar der Bildungsausjduf der

Zagreb. Blick auf den Dom.

Kroatifdhe Bauern im Sejtkleid.

Jiirder Sozialdemolratijden Bartei 14tdgige Fabhrten nad
Giidbalmazien. Dies zeigt am Dbeften den Umjdwung der
Lage. Aud) das jogenannte Proletariat, nidht mehr nur
feudale Herridaiten, lernen etwas fennen von der Wunder=
welt der WAbdriafiijte.

Go jdon aber bdic fteilen Felstlippen bhart am tief-
blauen Meer audy {ind, umgeben von fubtropifder Vilanzen-
welt, nod) [doner it ¢s, dem Volfe felbjt ins Hers 3u
jdhauen und es dort 3u Delaujden, wo feine heiligiten Giiter
gepflegt werden.

Wud nady diefer Nidhtung it Jugoflavien ein Land
der taufend Weberraidungen. Seine 13 IMNillionen Ein-
wobhner gehdren den verjdiedenjten Spraditammen an. In
der Ndhe der Donau hort man wiirttembergijdhes ober
pfdlzijdes Deutid), das find reformierte und lutherifde Kolo-
niften. Tief im Siiden reden fie mazedonifd), dort Fithren
die Kommitatidhi das grofe Wort und bis an die IJdhne
bewaffnete Soldaten hiiten aud) die fleinjten Babhniibergdnge.
Im Weften reden fie flovenifd und froatijd), im GSiio-
wejten, an der damaltinifden Kiifte, Tommt man aud) mit
Stalieni)d) gan3 qut durd. Die altvenezianijden Burgen er-
innern dort heute nod), wer einjt an der Ojtfiifte Meifter war.

Cin dhnlides Gemild), wie in der Spradye, das nod)
durd) die verfdiedenen Dialefte der eigentlihen Serben ver-
mehrt wird, Herrjdt auf rveligivfem Gebiet. Die Kroaten
und Glovenen mit ihrer mitteleuropdijden Kultur, jind
romijd-fatholifd). In Siidferbien, mit den primitiven $Hiit-
ten, wo mandmal Menjd und Vieh im gleiden Raum,
der 3weigeteilt ijt, 3ujammenwohnen, regiert der orthodoxe
Pope. In Bosnien erinnern die Eingeborenen daran, dah
1389 auf dem Amielfelde die ferbifden Heere vor Dder
tiivfijhen Uebermadt 3ujammenbradyen und von da an durd
volle 5 Jabhrhundert hindurd) die Osmanen Meijter blieben.

11 Millionen Mohammedaner gibt es heute nod) in
Bosnien, im Herzen des jugoflavijden Staates. E€s jind
audy Glaven, feine Tiirfen, Blutsverwandte der Chrijtlich-
Orthodoxen. Sie hat man gezwungen, vom Kreu3 jum
Salbmond bhiniibersugehen und fie lieken Jid) 3wingen.

Eigenartig beriibrt, dak das bosnijde Vohammedaner-
tum den alten Orient fajt nod) Deffer bewabrt als die
fernere Tiirfei. ;

Als idy eines Tages mit dem Nadtzug von Belgrad
her nady Wejten fubr und am andern MPiorgen in den
Engpdlien des Jentralbosnijden Gebirges dem Sonnen-
aufgang jujdaute, fiel der Blid auf einen alten Mann,
part am Vabhndamm. Er gebraudte nod) den Ddlzernen
Pilug, mit dem feine Vorfahren vor Jahrhunderten jdhon

| den Bobden bearbeitet hatten. Aud) in feiner Haltung prdgte
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