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Frau aber rannte ins Haus uriid, um das fleinfte Kind
su retten. Wit dem gleiden Gedanfen war aud) die PMagd
Franzista ins Haus geeilt.- Ueber den drei ftiirste das Haus
sufammen. Die Magd wurde Hodgehoben, auf den Kopf
geftellt und eingejwdngt. Lange ging es, bis jie ein Bein
und einen Wrm befreien fonnte. Sie horte neben fid) die
fleine Marianne winjeln und trodjtete jie o gut es ging.
Die beiden horten die Betglode am Steinerberg, die Glode
von Gteinen, verbradten eine fiivdterlidhe Nadt, Hhorten
die Morgengloden. Am Morgen wurden fie endlid) aus-
gegraben. Die Magd blieb zwei Woden blind und genas
nur langfam, das Kind hatte einen Sdenfelbrud erlitten.
JIm ganzen wurden 14 Perfonen aus den Tritmmern l[ebendig
geborgen und 74 aus den verjdiitteten Dorfern Fonnten
fidy retten.

Am 11. September 1881 ereignete fidh der Bergjturz
pont €lm im Kanton Glarus, der 114 Perfonen, 22 Wohn-
haujer, 50 Stille, 12 NMagazine und Werfjtatten verfdiittete,
249 Judyarten frudtbaren Bodens verwiiftete. Sdon frither
waren hin und wieder Stiide des Sdiefergejteins am Blatten-
oder Tjdingelberg, wo fidy Sdieferbriide befanden, abge-
jtiivst und man wukte, dag die Gefabr eines Bergfturzes
Deftand. Am 9. September Hatten die Wrbeiter die Sdiefer-
briie gerdumt. Am 10. und 11. Geptember war der
Glarner  Forftmeijter in Elm und riet, einige Hdaujer 3u
verlaffen. Der 11. September war ein Sonntag. Die Leute
wollten ihre Habe nidht im Stide laffen und fudten fie in
Gidyerheit 3u bringen. Nadbaren famen ihnen 3u Hilfe.
Und mitten in  Ddiefes Rettungswert fiel der BVergjturs;.
Cinige Minuten nad) fiinf Uhr abends jtiirzte mit Donmner-
getdfe ein groBes Stild Bergwand gegen das Untertal,
verjdiittete das Sdiefermagazin und die Wirtidaft zum
Martinslod). CEine VBiertelftunde pdter folate ein weiter,
nod) groBerer AbYurz, einige Minuten jpdter der Haupi-
jturs. Wugen- und Obhrenzeugen Jagten aus, dah es Tradte,
als ob das Gebirge in feinen Grundovejten erbebe. Das

Felsgeftein fubr talauswdrts, fdwarzer, didter Staub hiillte

Tal und Berge cin. Der jdonjte Dorfteil wurdbe ver|diittet,
nidt nur die Hdaufer in Untertal, fondern aud) diejenigen
im ,,Ejden’ und ldngs der Landitrahe. Die ungeheure Ab-
brudysmaffe wurde an den redtsieitigen Bergabhang des
Untertales bhiniibergefdleudert. Der dem GSturze voraus-
gehende Luitdrud war ungeheuer, denn Wugenzeugen ver-
fidgern, dah Dbdie jogenannte IMiislibriide, ein 230 Fentner
jbweres Gitterwert, hod) aufgeridtet und iiberworfen wurde.
Die Dei der Briide jtehenden Leute, die dorthin geeilt waren,
um gegen das Untertal hiniiber 3u bliden und die {id) hier
abjolut fjider wdbnten, wurden in die Luft gewirbelt

und von den Sduttmafijen erveidht. Jwdlf Familien wurden -

gamslid ausgerottet. Das Gefdledt der Elmer verlor 40
Angehdrige, das Gefdledht der Rhypner 25, der Jentner 11,
der Difd) 10, der Shneider 7, Freitag 7. Dijd) IJafob fam
mit Frau und fiinf Kindern um und hinterlie nur ein adt=
idhriges Kind. JNur drei Infaffen der verfdiitteten Haufer
fonnten jid) vetten, darunter der dltejte Biirger des Dorfes,
ein 94jdbhriger Greis. In einem Haus war Taufe. Als
die Katajtrophe losbrad), rik einer der Gdjte den Taufling
aus der Wiege und rannte davon. Nur fiinf Sdritte vom
Sduttrande wurde er von bden fjtilrzenden Majfen erreidht
und begraben. Ueberall in der Sdhweiz und aud im Wus-
[ande wurde damals fiir die Ungliidliden gefammelt. F. V.,
Man beachte die Bilder auf der 3. Seite der Heutigen Bilberbeilage.

Der Cngelwirt. -
Cine Sdwabengeldidte von Emil Strauk.
3wilftes Kapitel.
Geduldig bemiibte jidh Wasmer um das Kind; Ddie
Jtalienerin liel ihm freilid) wenig mebhr als das Umber-
tragen iibrig, indem fie es nidyt nur jtillte, jondern aud
wujd), mit Wadlde verforgte und auf italienijde Art fnapp

und glatt widelte, dak es fein Glied rithren Fonnte und
wie ein ablonderlides Fijdwejen auf feinem Kiffen oder
im Arm des Vaters lag.

Ungeduldig aber und mit bangem Gewiffen harrte er
auf Nadridt iber Wgathens Befindben. Soviel er felbit
dagegen einwenden modte, er mufte fid) dod) immer wieder
dbie Sdhuld an ihrer Kranfheit vorwerfen, und wenn er
diefe und ihre Gefahr aud nidht fannte, Jo Hatte ihn dody
die rafde, ohne fein BVorwiffen gejdehene Entfernung und
die Unmbglidieit, Jelbjt nadzufehen, tief erfdredt, BHatte
ithn aber aud aufs neue gedemiitigt: war das nidt gerade,
als ob er feine Redte Hatte und 3u nidts 3u gebraudyen
wdre?! Und dagegen aufbegehren fonnte er nidht; denn er
war hier in fremder Padt, in Unfreiheit, falt in Gefangen-
jhaft. WAlles, was er je iiber Vernadldjjigung und jdledte
Behandlung der Kranfen in Hojpitdalern gehdrt und gelefen
hatte, fiel ihm ein, und Ddie Worftellung, Wgathe, ohne
Kenntnis der Sprade und ohne die tditige Sorge der Wn-
gehbrigen, jei jeder Unbill ausgefeht wie ein Kafer, bder
auf dem Riiden liegt, brannte ihm auf der Seele: ,,id) will
ihr ja alles tun, will ihr die Hdnd unter die Fiih legen, id
will ihr ja fein wiiftes Wortlein mehr fagen, wenn fie nur
bald gefund wird und wiederfommt, damit man die Wngit
Ios wird! Und dal man aud) Dbeizeit fortfommt und nidt
nod langer BHerumfien mulp, als ndtig ijt! Herrgott, ift
bas ein Kreuz und ein Clend! Wber mir joll’s denfen! mir
foll’s benfen!*

Die meifte Jeit ftand er unten am Hafen herum, fragte,
jooft er ihn jabh, den Sefretdr und befam immer bdiefelbe
vertrdjtende Wntwort; er fah in der Ferne den fleinen
Dienftdampfer auftauden, verging vor Ungeduld, bis der-
felbe angeleat Hatte, ein paar Herren ausgeftiegen waren
und bis er wukte, dap fiir ihn feine Nadridt da fei; er fah
ein  Laftidiff angefdleppt und ausgeladen werden, fah
Boote von allerhand [dwarzen Krdamern die Infel um-
fretfen und wieder verlaffen, fah den Dienftdamwfer wieder
abfabren und durfte nidht mit. Sein BLd irrte an der
jtolzen VBergreihe jenjeits der grohen Waflerflade Hin und
her, auf und ab; an ihrem Fufe die firdterlide Stadt er-
blidte er nidht, wo Wgathe irgendwo fid) auf dem Kranfen-
lager wadlzte, Jidh nad) Teilnahme, nady ihrem Kinde, nad
einem~Defannten Gefidhte jehnte. Sie wuBte ja nidt, wie
es gegangen — vielleidht grollte fie ihm, verfludte ihn fiiv
feine G®leidgiiltigfeit.

G verging ihm langfam der lange Tag.

‘Crjt als er nad) der 3weiten Pabhlzeit gegen Abend nod
einmal Dhinabgeftiegen war und in trauriger Crgebung fopf-
jdhiittelnd iibers Waller blidte, ward er vom Sefretdr in
deffen  Hauslein gerufen. Haftig und mit  Herztlopfen
folgte er.

S Sonnen Gie [dweigen?’ fragte ihn diefer, ein fprady-
gewandter Holldnder.

,3a freilidy! Was foll's?’ entgeanete Wasmer ent=
taujdt und faft unwillig erftaunt.

,,Cehen Gie, Ibhre Frau ijt ndmlid) geftorben, in der
Nadt don, gegen MWorgen, und 3war ift fie am gelben
Fieber geftorben; das aber foll nidht Defannt werden unter
den Immigranten, damit nidht Wufregung und Panif ent-
jteht. Wir miifjen alfo bon Ihnen verlangen, dah Sie es
niemand fagen, ja, dap Sie nidt einmal dariiber [predyen,
wie Jid) die Kranfheit gejtern geduBert hat. C€s ift {dhlimm
genug, da Sie uns die franfe Frau bhier heriiber gebracht
Haben. JId) fah bei der Landung wobhl, daf ihr nidht gut
war, dadte aber, fie fonnte das Fahren auf dbem Waifer
nidht vertragen. JNun it es aber jo und mup eben ver-
jhmiegen werden. Reben dndert ja dod) nidhts, Sie Tonnen
ia Jagen, die Todesurfadye fei nidt gemeldet.”

Wasmer hatte gern gefdrien ,,Halt’s Maul!’ als der
Cefretar fo gejddajtsmaBig weiter redete; dod) hatte er den
Put nidht. Cr horte die vielen Worte an und verftand fie
nidt. €r hordhte aud eine geraume Jeit, als fener [don
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{dhwieg, und jah die Wgathe ftill und blag im Bett liegen,
bie Hande auf der Bruft, aber nidht im Hofpital, fondbern
in ihrem Clternhaus in dem Bett, wo er Jie nad) der Nieder-
funft gefehen, Pfarrer und Pehbub fnieten vor ihr, und
ein’ Kirdenduft war im Jimmer, in der Cde aber |drie das
Kind nad) der Mutter, wurde vergebens von der Grok-
mutter gewiegt und gefdiittelt und drohend angeblidt und
ihrie — — — — endlidy fagte er: ,,Tot — am gelben
Fieber? — Ja — fann das der Herrgott wollen?! $Herr du
meines Lebens! ift das modglidh?! — Tot?"

Der Sefretdr, der dem Manne die Nadridht durd) die
jadlidhe Behandlung hatte erleidhtern wollen, dadyte, diefe
Fragen gingen ihn nidhts an, und trat an das Fenjter; er
hatte fdon mandes mit angefehen auf feinem feltfamen
Poljten und jidh mit der Jeit Neugier und unerbetene Teil-
nahme abgewdhnt, er wupte: das meijte geht fo Jdynell
vorbei, wie es fam, das Menjdenher; aber ijt ein elaftijder
Miustel und nidht gerade auf das IJerbredjen eingeriditet.

Als Wasmer merkte, dag er allein dajtdnbe, fing er an,
jich 3u genieren, wollte gehen und fragte nur nod)y nad
der Beerdigung, befam aber jur WAntwort, die Tote fei
vermutlidh fdyon beftattet; {ibrigens wiirbe er aus Gefund-
beitsgriindep dod) nidyt 3um Begrdabnis gehen diirfen. Nad-
bem ihm hodymals tiefite Verjdwiegenheit ans Herz ge-
legt worben war, ging der arme MWann, und 3war gans
unbewuBt, den Hirzeften. Weg die Staffeln hinauf ur Halle,
judte das Kind und war verwundert, es gejund |dlafend
su finden. Cr fonnte das alles nod) nidt fajjen.

Obne 3u fpreden ging er weiter und lief lange Jeit
rubelos in den wald- und bujdbejtandenen $Hiigeln Dder
Infel auf und ab, an Spajiergdingern und lagernden Grup-
pen vorbei, aufgeregt und im Sdul wie ein Hund, ber
feinen Herrn fudht, Dblieb mandymal fjtehen und Jdaute
die Leute mit grofen, traurigen Wugen an, als mitgte er
endlid) feinen $Helfer finden. So fam er aud) an das Ufer
hinab und jah den Sonnenuntergangshimmel jeine unge-
heure Glut iiber die jdhwarzen, 3adigen Berge her in der
gewaltigen Walferfladhe fpiegeln: weit draufen zogen die
jdwarzen Sdatten der Boote unirdifd) durd) die goldene
&Flut, der gleidhmadlige, weide Wellenjdlag [dhwemmte ab-
geriffene ®oldflammenreihen vor feine Fiige bher, wo fie
erlojden, und hinter ihm aus den Biijden der Injel Herab
tonte der melandyolifd) leiernde Gefang der Jtaliener. Cr
war miide, fegte Jid) und jtarrte faft bewuktlos in die Pradt
hinaus. WAls er nady einiger Jeit durd) einen Sdauer der
Abendfithle aus feiner Verjunfenheit gewedt wurde, war
es vdllig Nad)t geworden, die Sterne jpiegelten jid) im
jdhwarzen Waffer, und Il war die dunfle Injel, wdabhrend
er {dwer hinaufitieg, fid) Jdhlafen 3u legen.

*

Aber am Morgen war wieder cin Tag, 3u dem er er=
waden mufte. Der Sdlaf wid frith von ihm; er blieb
liegen, (daute ins Gebdlf des hohen Dadies und judte,
mit jeinen Gedanfen juredt zu fommen.

Wgathe war gejtorben, das Kind war gejund — warum
war es nidht umgetehrt? Cr war allein mit dem Kinde —
was mm? Solange Jie auf der NReije beijammen Dblieben,
fonnte die Jtalienerin ja gut das Kind bejorgen; aber dann?
Wenn exjt die Wrbeit anging, fonnte er jid) nidht mit ihm
abgeben; ein Weib dafiir anzujtellen, war aber gewil fehr
fojtipielig, wenn er iiberhaupt eines befam! Cr wufte,
daf in jolden Gegenden die Weiber rar find. Was dann?
Eine Bitterfeit iiber fein Gejdid erfiillte ibhn, ectwas wie
®roll gegen WAgathe, die ihn in jolder Hilflojigieit ver-
laffen fonnte, etwas wie Feindjdaft gegen das Kind, das
ibm nun zum  jdhlimmiten Hemmnis wurde.  Wabhrhaftig
ein Ungliidstind! Vom erften Wtemzuge an hatte es ihm
Enttaujdung, Spott und Sdande gebradt! €s und nidts
anderes hatte ihn von Torheit ju Torbeit getrieben, von
Ungliid ju Ungliid, es war {duld, dak WAgathe nun driiben
in der Grube lag, es bhing jeht auf Jeiner Sdulter, wollte

burds Walfer getragen fein, wurde Dbei jedbem Sdyritte
jhwerer und wiirde ihn gewip bhinunterdriiden in den
Gtrom, in dem er ertrinfen miite! Wdr's ein Bub gewefen,
wie der 'Engelwirt wollte, alles wdre {dhon und gut geworden!
Wber nein, diefe fleine Weibsperjon, die er nidht gerufen
und nidt gewollt hatte, die war gefommen, Hatte ihn am
Banbdel, er mukte, wie fie wollte, es war, als ob der Teufel
ibn ritte! Das Elend hat erjt angefangen, es geht nod
lange weiter, die Vaen |ind nod) nidht ju Ende; und wenn,
dann erft red)t immer weiter, wer weil, wie! Der Flud
ilt oiel {dwerer, als er fidh vorgeftern traumen liel! Bor-
geftern erft —? war es nidt {don eine Cwigleit?! Ja, der
Herrgott droben ift nidht mit ein paar taufend Martlein
sufrieden: Der will Herzblut, und jwar auf dem langen,
[ebenslangen Weg durd) den gejdundenen Leib hindurd
und endlid) unter den Ndgeln heraus!

Wenn er ¢s weggdbe, das Kind —? Die Jtaliener
wiitden es vielleidht nehmen, wenn er ihnen Ddie taufend
Mart bote! WBei ihnen wdr es ja beffer aufgehoben als
bei ihm! — Wber das wdre ja wieder Siinde und Sdhande!
Und er wollte fid) dod) nidht mehr verfiindigen! Wollte nidht
mehr gegen die Sdidung aufbegehren, nidht mebhr gegen
ben Herrgott den Kopf auffefen wollen!

Cr jtohnte jdwer unter diefer Lajt. Wenn er nur das
Ridtige wiikte, wollen wiirde er es jhon! Nur — fein
eigenes Berberben fonnte er dod) nidht wollen!

Cr prang auf und Dblidte finjfter und feindlid nad
diejem unbeimliden Kinde, trat hin und neigte fidy mit
frampfhafter Fajjung iiber es: regungslos lag es da und
jhaute mit weitgedffneten Wugen ins Dad)y hinauf —
gerabe wie er eben nod) in feinen [dlimmen Gedanfen!
Cin  Grauen durdfubr ihn, er warf unwillfiitlid) einen
angjtlihen Blid bhinauf — und nun [daute es ihn an.
JIhm war, als habe er nod) nie des Kindes Wugen gefehen,
und dod) waren ihm Ddieje weitgedffneten, Dblawen Wugen
mit. den Iangen, dunflen Gtrahlenwimpern jo  Dbefannt,
wobher nur? Er blidte in jie hinein, das Herz fing ihm 3u

“zittern an, und nun jah er diefe Wugen aus einem guten,

faltigen Oejidht vom SKRranfenlager 3u ihm auffdauen, be-
jorgt und trdjtend, die dod) felbit des Trojtes Dbedburften;
und nun jah er iz ihm miitterlid) folgen und leudten auf
all jeinen Knabenwegen; und nod) einmal jah er fie glanzen
aus dem Gefidht cines friihverftorbenen Sdwejterleins,
das fiinf Jahr fiinger war als er; und er fah das Kleine,
das e¢r biiten durfte, in feinen Wrmen auf der Staffel an
der Gonne fien, den blau= und rotwollenen $Hanfel im
Handlein |diitteln, daj die Glddlein flangen, und bhorte
es Dbegliidt hinausjaudzen — — und nun fielen ihm ein
paar Trdnen aus den Wugen auf die Wangen feines Kindes,
dak es erfdredt fein Gelidtlein veriog, als weinte es jelbit.
Cr ridytete jidy rajd auf und blieb einige Wugenblide jtehen.
Die lauten Wtemziige der Sdlafenden gingen ungejellig
und cigenfinnig durdeinander in der fjtillen, weiten Halle,
wie unterdriidtes Kampfgejtohn feltjam geifterhafter Wejen
— ibhn aber jwang ein ploglid aufquellendes Gefithl von
hilflofem Verbannt= und Verlorenjein wieder auf feine
Pritide, und nun jdaute er wieder diefe Wugen von Miutter,
Sdwejter und Kind, und heike SdHam und Reue iiber die
®edanten, denen er vorhin nadygegeben, brannte in ihm.

Als er jidh dann nad)y langem wieder leidlid) gefammelt
hatte, war er erfiilllt davon, daf diefes Kind, jein Fleild
und Blut, in diefelbe Sonne heimverlange, unter der jene
andern ugen fid) des furzen Lebens gefreut hatten, und
dag er es heimbringen miikste, fojte es, was es wolle, und
wenn er nad) Hauje Spiruten laufen und itm ,,Engel’ als
[ned)t dienen mukpte! (Fortjebung folat.)

Simnjprud).
Sei jtart, wenn Wetter did) umdroh'n;
Wer trojtlos an fein Gliid mehr glaubt,

Der it ein Stlav’, ihm beuget jdon
Ein Nebeljtreif das feige Haupt.

Hammer.
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