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Sluguft.
Von William Wolfensberger.

Im Sonnenfelde reift das Korn,
Das ift ein heimlich golden £eben,
Von Glut und 6Iaft fcfeon tief gebeugt
Kann fid) die /lehre nimmer beben.

Kein Eüftlein fcheucht die fchtuüle Caft,
(Dein Städtlein träumt für fieb oerlaffen.
Ziuei Schmetterlinge gaukeln facht
Vom Seid berein dureb leere Gaffen.

Die unterbrochene SHtjctnfo^rt.
Son S3 üb eint Schäfer.

So mufete er an ben Sbenb feiner 5thtbheit benfen,

roo er äum erftenmal in ber Dunfelbeit ertoadjt lange ben

yjiut nicht fanb, fein Sett unb ben Schüfe ber Dede 3U oer»

Iaffen, bis er fid) boeb ans genfter fefelid) unb bann toie
jefet, nur mitten aus einem Draurn getoedt, bie nächtlichen
Däd)er unb bie Säume fat) unb ben Sad) fliefeen börte.
©r batte bis babin niebt gebaebt gehabt, bafe alles brausen,
roenn er fi<b fd)Iafen legte, toie am Dag bafteben blieb, ber

Dunfelbeit, bem SSinb unb Segen preisgegeben, unb ber

Sacb flofe immer3u; bie Dinge toaren nur fo lange ba»

getoefen, toie fie oor feinen Sugen ftanben; nun aber mar
bie Ungebeuerlicbteit all biefer fiebensmaffen auf ibn felber
eingebrochen, ber fid) bis babin im llmfreis feiner Stugen
als ibr Stittelpunft unb Serr gefühlt batte.

Sn biefe Sengfte erinnerte er fid) iebt oor ber fcbmalen
Sd)ief)fd)arte, um fogleid) oon einem neuen Sdjreden erfafet
3U fein: benn toie er fid) bier burd) bide Stauern oon ben
anbern Stenfchen abgefperrt fab, roar er es Dag unb Sacht
3U allen Stunben, roeil aud) bie 9Kenfd)en 3u biefen Sehens»

maffen geborten, unb für ibn Dinge ber ungeheuren SSirf»
liebteit roaren, barin er fid) mit feinen Sinnen, too er fie

aud) öffnete, toie eine Sateme in ber Sacht hilflos irren
fab : S3as er baoon beleuchtete, toar ba; alles anbere lag
um ihn herum als unergrünblidje Dunfelbeit, fobafe bie ©in»

famfeit unb Sebnfmbt folder Stunben fein 3uftanb feiner
3ugenb, fonbern fein 9Senf<henfd)idfaI toar.

2ßie er ba 3ufällig — ober toeil ihn, auf bem Difd)
in ber Dunfelbeit mit foldjen ©ebanfen ftebenb, ein Sdjtoin»
bei anfiel — bie Sanb an bie Scharte bob, bas ©ifen 3u

umfaffen, fobafe er fie bunfel oor ben lichteren Sergen ba»

hinter fab, mar fie auf einmal, tooran er nie gebaebt hatte,
auch ein Stüd biefer fremben S3irflid)feit; unb fo erfannte
er in biefer nächtlichen Stunbe, baff aud) fein eigener ftör»
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per toie ein Saum, ein Dier, eine grau: oor ben Sinnen
ein Seil ber Snfdjauung, alfo bas anbere, nicht er felber toar.
Diefer Störper fonnte 3u ben Dingen unb Stenfdjen geben,

ihre Sänbe nehmen unb ihre S3orte hören unb felber SSorte

3U ihnen fagen; unb tourbe bamit oor feinen eigenen Sinnen
nur ein toabrnebmbarer ©egenftanb toie anbere, barin er
fid) felber — bas, toas biefe ©ebanfen badjte unb bie

Sadjridjten ber Sinne aufnahm — toie ein Sögel im ftäfig
gefangen fab; oietmebr toie ein Sicht in einer ftapfel, ge»

binbert fid) jemals 3U befreien unb ohne biefe Sülle ber

S3irflidjfeit für fidj felber eine ©riften3 3U toerben.

Sis er mit biefen ©ebanfen — burd) bie Sifee bes

S3eines aufgetrieben, toie er fid) felber ironifdj fagte —
bis an ben Dob gefommen toar, ber auch bie ßöfung nicht

bringen fonnte, toeil er bas Sätfel-fallen unb 3erbre<ben

liefe: hörte er Sd)IüffeI raffeln, toie er in ber erften Ser»

toirrung meinte, an feiner Dür. Dod) toar es braufeen am

Softor unb toäferenb er, um nicht in bie bunfle ilngetoifebeit
3U fpringen, oorfidjtig oon bem Sol3tifch feiner ©ebanfen

berunterfletterte, hörte er auch fchon bie beifere Stimme
bes Rnebelbarts mit oerbrecfefelten Säfeen auf ben Sacht»

toäd)ter einreben: er fei mit bei bem gelb3ug gegen bie

obrigfeitlicbe Drbnung geroefen, fogar als Anführer, unb

halte es für untoürbig, ben ein3igen llnfchulbigen allein in
geinbesbanb 3U laffen.

©s bauerte nidjt lange, fo hörte Sobannes toirflid)
bie ©ifenftange oon ber Dür fallen unb fab für einen

Sugcnblid bie beiben bunflen ©eftalten im ©etooge ihrer
brebenben Schatten, ben fdjmäcfetigen Selbenfpieler nnb ben

maffigen SSädjter, ber ihn mit grobem Schub bineinbeför»
berte unb bie Dür gleid) toieber fdjlofe. S3as bann ge»

fdjab, fam fchnell unb bilberbaft toie im Draum; irgenbtoo

aus ber Dunfelbeit, bie nach bem fut3en fiidjtfcfeein toieber

August.
Von William Wolsensberger.

Im Zonnenseläe reift clas Korn,
Das ist ein heimlich goiäen Leben,
Von 6Iut unü 6Iast schon îles gebeugt
Kann sich à /lehre nimmer heben.

kein Luftlein scheucht äie schwüle Last,

Mein Ztäütiein träumt für sich verlassen,
^wei Schmetterlinge gaukeln sacht

Vom Seiä herein ciurch leere Sassen.

Die unterbrochene Rheinfahrt.
Von Wilhelm Schäfer.

So muhte er an den Abend seiner Kindheit denken,

wo er zum erstenmal in der Dunkelheit erwacht lange den

Mut nicht fand, sein Bett und den Schuh der Decke zu ver-
lassen, bis er sich doch ans Fenster schlich und dann wie
jetzt, nur mitten aus einem Traum geweckt, die nächtlichen
Dächer und die Bäume sah und den Bach fliehen hörte.
Er hatte bis dahin nicht gedacht gehabt, dah alles drauhen,
wenn er sich schlafen legte, wie am Tag dastehen blieb, der
Dunkelheit, dem Wind und Regen preisgegeben, und der

Bach floh immerzu: die Dinge waren nur so lange da-
gewesen, wie sie vor seinen Augen standen,- nun aber war
die Ungeheuerlichkeit all dieser Lebensmassen auf ihn selber
eingebrochen, der sich bis dahin im Umkreis seiner Augen
als ihr Mittelpunkt und Herr gefühlt hatte.

An diese Aengste erinnerte er sich jetzt vor der schmalen
Schießscharte, um sogleich von einem neuen Schrecken ersaht
zu sein: denn wie er sich hier durch dicke Mauern von den
andern Menschen abgesperrt sah, war er es Tag und Nacht
zu allen Stunden, weil auch die Menschen zu diesen Lebens-
Massen gehörten, und für ihn Dinge der ungeheuren Wirk-
lichkeit waren, darin er sich mit seinen Sinnen, wo er sie

auch öffnete, wie eine Laterne in der Nacht hilflos irren
sah: Was er davon beleuchtete, war da: alles andere lag
um ihn herum als unergründliche Dunkelheit, sodah die Ein-
samkeit und Sehnsucht solcher Stunden kein Zustand seiner

Jugend, sondern sein Menschenschicksal war.

Wie er da zufällig — oder weil ihn, auf dem Tisch

in der Dunkelheit mit solchen Gedanken stehend, ein Schwin-
del anfiel — die Hand an die Scharte hob, das Eisen zu
umfassen, sodah er sie dunkel vor den lichteren Bergen da-

hinter sah, war sie auf einmal, woran er nie gedacht hatte,
auch ein Stück dieser fremden Wirklichkeit: und so erkannte

er in dieser nächtlichen Stunde, dah auch sein eigener Kör-
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per wie ein Baum, ein Tier, eine Frau: vor den Sinnen
ein Teil der Anschauung, also das andere, nicht er selber war.
Dieser Körper konnte zu den Dingen und Menschen gehen,

ihre Hände nehmen und ihre Worte hören und selber Worte
zu ihnen sagen: und wurde damit vor seinen eigenen Sinnen
nur ein wahrnehmbarer Gegenstand wie andere, darin er
sich selber — das. was diese Gedanken dachte und die

Nachrichten der Sinne aufnahm — wie ein Vogel im Käfig
gefangen sah: vielmehr wie ein Licht in einer Kapsel, ge-

hindert sich jemals zu befreien und ohne diese Hülle der

Wirklichkeit für sich selber eine Existenz zu werden.

AIs er mit diesen Gedanken — durch die Hitze des

Weines aufgetrieben, wie er sich selber ironisch sagte —
bis an den Tod gekommen war, der auch die Lösung nicht

bringen konnte, weil er das Rätsel fallen und zerbrechen

lieh: hörte er Schlüssel rasseln, wie er in der ersten Ver-
wirrung meinte, an seiner Tür. Doch war es drauhen am

Hoftor und während er, um nicht in die dunkle Ungewißheit
zu springen, vorsichtig von dem Holztisch seiner Gedanken

herunterkletterte, hörte er auch schon die heisere Stimme
des Knebelbarts mit oerdrechselten Sätzen auf den Nacht-
Wächter einreden: er sei mit bei dem Feldzug gegen die

obrigkeitliche Ordnung gewesen, sogar als Anführer, und

halte es für unwürdig, den einzigen Unschuldigen allein in
Feindeshand zu lassen.

Es dauerte nicht lange, so hörte Johannes wirklich
die Eisenstange von der Tür fallen und sah für einen

Augenblick die beiden dunklen Gestalten im Gewoge ihrer
drehenden Schatten, den schmächtigen Heldenspieler und den

massigen Wächter, der ihn mit grobem Schub hineinbeför-
derte und die Tür gleich wieder schloß. Was dann ge-

schah, kam schnell und bilderhaft wie im Traum: irgendwo
aus der Dunkelheit, die nach dem kurzen Lichtschein wieder
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unburdjbringlid) fdjien, triumphierte bie Stimme feines lütit»
gefangenen: Unb einen guten Dropfcn haben mir auch!

5IIs oh er mit ben glafchen guntcn aus bem Steinhoben
fdjlagen mollte, hörte er ihn bamit fdjarren. Der UBädjter

ïam gleid) toieber herein unb höh bie Laterne hodj; als
ber anbere bie glafchen nod) oerfteden mollte, mar er roic

ein Sd)äfcrhunb bahinter her, unb nun erft fah Soljannes,
mas für ein oerfoffenes ©cfidjt er mit bem roeihen Sd)nau3=

hart hatte. ©r mar fdjon fteif unb lieh fid) rnühfam in bie

Etnie, ber anbere aher 30g ihm bie Difdjplatte üher ben

runben Sudel nad) oorn, bah ihm bas fehroere L0I3 in bie

Lnictcljlcn rutfdjte, unb ihn fürs erfte hinberte, auf3uftehen.

(Ehe Sohannes, ber faft nod) gutmütig bem SBädjter

aufgeholfen hatte, ben breiften Späh begriff, hatte ber am
berc ihn fdjon am 5Irnt hinausgeriffen; rafd) mar bie (Eifern

ftange mieber oor ber Dür unb bas Längefdjloh 3U, fo»

bah ber Utachtroädjter mit feinen glafdjen unb ber Laterne
allein im ©cmäuer fah, inbeffen fie oorfichtig tappenb in
ber Dunteltjeit ben Lof oerliehen. (Erft 3roifdjcn ©icbel»

mänben eine enge Dreppe hinauf in einen SBcinbcrg, auf
einem fdjmalen fßfab fteil in bie Länge, bann feitroärts
3mifd)en Ledcn unb hinter einer fd)mar3en Läuferreihe her,

his ber gührer an einem hölseriten ©artentor flehen blieb:

Lier mobne id) unb menn es bem Lerrn beliebt, ift es

nid)t ungefdjidt, nod) ein paar Düren sroifchcn uns unb bie

Obrigtcit 311 bringen!
Sohannes hätte fid) allein in bem ffiemirr oott Lcden

1111b fdjattenhaften Linterhäufern unmöglich ausgefunben;

er muhte alfo mit in ben fdjmalen ©arten, burd) einen

Dorrocg feitlid) in einen bunflen ©ang, ben ber anbere mit
einem Strcid)hol3 beleuchtete, über ein paar Stufen bim
unter in einen unorbentlidjen 3?aum mit Dapetenrollcn unb

Siedjbofen an ben SBänben, barin es nad) Serpentin unb

garbc rod), obmohl ein genfter nad) ber ©äffe offen ftanb:
lütein Ultclicr!

So mar er alfo bei einem Hlnftreidjer 311 ©aft; roäh»

renb er bas unb bie finnlofe golge biefer Vorgänge über»

legte, immer nod) mit bem ©efühl, auf einem Difd) an

ber Sdjiehfdjarte 311 fteljen, hatte ber ftnebelbart — bas

erfte Streid)hol3 mar im Luftjug ausgegangen — ein am
beres amwiiitbct, bie fupfeme Stehlampe ansufteden. Sdjon
oorher mar es Johannes gemefen, als ob fid) an bem of=

fetten genfter 3ur ©äffe hin etmas bemegte; nun ftanb je»

tnanb mit einem ärgerlichen Scuf3er auf. ©r fall uod), roie

ber 5Ïnftrcid)cr mit feinen 3ittcrhänben. bie Lantpenglode

nicht über ben 3t)Iiitber brachte: bann fuhr ihm bas Slut
in bie Schläfen; beim bie grau in ber Dtadjtiade, bie ba

00111 offenen genfter auf ihn 3ufam, mar bie 00m Dampfer.
Sie tannic ihn gleid) toieber, fal) ihn mit einem 3toeifeInben

Slid an, meil fie bie Umftänbc biefes SBieberfehens nicht

überfah, bann ihren Dtann unb ging mit einem 3ornlaut
hinaus.

SUtcine grau, fagte ber anbere tleinlaut hinter ihr her,

oerbefferte fid) aber gleid) grohfpurig: Da hoben Sie ihr
Silbitis, menti fie angc3ogen ift! ©r hob tatfödjlid) bie

ßatnpe über ein lädiertes Oelbilb auf einer Staffelei, roo

fie in beut grünen ftleib mit beut fdjroar3en geberhut ab»

gemalt mar, unb fchien geneigt, als er cnblid) 3mifchcn

Sinfel unb SDtalgcräten einen Slafc für ben fiampenfuh
gefunben hotte, bem fpäten ©aft feine Äünftlerlaufbaljn

oor3utragen. Den fafjte angefidjts ber ärmlichen tUlalerei
unb in bem Serpentingerud) ber 3tnftrei<herroertftatt ein

foldjer UBiberroille, bah er ihm faft jäh3ornig ins 2ßort
fiel: er möge ihn nun enblid) auf bie Strahe laffen!

Das Lampcnlidjt traf ben 5lnftreid)er fo feitlid) ins
2luge, bah Sohannes nicht ficher mar, ob er ihn roirtlid)
fo hählid) angegrinft habe, roie er es empfanb: Daoon
fei teinc 3?ebe, menn fie ihn nicht brauhen 3um 3roeitenmal
abfangen follten; ba mären Südjer, falls er lefen mollte,
auch ftänbe ein Diroan ba, menn er 3U mübe fei. So fah
er nad) roenigen lUtinuten 3um 3roeitenmal cingefperrt, bics»

mal in einer üfnftreidjerroertftatt, unb hatte 3eit 3U über»
legen, in roclcbe Sadgaffe er mit feinem Abenteuer fchon
in ber 3roeiten 9?ad)t geraten mar. Das fchmale genfter
nad) ber ©äffe lag 3U hod), um hiuaus3ufpringen, aud) fühlte
er fid) tobmübe unb obmohl ber fogenanntc Diroan eine in
allen gebern fnadenbe ÜRatrahe mar, bie fein ©eroidjt bis
auf ben [©fernen Laften cinfinten lieh, fobah er fid) feiner
unbenutzten Sadmulbc im Lersog oon Utaffau mit 2Beh»

mut erinnerte, fd)Iief er faft augenblidlid) ein.

©r träumte roilb unb fah, als er erroadjte, bah bie

Lampe noch immer brannte; es mar fchon hell, ein frühes
bünnes Licht, barin alles 3U frieren fdjien unb ber gelbe

Lidjtlegel unter bem grünen Sapierfdjirm ber Lampe mit
einer trüben geurigteit ftanb. Sßäbrenb er offenen îtuges
hineinftarrte, hörte er ein ©eräufd) unb ertannte mit bem

Sdjredeti foldjer DMinuten, bah er oon einem EUtaden an
ber Dür mad) geroorben mar. ©r bemertte, roie ber offene

Spalt unmertüd) breiter mürbe, bis eine grauenhanb —
er fah ben EHing mit bem IHubin baran — fid) hinburd)fd)ob
unb oorfid)tig an ber 3Iintc hebenb, bie Dür gan3 öffnete,
©s mar buntel in bem ©ang bahinter unb bas Licht 00m
genfter floh nur mit einem bünnen ©eriefcl hinein; troh»
bem fah er bie roeihe ©eftalt ber grau in ber Utadjtiadc
beutlid) unb roie fie baftanb, als ob fie ben 3Item anhalten
mollte, beibc Länbc an bie Stuft gelegt; bie Sruft aber

roar ftart unb meil fie bie ginger gefprei3t hatte, fah es

aus, als ob fie ihre Srüftc in sroei 3örben hielte, ©r hotte
biefe Stellung einmal auf bem Dheater gefehen unb fo tarn

es roohl, bah ihm bie roeihe 9cad)tiade mie bas ©croanb
einer UBalfüre filbern 3U gleihen fdjien. Sor Sdjreden über
ben Vorgang lag er ftill unb fd)loh bie Ulugen, nur burd)
bie Liber blin3elnb; fie rührte fid) nicht unb er ertannte
nicht einmal, ob fie ihn anfah: ©s ift nur ein Draum, badjte

er, aber er tonnte bie Utugen öffnen unb alles blieb greif»
bar oor ihm flehen; nur bie ©eftalt 3udtc 3urüd aus bem

grünen Lidjt in bas Duntel, unb als fid) gleid)3citig mit
einem Seuf3er ber Drud oon feiner Stuft löfte, mar fie

oerfdjrounben.

Dod) blieb bie Dür offen unb um ficher 3U fein, ob

es ein Draum ober 2BirtIid)teit gemefen märe, fprang er

auf, mas ihm feltfam leicht gelang, ©s mar niemanb mehr

auf bem ©ang, aber bie Dür am ©nbe ftanb nur ange»

lehnt unb er meinte, bah fie fid) nod) bemegte; boch hörte

er nichts mehr, fo atemlos er lauerte. 9hm erft fühlte er

fröftelnb, bah ihm ber Schrocih ausgebrochen mar; er fah

eine alte Üßollbede auf einem Stuhl liegen, roidelte fidj

hinein, fo fchr ihn baoor graufte, unb lauerte fidj oon neuem

auf ben Diroan, ben lütorgen ab3uroarten.
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undurchdringlich schien, triumphierte die Stimme seines Mit-
gefangenem Und einen guten Tropfen haben wir auch!

Als ob er mit den Flaschen Funken aus dem Steinboden
schlagen wollte, hörte er ihn damit scharren. Der Wächter
kam gleich wieder herein und hob die Laterne hoch; als
der andere die Flaschen noch verstecken wollte, war er wie
ein Schäferhund dahinter her, und nun erst sah Johannes,
was für ein versoffenes Gesicht er mit dem weihen Schnauz-

bart hatte. Er war schon steif und lieh sich mühsam in die

Knie, der andere aber zog ihm die Tischplatte über den

runden Buckel nach vorn, dah ihm das schwere Holz in die

Kniekehlen rutschte, und ihn fürs erste hinderte, aufzustehen.

Ehe Johannes, der fast noch gutmütig dem Wächter
aufgeholfen hätte, den dreisten Späh begriff, hatte der an-
dere ihn schon am Arm hinausgerissen,' rasch war die Eisen-

stange wieder vor der Tür und das Hängeschloh zu, so-

dah der Nachtwächter mit seinen Flaschen und der Laterne
allein im Gemäuer sah, indessen sie vorsichtig tappend in
der Dunkelheit den Hof verliehen. Erst zwischen Giebel-
wänden eine enge Treppe hinauf in einen Weinberg, auf
einem schmalen Pfad steil in die Hänge, dann seitwärts
zwischen Hecken und hinter einer schwarzen Häuserreihe her,

bis der Führer an einem hölzernen Gartentor stehen blieb:
Hier wohne ich und wenn es dem Herrn beliebt, ist es

nicht ungeschickt, noch ein paar Türen zwischen uns und die

Obrigkeit zu bringen!
Johannes hätte sich allein in dem Gewirr von Hecken

und schattenhaften Hinterhäusern unmöglich ausgefundcn:

er muhte also mit in den schmalen Garten, durch einen

Torweg seitlich in einen dunklen Gang, den der andere mit
einem Streichholz beleuchtete, über ein paar Stufen hin-
unter in einen unordentlichen Raum mit Tapetenrollen und

Blechdosen an den Wänden, darin es nach Terpentin und

Farbe roch, obwohl ein Fenster nach der Gasse offen stand:

Mein Atelier!
So war er also bei einem Anstreicher zu Gast: wäh-

rend er das und die sinnlose Folge dieser Vorgänge über-

legte, immer noch mit dem Gefühl, auf einem Tisch an

der Schiehscharte zu stehen, hatte der Knebelbart — das

erste Streichholz war im Luftzug ausgegangen — ein an-
deres angezündet, die kupferne Stehlampe anzustecken. Schon

vorher war es Johannes gewesen, als ob sich an dem of-

fenen Fenster zur Gasse hin etwas bewegte: nun stand je-

niand mit einem ärgerlichen Seufzer auf. Er sah noch, wie

der Anstreicher mit seinen Zitterhänden die Lampenglocke

nicht über den Zistinder brachte: dann fuhr ihm das Blut
in die Schläfen: denn die Frau in der Nachtjacke, die da

vom offenen Fenster auf ihn zukam, war die vom Dampfer.
Sie kannte ihn gleich wieder, sah ihn mit einem zweifelnden

Blick an, weil sie die Umstände dieses Wiedersehens nicht

übersah, dann ihren Mann und ging mit einem Zornlaut
hinaus.

Meine Frau, sagte der andere kleinlaut hinter ihr her,

verbesserte sich aber gleich großspurig: Da haben Sie ihr
Bildnis, wenn sie angezogen ist! Er hob tatsächlich die

Lampe über ein lackiertes Oelbild auf einer Staffelei. wo
sie in dem grünen Kleid mit dem schwarzen Federhut ab-

gemalt war. und schien geneigt, als er endlich zwischen

Pinsel und Malgeräten einen Platz für den Lampenfuß
gefunden hatte, dem späten Gast seine Künstlerlaufbahn

vorzutragen. Den faßte angesichts der ärmlichen Malerei
und in dem Terpentingeruch der Anstreicherwerkstatt ein

solcher Widerwille, daß er ihm fast jähzornig ins Wort
fiel: er möge ihn nun endlich auf die Straße lassen!

Das Lampenlicht traf den Anstreicher so seitlich ins
Auge, daß Johannes nicht sicher war, ob er ihn wirklich
so häßlich angegrinst habe, wie er es empfand: Davon
sei keine Rede, wenn sie ihn nicht draußen zum zweitenmal
abfangen sollten: da wären Bücher, falls er lesen wollte,
auch stände ein Diwan da, wenn er zu müde sei. So saß

er nach wenigen Minuten zum zweitenmal eingesperrt, dies-
mal in einer Anstreicherwerkstatt, und hatte Zeit zu über-
legen, in welche Sackgasse er mit seinem Abenteuer schon

in der zweiten Nacht geraten war. Das schmale Fenster
nach der Gasse lag zu hoch, um hinauszuspringen, auch fühlte
er sich todmüde und obwohl der sogenannte Diwan eine in
allen Federn knackende Matratze war, die sein Gewicht bis
auf den hölzernen Kasten einsinken ließ, sodaß er sich seiner

unbenutzten Backmuldc im Herzog von Nassau mit Weh-
mut erinnerte, schlief er fast augenblicklich ein.

Er träumte wild und sah, als er erwachte, daß die

Lampe noch immer brannte: es war schon hell, ein frühes
dünnes Licht, darin alles zu frieren schien und der gelbe
Lichtkegel unter dem grünen Papierschirm der Lampe mit
einer trüben Feurigkeit stand. Während er offenen Auges
hineinstarrte, hörte er ein Geräusch und erkannte mit dem

Schrecken solcher Minuten, daß er von einem Knacken an
der Tür wach geworden war. Er bemerkte, wie der offene

Spalt unmerklich breiter wurde, bis eine Frauenhand —
er sah den Ring mit dem Rubin daran — sich hindurchschob
und vorsichtig an der Klinke hebend, die Tür ganz öffnete.
Es war dunkel in dem Gang dahinter und das Licht vom
Fenster floß nur mit einem dünnen Eeriesel hinein: trotz-
dem sah er die weiße Gestalt der Frau in der Nachtjacke

deutlich und wie sie dastand, als ob sie den Atem anhalten
wollte, beide Hände an die Brust gelegt: die Brust aber

war stark und weil sie die Finger gespreizt hatte, sah es

aus, als ob sie ihre Brüste in zwei Körben hielte. Er hatte
diese Stellung einmal auf dem Theater gesehen und so kam

es wohl, daß ihm die weiße Nachtjacke wie das Gewand
einer Walküre silbern zu gleißen schien. Vor Schrecken über
den Vorgang lag er still und schloß die Augen, nur durch

die Lider blinzelnd: sie rührte sich nicht und er erkannte

nicht einmal, ob sie ihn ansah: Es ist nur ein Traum, dachte

er, aber er konnte die Augen öffnen und alles blieb greif-
bar vor ihm stehen: nur die Gestalt zuckte zurück aus dem

grünen Licht in das Dunkel, und als sich gleichzeitig mit
einem Seufzer der Druck von seiner Brust löste, war sie

verschwunden.

Doch blieb die Tür offen und um sicher zu sein, ob

es ein Traum oder Wirklichkeit gewesen wäre, sprang er

auf. was ihm seltsam leicht gelang. Es war niemand mehr

auf dem Gang, aber die Tür am Ende stand nur ange-

lehnt und er meinte, daß sie sich noch bewegte: doch hörte

er nichts mehr, so atemlos er lauerte. Nun erst fühlte er

fröstelnd, daß ihm der Schweiß ausgebrochen war: er sah

eine alte Wolldecke auf einem Stuhl liegen, wickelte sich

hinein, so sehr ihn davor grauste, und kauerte sich von neuem

auf den Diwan, den Morgen abzuwarten.
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Obroobl er bte £ampe brennen liefe, beren Schein im=

tner trüber in bem grüblicbt ftanb, überfiel ihn non neuem
bie Sd)Iaftruntenbeit, fobafe er einfd)Iief, um fogleid) in
einem neuen Sdfreden roacb 3U roerbeü; benn nun mar bie

grau roirtlicb in feinem 3tmmer, fafe am offenen genfter
gegen bie ©äffe unb lammte ihr Saar, bas mie ein ©efledft
oon fchroarsen ÏBurjeln über ibre Üiadjtjade bing. diesmal
fcblofe er bie Stugen niebt, nabm bie StRerlroürbigteit bes

Vorgangs mit tiarer ïkfinnung unb boeb ftaunenb bin, roie

menig anbers es fei, als oorbin ber Draum. Sllles, roas er

oor ber balbbellen Sdjiefefcharte auf einem Difdj im Dum
teilt ftebenb über fid) unb bie 2BirtIid)teit gebacht batte,
fdjien ibm nun eine Stnabentorbeit, mo er fid) oon ben

Sinnen fo unfiefeer bebient fab-' SBenn alles in ber ©rinm
rung bod) nur aus biefen ungeroiffen ©ebieten auftaucht,
überlegte er, roenn jeber nur ber erfebrodene 3ufd)auer oon
©rfebeinungen ift, bie er fo menig tontrollieren tann, roie

barf man ibn benn für ©ebanten unb Daten oerantroortlid)
machen, bie gar nid)t Die feinen finb? SBäbrenb er bas
ttod) bad)te, überfiel ibn bie Serrounberung, roie gleichmütig
er bie SInroefenbeit ber grau aufnahm unb als er fid) —

roieberum mit einem Seufäer, roeil ihm eine Saft oon
ber Sruft ging — 3u ihr binroanbte, roar fie oerfchrounben;
bas genfter nad) ber ©äffe ftanb offen roie oorber, aber
niemanb fafe barin, unb als er neben fid) hantieren hörte,
roar es nicht bie grau, fonbern ber Slnftreicber in Semb unb
Sofe, ber bie qualmenbe Sampe löfdjte.

Sein bünnes Saar flehte ungetämmt an bem tno=

chigen Schäbel unb bas gebunfene ©efid)t mit ben roten
Drinferaugen fab oerroüftet aus; 3obamtes ertannte ben

Spafemacher oon geftern nid)t mehr unb es etelte ihn, aus
biefer Suft fortäutommen. Die grau fab er nicht, aber ihr
33ilb aus feinen Dremmen ging mit ihm auf bie Strafee,

too bie Käufer in ber grübe leblos ftanben, als ob überall
ber Spuf 3u Saufe fei. ©in feiner liegen fing an, bas

ftaubige fßflafter mit fd)toar3cn Dropfcn 3U bemalen: bas

ein3ige, roas oon bem brobenben ütachtgeroitter ben 2Beg

bergefunben hatte. 3m Ser3og oon ülaffau, too nod) alles

fd)lief, ftanb bie Saustür auf ihn roartenb nur angelehnt;
fo taut er unbemertt hinauf. 3n ber flammer roar es

fd)roül unb bunftig, roeil er am üiadpnittag bie genfter

oor ber SBärme gefchloffen hatte; er rife fie auf, tief im
Slerbrufe, bafe ihm eine foldje Utadjt begegnen tonnte; unb

roäbrenb er, enblid) mit ben flleibern oom Dunft ber '2ln=

ftreicherrocrtftatt befreit, im oollcn Jiaufdjcn ber beregneten
23äume einfcfelief, roar nichts als ber 3nftintt in ihm: aus=

fchlafen unb in 9kinlid)feit unb Orbnung 3urüd.

III.
9lls er ant grübnaebmittag nach einem langen SRorgem

fchlaf mit oerroorrenen Draumfdjidfalen erroachte, roeil er

immerfort Sammerfd)Iäge hörte, tlopfte es an bie Dür.
©s bauerte lange, bis er fid) befann unb burd) ben Spalt
hinaus fragte, roas es gäbe? Die SBirtin ftanb in bem

balbbellen glur unb melbete, bafe jemanb ihn bringenb

3U jpreefeen roünfcbe.

3obannes 3roeifelte nicht, bafe es fein Sauslebrcr, ber

geängftigte ißartbolomeus roäre, bod) roar es mehr ©algero

humor unb ein uneingeftanbenes ©efübl ber ©rlöfung als

Ulerget, roas er empfanb. ©r hörte ihn anfeheinenb unge»

bulbig aber mit ber ihm eigenen 33orfid)t über ben ©ang

auf= unb abgeben — als ob er feinen 3ögling nun beffer

als in 9Kain3 behüten roollte — roäbrenb er fid) mit allem

Hmftanb roufdj unb ansog unb fo enblid) nach einer halben

Stunbe ftillfchroeigenb 3roar bie Dür öffnete, aber nicht

hinausging.
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Obwohl er die Lampe brennen lieh, deren Schein im-
mer trüber in dem Frühlicht stand, überfiel ihn von neuem
die Schlaftrunkenheit, sodah er einschlief, um sogleich in
einem neuen Schrecken wach zu werdeü: denn nun war die

Frau wirklich in seinem Zimmer, sah am offenen Fenster
gegen die Gasse und kämmte ihr Haar, das wie ein Geflecht
von schwarzen Wurzeln über ihre Nachtjacke hing. Diesmal
schloh er die Augen nicht, nahm die Merkwürdigkeit des

Vorgangs mit klarer Besinnung und doch staunend hin, wie
wenig anders es sei, als vorhin der Traum. Alles, was er

vor der halbhellen Schiehscharte auf einem Tisch im Dun-
kein stehend über sich und die Wirklichkeit gedacht hatte,
schien ihm nun eine Knabentorheit, wo er sich von den

Sinnen so unsicher bedient sah: Wenn alles in der Erinn-
rung doch nur aus diesen ungewissen Gebieten auftaucht,
überlegte er, wenn jeder nur der erschrockene Zuschauer von
Erscheinungen ist, die er so wenig kontrollieren kann, wie
darf man ihn denn für Gedanken und Taten verantwortlich
machen, die gar nicht die seinen sind? Während er das
noch dachte, überfiel ihn die Verwunderung, wie gleichmütig
er die Anwesenheit der Frau aufnahm und als er sich —

wiederum mit einem Seufzer, weil ihm eine Last von
der Brust ging — zu ihr hinwandte, war sie verschwunden:
das Fenster nach der Gasse stand offen wie vorher, aber
niemand sah darin, und als er neben sich hantieren hörte,
war es nicht die Frau, sondern der Anstreicher in Hemd und
Hose, der die qualmende Lampe löschte.

Sein dünnes Haar klebte ungekämmt an dem kno-

chigen Schädel und das gedunsene Gesicht mit den roten
Trinkeraugen sah verwüstet aus: Johannes erkannte den

Spahmacher von gestern nicht mehr und es ekelte ihn, aus
dieser Luft fortzukommen. Die Frau sah er nicht, aber ihr
Bild aus seinen Träumen ging mit ihm auf die Strahe,

wo die Häuser in der Frühe leblos standen, als ob überall
der Spuk zu Hause sei. Ein feiner Regen fing an, das

staubige Pflaster mit schwarzen Tropfen zu bemalen: das

einzige, was von dem drohenden Nachtgewitter den Weg
hergefunden hatte. Im Herzog von Nassau, wo noch alles

schlief, stand die Haustür auf ihn wartend nur angelehnt:
so kam er unbemerkt hinauf. In der Kammer war es

schwül und dunstig, weil er am Nachmittag die Fenster

vor der Wärme geschlossen hatte: er rih sie auf, tief im
Verdruh, dah ihm eine solche Nacht begegnen konnte: und

während er, endlich mit den Kleidern vom Dunst der An-
streicherwerkstatt befreit, im vollen Rauschen der beregneten

Bäume einschlief, war nichts als der Instinkt in ihm: aus-
schlafen und in Reinlichkeit und Ordnung zurück.

III.
Als er am Frühnachmittag nach einem langen Morgen-

schlaf mit verworrenen Traumschicksalen erwachte, weil er

immerfort Hammerschläge hörte, klopfte es an die Tür.
Es dauerte lange, bis er sich besann und durch den Spalt
hinaus fragte, was es gäbe? Die Wirtin stand in dem

halbhellen Flur und meldete, dah jemand ihn dringend

zu sprechen wünsche.

Johannes zweifelte nicht, dah es sein Hauslehrer, der

geängstigte Bartholomeus wäre, doch war es mehr Galgen-

Humor und ein uneingestandenes Gefühl der Erlösung als

Aerger, was er empfand. Er hörte ihn anscheinend unge-

duldig aber mit der ihm eigenen Vorsicht über den Gang

auf- und abgehen — als ob er seinen Zögling nun besser

als in Mainz behüten wollte — während er sich mit allem

Amstand wusch und anzog und so endlich nach einer halben

Stunde stillschweigend zwar die Tür öffnete, aber nicht

hinausging.
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©s tarn jeboch fein Sartholomeus herein, fonbern es

buftctc ientanb, ber augenfdjeinlich ©rünbe hatte, nicht un»

eingelaben einzutreten; unb als er fd)lichlid) nachiah, trat
mit linfiiehen Verbeugungen ein blaffer Vtenfd) heran, ber

anfdjeincnb mit bem tont in ber £anb fd)üd)tern bageftanben

hatte, feitbem bic Tür geöffnet mar, unb ben er erft mit
einer taftenben fRüderinncrung als ben Scher Scinrid) aus

beta SBuppertal erfanntc. Er iah abfcheulid) aus non ber

Trinferci, als er ihn erft im helleren £id)t feiner Rammer

hatte, grünlich bleich unb mit aufgeroeichten 3tugen. Ob«

rnohl er ihm bas einzige Sitgcrät feiner Rammer, einen

gepolfterten unb mit einer fptnnebeinigen .Çmfelei befpannten

Seüel anbot, wollte iid) ber blaffe Vtenfd) nicht fchen, unb

[o hörte Sohannes gleichfalls ftehenb an, toas biefer mer!»

roürbige Sefud) oon ihm wollte.
Oer Sürgermeifter hatte in ber Orrübe fclber ben fd)Ia=

fenben SBüdjter mit ben leeren Oflafdjen im Ortsgefängnis
gefunben, loeil beffen Orrau ihm lamentierenb um ihren oer»

fd)U)unbeuen ÜJtann in bic SBobnung gelaufen roar. SBütenb

hätte er baraufbin 311m Vtittag ben Vtalcrmeifter fommen

laffen unb ihm bie fdjärfften Vtafsrcgclu in Vusficht geftellt.

Oer habe 3ioar ben Flamen feines Teilnehmers nicht oer»

raten; er aber, ber Seher Seinridj Serfenratt), meine, roenu

ber iunge öerr als fÇrember fid) freiroillig 3U ber Sad)e be*

fennc, 311m Sürgermeifter hinginge unb ihm ben Sachoerhalt

als harmlofen Spafe bcrrftelle, îônne alles nod) ftatt einer

Vnseige beim ©ericht mit einer ©elbftrafe auf
bem VoÜ3eiroege beigelegt roerben.

Sohannes hatte bei bem brudfertigen 3ei=
tungsbeutfd) bes Sehers gleich) bas beutlid)c
©efübl, in alberne RIeinftabtgefd)id)ten oer*
roidelt 3U roerben; auch roar ihm ber Vtalcr
©hriftian Vterfe, roie er auf feinem Scfjilb
in ber Ofrühe gelefeu hatte, nach ben Vor»
gängen biefer Vadft nicht angenehm: nur fdjien
es ihm unehrenhaft, nachbcm er einmal barum
angefprodjen roorben roar, nod) fortsulaufen.
©r fagte 3a, badfte fid) bei bem Sürgermeifter
3U melben, feine Tlbreffe 311 hinterlaffen unb
bann bie unterbrod)ene Vheinfahrt fortsufehen.

Oer blonbmelierte Strubelfopf im Sürger»
meifteramt, bas nur eine befdjeibene Sdjreib»
ftube roar, fdjien fidptbar gcfchmeichelt burd)
ben Sefud) unb bie freiroillige Vtelbung; er

lehrte nun 3roar erft recht bie SBürbe ber he»

leibigten Vehörbe heraus, aber ba er — roie

3ohannes unterbeffen erfahren hatte — fein
gelernter Schreiber, fonbern ein mit Schulben fdjon oor
bem Rrieg oerunglüdter Seutnant toar, ber in feinem
Vmt als ein abgetafeltes V3ra! im Safen lag, bas ein«

mal ftol3 aufs Vtcer hinaus gefahren roar unb jeht
als Oienftroohnung für einen Schleufenroärter ober fonft
roen gebraucht rourbc: fo befd)roid)tigtc ihn bie torrette
Haltung halb, ©r fragte 311m Sdjlufe, inbem er fich mit
bem Umftanb eines alten SRilitärs erhob unb ihm bic
)3anb hinftredte: ob ber junge £>err nod) länger hier»
bliebe? SBcil 3ohannes aus ber grage eine ?!rt VSunfch

heraus hörte unb bie gute Stimmung nicht oerberben
roollte, tarn er ihm artig entgegen: er roiffe bas noch

nicht, fürs erftc gefiele es ihm gut.
Oann habe er geroife noch bas Vergnügen, ben jungen

-Öerrn 3U fehen? Vielleicht fdjon morgen abenb im ©olbenen
5ah, roo er Oienstags feinen Vhenbftat hätte? Oas roar
nad) bem flcinen Ofiitgcr gleich bic gan3e Sanb, unb obgleid)
Sohannes feinen eigenen 2ßorten erftaunt 3uhörte, roie fie

bem fKugenblid zuliebe alle ©ntfdjlüffe umroarfen, blieb ihm
nidjts übrig, als mit bem fchulbigen Oanf eines jungen
Vtenfdjen für bie ?tus3eid)nung biefer Sinlabung oerbinb»
lieh 3U3ufagen. (Ofortfehung folgt.)

' =:—
25 3af)re ßangentljaler^orgettcm.
Oer Varne „SangentbaIer=Vor3eIIan" ift hiersulanbe

fd)on fo gut eingebürgert, bah roir neulich überrafcht roaren
3U hören, bie „Voocllani" (roie fie in Sangenthai genannt
roirb) beftehe erft feit 25 Sohren. Hnfer Ranton Sern ift
nicht reid) an Snbuftrien, unb es gibt Seutc, bie nicht gan3
mit Unrecht behaupten, roir oerftänben es^nicht, Snbuftrien
heran» unb grof33U3ieben. ©s fällt in ber Tat auf, roeshalb
bie Oftfchroeiz mit Snbuftrien ftar! burd)3ogen ift, roäbrenb
ber Ranton Sern beren nur roenige lennt. Um biefe auf»
fallenbe Tatfadje 3U oerftehen, müffen roir in ber ©efd)id)tc
fd)on ins 16. Sahrhunbert 3urüdblättern. 3In Vcrfud)en,
namentlid) non flüchtigen Teffinerfamilien, roie ber Vturalti,
ber Orelli unb anberer, im Ranton Sern Snbuftrien 3U be=

grünben, hat es bamals nicht gefehlt. 2lber bie Serner
^Regierung roinfte ab. Oie ©efudjfteller unb ihre 5Irbeiter
roaren ihr ein 3U unfidjeres ©lement; bie anfäffigen Sauern
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Es kam jedoch kein Bartholomeus herein, sondern es

hustete jemand, der augenscheinlich Gründe hatte, nicht un-

eingeladen einzutreten: und als er schließlich nachsah, trat
mit linkische» Verbeugungen ein dlasser Mensch heran, der

anscheinend mit dein .Hut iu der Haud schüchtern dagestanden

hatte, seitdem die Tür geöffnet war, und den er erst mit
einer tastenden Rückerinnerung als den Setzer Heinrich aus

den, Wuppertal erkannte. Er sah abscheulich aus von der

Trinkerei, als er ihn erst im helleren Licht seiner Lammer

hatte, grünlich bleich und mit aufgeweichten Augen. Ob-

wohl er ihm das einzige Sitzgerät seiner Lammer. einen

gepolsterten und mit einer spinnebeinigcn Häkelei bespannten

Sessel anbot, wollte sich der blasse Mensch nicht setzen, und

so hörte Johannes gleichfalls stehend an, was dieser inert-

würdige Besuch von ihm wollte.
Der Bürgermeister hatte in der Frühe selber den schla-

senden Wächter mit den leeren Flaschen im Ortsgefängnis
gefunden, weil dessen Frau ihm lamentierend um ihren ver-

schwundenen Mann in die Wohnung gelaufen war. Wütend

hätte er daraufhin zum Mittag den Malermeister kommen

lassen und ihm die schärfsten Maßregeln in Aussicht gestellt.

Der habe zwar den Namen seines Teilnehmers nicht ver-
raten: er aber, der Setzer Heinrich Berkenrath, meine, wenn

der junge Herr als Fremder sich freiwillig zu der Sache be-

kenne, zum Bürgermeister hinginge und ihm den Sachverhalt
als harmlosen Spaß darstelle, könne alles noch statt einer

Anzeige beim Gericht mit einer Geldstrafe auf
dem Polizeiwege beigelegt werden.

Johannes hatte bei dem druckfertigen Zei-
tungsdeutsch des Setzers gleich das deutliche

Gefühl, in alberne Kleinstadtgeschichten ver-
wickelt zu werden: auch war ihm der Maler
Christian Merse, wie er auf seinem Schild
in der Frühe gelesen hatte, nach den Vor-
gängen dieser Nacht nicht angenehm: nur schien

es ihm unehrenhaft, nachdem er einmal darum
angesprochen worden war, noch fortzulaufen.
Er sagte Ja, dachte sich bei dem Bürgermeister
zu melden, seine Adresse zu hinterlassen und
dann die unterbrochene Rheinfahrt fortzusetzen.

Der blondmelierte Strubelkopf im Bürger-
meisteramt, das nur eine bescheidene Schreib-
stube war, schien sichtbar geschmeichelt durch
den Besuch und die freiwillige Meldung: er

kehrte nun zwar erst recht die Würde der be-

leidigten Behörde heraus, aber da er — wie
Johannes unterdessen erfahren hatte — kein

gelernter Schreiber, sondern ein mit Schulden schon vor
dem Krieg verunglückter Leutnant war, der in seinem

Amt als ein abgetakeltes Wrak im Hafen lag, das ein-
mal stolz aufs Meer hinaus gefahren war und jetzt

als Dienstwohnung für einen Schleusenwärter oder sonst

wen gebraucht wurde: so beschwichtigte ihn die korrekte

Haltung bald. Er fragte zum Schluß, indem er sich mit
dem Umstand eines alten Militärs erhob und ihm die

Hand hinstreckte: ob der junge Herr noch länger hier-
bliebe? Weil Johannes aus der Frage eine Art Wunsch

heraus hörte und die gute Stimmung nicht verderben

wollte, kam er ihm artig entgegen: er wisse das noch

nicht, fürs erste gefiele es ihm gut.
Dann habe er gewiß noch das Vergnügen, den jungen

Herrn zu sehen? Vielleicht schon morgen abend im Goldenen
Faß, wo er Dienstags seinen Abendskat hätte? Das war
nach dem kleinen Finger gleich die ganze Hand, und obgleich
Johannes seinen eigenen Worten erstaunt zuhörte, wie sie

dem Augenblick zuliebe alle Entschlüsse umwarfen, blieb ihm
nichts übrig, als mit dem schuldigen Dank eines jungen
Menschen für die Auszeichnung dieser Einladung verbind-
lich zuzusagen. (Fortsetzung folgt.)
»»»

' — »»»

25 Jahre Langenthaler-Porzellan.
Der Name „Langenthaler-Porzellan" ist hierzulande

schon so gut eingebürgert, daß wir neulich überrascht waren
zu hören, die „Porzellani" (wie sie in Langenthai genannt
wird) bestehe erst seit 25 Jahren. Unser Kanton Bern ist
nicht reich an Industrien, und es gibt Leute, die nicht ganz
mit Unrecht behaupten, wir verständen es nicht, Industrien
heran- und großzuziehen. Es fällt in der Tat auf, weshalb
die Ostschweiz mit Industrien stark durchzogen ist, während
der Kanton Bern deren nur wenige kennt. Um diese auf-
fallende Tatsache zu verstehen, müssen wir in der Geschichte
schon ins 16. Jahrhundert zurückblättern. An Versuchen,
namentlich von flüchtigen Tessinerfamilien, wie der Muralti,
der Orelli und anderer, im Kanton Bern Industrien zu be-

gründen, hat es damals nicht gefehlt. Aber die Berner
Negierung winkte ab. Die Gesuchsteller und ihre Arbeiter
waren ihr ein zu unsicheres Element: die ansässigen Bauern
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