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DIE BERNER WOCHE

feit der Wafferverforgung nidht ﬁberieben werden.  Filter-
anlagen find Krantheitsoorbeuger. Gertrud €gger.

(Fortiebung folgt.)

Die rote Lampe.
Gtizze von Albert van Waasdijt

Cin Pann jag in feinem Wobhnzimmer am Tifd), unter
bpem Lidht der roten Lampe. Er DHatte die IJeitung gelefen
und langweilte fidh), wie jeden Wbend, wenn er feine Frau
nidt dazu hatte bewegen Tonnen, mit ihm in ein Kino 3u
gehen. Sie faf an der andern Seite des Tijdhes und war
in die Jeitung vertieft. Die Brille, die fie beim Lefen ndtig
hatie, faB auf ihrer fleinen, wohlgeformten Nafe etwas 3u
weit nad) vorn und verlieh ihrem fiir ihr Alter nod) Hiibiden
und regelmdBigen Gefidht einen drolligen, magifferhafien
Ausdrud.

Wie jeden Abend, nad)dem fie dem Hausmadden beim
Wbrdumen des Geldirrs geholfen hatie und die Kinder
3 Bett gebradt waren, fithlte fie eine wohltuende Rube
iiber fich fommen, die Rube des hausliden Herdes und eines
jorgenlofen Dafeins. Ihr Mann, [dfig in Jeinen Seffel 3u-
viidgelebnt, fdlirfie den Reft jeines Tees und fah jie an.
Jwanzig IJabre war er jeht mit ihr verheivatet, nun war
fie 3weiundoierzig, drei Jabhre jiinger als er. Was fiir ein
hiibiches Mddel war fie, dadte er, mit ibhrem Fajtanien-
braunen Haar, den blawen Wugen und den glingend weiken
Jabnen, alle Mdanner drehten fid) nad)y ihr um . . . und
nun figgt yie da, beinahe wie eine altjiingferlidge Mubhme . . .
und um elf Uhr jteht man auf und gebht jdlafen . . .

Das Griibeln hatte einen bolen und unzufriedenen Jug
auf feinem mageren Gefidht Hervorgerufen. Eine bleerne
Langeweile driidte fdhwer auf fein Gebirn, er gdahnie einige
Male, Thlof die Wugen und [dlief JdHnardend ein.

Seine Frau adtete nidht darauf, fic war dies jdhon feit
Jabhren gewdhnt. Sie haite Tidy bequem hingefeht, um nod
in aller Behaglidhfeit die Familiennadyridien zu lefen. Wud
die Wnnoncen, in denen jolide Herrven eine Frau juden,
um eine glitdlide €he ecingugehen, hatten ihr unvermindertes
JIntereffe und feften ihre trdge gewordene Phantajie in
Beweoung. Cine gliidlidhe Ehe . . . als ob man das vor-
her Deftinumen fonnte. Man Heivatet . . . und dann wartet
man. Die Mutier jagt, das fommt nod) . . gany von
jelbyt . . . ad ia, ¢s Tommt audy . . . alles, was man nidyt
erwartet . . . Jo unerbittlih wund fo Jdnell, dak cinem
anglt ums Hery wird. Ihr cigenes Kind . . . [don fiinf-
sehbn .. . falt ecin ecrwadienes Maddyen . . . wie [dynell
nqucl)t die Jeit . . . und der junge Mann, mit dem fie
jie fpazicrengehen fabh . .

Trdumerifd ftavrte jie nm jid) hin. Wudy fiir fie, wie fiiv
jo viele andere Mitter, wiirde der Wugenblid Fomumen, in
dem Jie die Seele ihres Kindes mit einer bewuhten Liige
Delajten mufte, indem fie ihm fagie: folge dem Vorbild
deiner Mutter. Selbft wenn fie Jdwieg, wiirde e¢s eine Liige
fei. Warum mute man nur das faljdhe Traumbild von
der Liche, trof der eigenen Enitduidung, immer wieder von
newem feinen Kindern vererben ? Die Wabrheit — ad) iaq, jie
hatte fid) in all den Jahren mit der Wabeheit in der Ehe
vertraut madyen fonnen, fie hatte verfudt, Stein fiiv Stein,
ibr GTlid aufubauen 3u einer uneinnehmbaren Burg, in der
jie Jidh fidher fiiblen fonnte, aber e¢s war, als ob all die
Gteine, die fie unermiidlidh) und mit der ganzen Kraft ihres
Serens ujammengetragen hatte, in einen bodenlofen Raum
verfanfen . . .

Jhre Gedanfen gingen weiter und weiter, fie nahmen
Formen und Gejtalten an, Meniden, die jie in ihrer Jugend
gefannt batte, junge LQeute, mit denen fie in ihrer Madden-
ouit geflivtet Hatte, dreiffe Manner, die fidh) ihr nad) ibrer

Verheivatung  gendhert batten . . . fie taudten [dhemen-
haft vor ibr auf . . . und aud) Daniel, ithr Mann, inumer

wieder Daniel, der die Sdatien verdrangte und Hody idiber
fie hinauswuds . . . Und wieder vernahm fie den Klang
der o oft gehdrien Stimme, der Stimme der Verfudung,
fidy anderswo das Glid 3u juden, das fie in der Ehe nidt
geftl}n'ben batte, der Berfudung, der Jie immer widerffanden
atte . . .

Daniel idredte aus feinem Sdlaf auf, als ob eine rphe
Hand ihn im Genid gepadt hatte. Veridlafen Horte er die
Ubr 3ehn Tdlagen. Nod) eine Stunde o fiken, ging es ihm

durd) den Kopf, und dann ju Bett. Das iff nun das Leben,

das grofe, gewaltige Leben! Cr ladie, fein Mund legte fidh
in tiefe Falten, und feine grofen Sdneidezahne wurden
Jidhtbar.

L Woriiber ladit du?’ fragte feine Frau.

, Weber all die netten Dinge, die du erzabhlit’’, hobhnte er
und wunderte fid) {iber die Feindieligfeit in feiner Stimme,
dbie ihm oollfommen fremd vorfam.

L, Cinent- Pann, der dlaft ! erwiderie fie fdarf.

Daniel ftand auf. ,,Dann werde id) jur WAbwedilung
etwas Taufen.*

Cr jtedte Teine Hanbde tief in die Hofentajden und begann
i Jimmer auf und ab 3u gehen.

Da war fie nun wieder, die Stimmung . . . das be-
flemmiende Gefithl, ecingeiperrt u jein, mit ihr als Kerfer-
meifterin, als Wdadterin, die jeinen Gdangen nadipiicte, jein
Gejicht belauerie, ob er etwa ladte, und dann wiffen wollte,
warum. Crv ladte, 3um Feufel, iiber nidhis . . . weil er
Luit dazu hatte, und damit bafta. Ploglid) blieb er ftehen,
die Wugen auf den Vobden geridhtet. Eine Bifion jfieg vor
ibm auf, er fab fid) und feine Frau im Sarge . . .ot . . .
und Manner, die die Sdrge zuidraubten . . .

SWas hajt du denn? fragte feine Frau ecin bikden
freundlider.

LUAd, Tag mid dodh ! Seufzend liek er fidy in feinen
Seffel fallen und Degann mit den BVeinen ju idylenfern.

Beide [dwiegen. Die Uhr tidie, Sefunde nad
Gefunbde . . .

* *

*

Durd) die Oeffnung 3wiiden den nidt vdllig 3uge3ogenen
LBorhangen fallt der Lidhtidimmer der roten Lampe.

Wuf der anderen Seite der Strake [dlendert ein Mann,
an den dunflen Torven der Haufer entlang, nad) jeiner ein-
janten Wobnung. Sein Gang iff ohne Elajtizitat und Sidyer=
heit, es iit, als ob er am Rande des Wlters [quft, zogernd
und darauf bedadt, das Gleidgewidht nidht 3zu verlieren.

Es war an diefem Tage, im Jfrahlenden Sonnenjdein,
etwas mit thm geidehen, etwad Seltfames und Unwirflidyes.
Wahrend er mit einem Freunde fpazierenging und jid)y leb-
haft diber Oeldydafte unterbielt, war er ploglid) jtehenge-
blieben, als ob ihm jemand den Weg verfperrte. Und 3u
gleidyer Jeit — wie Tam es nur? — fiihlte er, wie ihm falt
wurde, und in feinem Hirn frod) verrdterijd ecin Gedanfe
nady vorn: die Halfte deines Lebens it um!

Die Halfte deines Lebens iff um — der Gedanfe hatte
ibn nidht mehr verlaffen, aud) nidht bei der Mulif in dem
lidhterhellen Rejtaurant, wo er jeden Wbend Tpeifte.

Und nun in der einfamen, dunflen Strake, auf dem
Heimwege, fam es ihm vor, als ob er iiber eine endlofe,
diirre und trojfloje Sandildde lief. Die Halfte deines Lebens
it um, der Gedanfe trieb ihn weiter, wobin, 3u weldem
3iel? . . . in die diirre, endlofe Wiijte . . . die Einfam-
feit. Cr driidic frampfhaft die Wugen 3u, um die Bifion von
iy abjujdiiticin. Die Halfte deines Lebens it um — wo
war ¢s? Nirgends . . . wo Dhatte es eine Spur, ein eine
siges 3eidyen, eine Crinnerung hinterlaffen? . . .

Dort drinnen, in dem Jimnmer, wo der Sdein der roten
Lampe feine Wuimerfjamieit erregte, dort war etwas aufge-
baut. Wer dort wobhnte, war nidht allein. Sieh, Dann und

Frau . . . jie Jigen am Tijd), friedlid und glidlid und
acborgen. Die Kinder dHlafen. Sie Tpredyen von ihnen und



IN WORT

UND BILD 441

jehen einander in die Wugen. Sdweigend gehen fie den Weg
suriid, den fie gewandelt haben, Hand in Hand, und jede
Fupiour wird erfannt . . . fie laden . . . ein Laden
gliidlider Jufriedenheit und Lebensfreude, und bei jeder
Fublpur verweilen fie furze Jeit . . . Ja, in diefem Jim-
mer mit der roten Lampe, da war die Sphdre rein, da war
bas Leben jubelnd Hereingeholt und feftgehalten, da war
das 3iel erreiht! Oben, binter den dunflen Fenjtern die
Kinder Tdlafen in ihren weigen BVetien, rubig, friedlid), denn
unten wadyen die Cliern . . .

Cr ging weiter, bog um die dunfle Ede und verjdhwanbd.

* *
*

Das Lidht der roten Lampe erloid. ‘

Aber einen Wugenblid fpdter erfdeint an dem Fenjter
oben ein anbderes Lidht, und in der Sirale erflingt leife und
dringend ein fiig jdhmeidelndes Pfeifen, wie von einem loden-
den Bogel. Cin junges Madden obffnet behuifam das
Fenfter. Sdwarze Loden hangen wirr um ein blaffes, jdlaf-
trunfenes G®elidhi, in dem die Wugen jeht wie gany fleine
Sterne glangen. Sie lehnt fid) hinaus, und wieder, leifer und
dringender nod) als fjoeben, ertdnt das Signal. Ein jdnell
sufammengefaltetes Stiid Papier flattert Herunter. Wie ein
groger Nadtfalier. Jwei Hande fangen es auf, jwei Wugen,
jung und |darf, bohren i) durd) die Dunfelheit und Tlefen
begierig uniduldige Worte erffer, Drennender Liebe . . .

Der Cngelwirt. 15

Cine Sdwabengeldidte von Emil Straub.

Sehntes Kapitel.

It aller Frithe, obald er im Hauje Leben horte, madyte
fidh Wasmer, ohne Wgathen etwas gefagt 3u haben, auf
die Sude nad dem Banfier, aber {Hon an der Strakenede
wulBte er nidht, ob fie damals redts, linfshin oder gerade-
aus gegangen waren; er hatte nad all den farbigen Menjden
und fremdartigen Dingen gegafft und war, ohne des Weges
su adten, freuz und quer gelaufen, twie der Ddne qefiihrt
hatte. Cr irrte nun aufgeregt durd) die Fiihlen, triibieligen
®aflen, die fid) nur langfam Dbelebten, und iiberlegte an
jeber Kreuzung, ob redits- ober linfshin, und fam, wenn
audy nidt entmutigt, jo dod Jtill und niedergeidlagen um
sebn Uhr 3um Porgenefjen ins Gafthaus uriid.

Ngathe, die den Sdwindel unterdes vom Wirt erfahren
hatte, fagte nad) einem Blid in das befiimmerte Gejidyt:
3@ Jag ja: dem Trauwohl Haben fie den Gaul wegge-
trieben! Wber Ihr werdet nidht anders, bis Cud) das Wajfer
ins Maul lauft! und jagte es Jo ohne jede Redthaberei,
ernft und teilnehmend, dak er fidh nidt dariiber drgern
fonnte, Jondern fein MiBaeldid nur nod) Jdwerer Fiihlte.

Dak Jie nidts ah, matt und elend ausjah und dod) mit
feiner Gilbe flagte, fiel ihm nod) bejonders aufs Hers, er
fiihlte nun ploglidh Gewiljensbifle darum, dah er das gute
dumme Ding iibers Weltmeer Dheriiber verfithrt hatte, er,
ein Kerl, den jeder iibers Ohr hauen fonnte, ein Kerl, Dei
Gott, 3u dumm 3um Riibenrupfen, wie man 3u Hauje jagte.
Jtein, es it fein Segen drin!‘ muBte er denfen, indem er
Jie dafiken fah wie ¢in Hubn, das den Pips Dhat. ,Kein
Segen it nidht drin!* Und mit diefem Gedanfen, der ihm,
wie eine Fledermaus am WAbend, fortwdabhrend um den Kopf
flog, madte er fid nad) dem CEjjen wieder auf den Weg.

Als er 3uvor in der Kammer dem Soldatengeldtdjdiein,
das er unter dem Hemd um den Hals trug, jeine iibrigen
vier Taufendmarfideine entnabhm, ftedte er halb aus Vor-
Jidht, weil man nie wijjen fann, wo3u es gut ijt, halb um
das Tajdlein nidht leer 3u lafjen, einen der Sdeine wieder
hinein, die andern tat er in die Brieftaide.

unddit ging er, wie ihm der Wirt geraten und den
Weg gewiefen hatte, sur deutiden Banf, um das Geld 3u
wedfeln. Am Banfidalter fielen ihm nun die wertlofen

brajilianijden Papiere in die Hand, und in ploglid auf-
fpringender Hoffnung, der Wirt fonnte Jidh aud getdujdt
haben, fragte er, wic es.jid) damit verhalte, befam aber
denfelben Vejdheid. RNun tlagte ex fein Leid, der Sdalter-
Deamte vief einen dlteven Herrn Herbei, und der Engelwirt
wurde von diefem ins Jtmmer genommen und freundlid
angehort.

Der Herr [diittelte ein iiber das andere Mal drgerlidh
[adhelnd oder aufgebradyt den filberdurdyglanzten Lodenfopf
und Jagte |dlieklid), die goldene Brille auf die Stirn hinauf-
fdhiebend, mit wohlwollend leudtenden Wugen: ,,Was id)
Jbnen jeBt jage, it fiir diesmal 3u fpdat, aber Sie fonnen
es fiir fiinftig brauden: erjtens nimmt ein fluger Mann
auf eine groBe, allerthand Jufdllen ausgefeBte Reife nidht
fo einen Haufen bares Geld mit, jondern fidere Wedhfel;
sweitens geht er gunddit aufs deutide Konfulat und bittet
dort um die ndtige Wustunft, anftatt fid) dem erjten bejten,
bergelaufenen  Gauner anzuvertrauen; und drittens, was
cigentlid das alleverfte Jein [ollte, erfundigt er fidh jdyon,
ehe er die Reife antritt, nad) den Verhdltniffen in feinem
Bejtimmungsort. Wer o wie Sie in den Tag binetnreift,
mup ja 3u Sdaden fommen. Ihr Geld haben Sie gefehen;
maden Sie jid gar feine Hoffnung mehr! Fiir Ihr Fort-
fommen aber rate id) Ihnen folgendes: da Gie die bielige
Landwirtidaft gar nidht fennen und erit von Grund aus
umlernen miiffen, o wiirden Gie, wenn Sie eine itehende
Solonie oder dergleiden fauften, mehr verwirtidaften, als
Gottes Wille ift. Sie tun vielmehr am Deften, Sie gehen
sur Immigracao, aufs Cinwanbderungsamt, lajfen Jid) vom
Gtaat in irgendeine deutidhe Kolonie, wenn Sie KRaffee-
bauer oder Juderbauer werden wollen, etwa ins JInnere
pont St Paulo, wenn Sie lieber Vichwirtidhaft treiben,
etwa nad) Blumenau oder Rio Grande befordern, laffen
fih Land anweifen und [ernen als Kolonilt von unten-
berauf; Ihr Geld -aber laffen Gie einjtweilen bier fider
auf der Bant liegen, auf unferer oder auf der Londoner
Banf, nehmen nur fiir die unentbebrliden njdaffungen
und fiir den Notfall einen fleineren Teil mit; wenn Sie
einmal die Verhdltniffe geniigend Fennen und -wiffen, was
Sie wollen, dann erft fann Ihnen das Kapital zugut fom-
men. Wber jtellen Sie es fidh) ja nidt leidt vor! Sie werbden
im erften Jabr in die Hande fpuden und jdhinden miifjen
wie driiben niemals. €in Urwald ift eine bdje Bradye!”

Cr gab ihm nod) mande Winfe und Weifungen, riet
ibm, die Sade wobl 3u iiberlegen, audy wombdglid) mit
anberen Kunbdigen 3u befpredyen, Jich aber mdglidjt rajdy
su entidliegen und 3u maden, dak er aus diefer Ungliids-
jtadt fortfame. JInbem er fid) nod 3u jedem ndtigen Rat
und Wustunft erbot, entlie er freundlid) den ganz ver=
dpugten und faum einiger Danfesworte mdadtigen Wiann.

Dieler lieg fih nun einen Taufendmarfidein wedieln,
bedantte fid) am Sdalter, wo er Jeit um Befinnen Hatte,
um fo mehr und ging, nod) {dwerer, nod) gedriidter, nod
parter von Gebanfen bedrdangt, als er gefommen war. Was
er eben gehdrt Hatte, gab ihm nun erft einen ungefdhren
Begrifi vbon dem Unternehmen, in das er o blind und
dumm bineingetappt war, und es fjtieg ihm eine unbheim-
lidhe Dammerung davon auf, dak ein Auszug nad) Brafilien
dbod) etwas anbderes fei als etwa eine Ueberfiedelung aus
jeinem Heimijden Tdalden hinauf in den Sdhwarzwald. Jene
wohlwollende Wuffldrung Dradite feine Gedanfen durd)-
cinanber wie der IWarder einen Hithnerftall, und wie fo
ein verdngftigtes Hubhn flatterte fein Herz in der Bruft.

., Da hab id mid) bds verfahren”, dadyte er; ,,ja, hiig
ift nidht wigig! Pieine Frau hat mir’s oft gefagt. Kreuz-
hagel, was fang id an! Ja, was werd id) anfangen?! Id
werd’s halt jo maden miijjen, was bleibt mir iibrig?! Werd’s
balt fo maden miifjen! Was hat er nur gefagt? Kaffee-
bauer? Wenn id) nur wiikt’, was er alles gefagt hat! IMir
geht’s, bei Gott, im Kopf wie ein Immenjdhwarm!‘ — Und

wie er {id) o befann, fam ihm ploglid) wieder jenes Wort:
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