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das hat das Frdulein gefagt!... der Herr Lehrer meint —
der Herr Lehrer will — und meine Worte fajt gar nidts
mebr galten. Gpdter gibt Jidh das. Wber dann fommen bie
Freunde und die Freundinnen an die Reihe — da braudyt
man die Eltern iiberhaupt nur nod), wenn etwas jdief gebht.
Haben Gie eine Uhnung, was fiir Sorgen man mit den
grdoBern Kindern hat. Idy 3ittere jeden Tag, was fie Heute
wieder angeftellt Haben. Und wieviel alles Toftet! Jeden
Augenblid find die Sdube 3errifjen, bdie RKleider aus-
gewadyfen; dabei werden die Wusgaben fiir die Sdhule von
Jabhr 3u Jahr Hoher; gar nidht 3u reden vom Sport: Sdi-
laufen, Turnen, Sdhwimmen — das it dod) heutzutage Jelbit-
verftandlid). Man darf gar nidht daran bdenfen, einmal
Lnein’’ 3u fagen. Sdlieglid) follen die Kinber ja forperlidh
tiidhtig werden und ihr Bergniigen Haben, aber idh bin
jedbesmal in Todesanglt, ob Jie mir aud) mit geraden Glie-
dern nad)y Haufe fommen. Weik Gott, id wollte, meine
wdren jdon grol genug, um auf eigenen Fiigen 3u jtehen.”

,Sagen Sie das nidt!’“ proteftierte die dritte Mutter.
,, et haben Gie die Kinder dod wenigitens nod im Haufe.
Gie fommen 3u Mittag oder 3um Nadytmahl heim, Jie reden
und ladyen, bringen ihre Kameraden mit, erzdhlen ihre Cr-
[ebniffe. Wiffen Sie denn, wie das ift, wenn fie anfangen
3u verdienen, Jelbftandig 3u werden! NMeine jiingite Todyter
ilt Sdaujpielerin, Jie mup das Engagement annehmen, wie
es Jidy) trifft. 3d bin froh, wenn fie einmal auf ein furzes
Gajtipiel nad) Hauje fommt. Ihren Urlaub verbringt fie
mit Freunden und natiirlid an fafhionablern Orten, als Dbei
den Cltern. — Mein Weltejter Hat eine gute Stellung im
Wusland. Id jehe ihn oft in IJabhren nidht. IMein 3weiter
Gobhn hat eine Ehe gejdlolfen, mit der wir nidht ein-
verftanden jein fonnten; Ddadburd) find unfere Beie-
bungen natiiclid) getriibt;  meine 3weite Todter [ebt
hier in der Stadt und ijt gliidlidh verheiratet, aber fie
hHat o oiel mit Mann, Kindern und Wirtidaft 3u tun,
da ibr fiir die Mutter faum ecine Stunde Jeit Dbleibt.
Die meiften Leute, die meine Familie Fennen, Dbeneiden
mid); id habe vier jdodne, gefunde, begabte Menjden grok-
gezogen. Wber niemand weil, wie mir mandymal in meinem
Wlleinfein gumute ift. Wenn Sie an Ihr Buberl denfen,
jo ift es immer jdon und lieb und brav — undanibar
ilt es wenigftens nie 3u Ihnen gewefen. Ja, meine Liebe,
man verliert die RKinder nidht nur durd) den ITod —!“

,Aber Gie |ind dod) viele Jabre glitdlid) gewefen!”
widerfprad) die verwaifte Mutter. ,,Opfer muf [dlieklid)
jeder bringen. JId) hdatte gern Opfer gebradyt...”

,Das Jagt Tid) 1o leidt! warf eine Bierte ein. ,, Meine
Todter ijt als fleines Kind aud) jdhwer frant gewefen. Id)
bin auf den Knien gelegen und habe gebetet, daf Gott fie
mir lagt. Leider ift mein Gebet in Criiillung gegangen. Sie
[ebt. Aber jeitdem ijt jie vollfommen gelahmt. Idh mug jie
an= und ausfleiden, ihr den Biffen zum Munde fiihren, jeden
Handgriff fiir jie maden; mup mit anjehen, wie fie fid)
qudlt. Und dabei meint der Wrst, jie fonne troh ihres Lei-
dens nod) jabhrelang leben.

,3a, man wei nidt, wie man Jidh verfindigt Hat!“
meinte die fiinfte PMutter. ,,Id) wollte, mein Sohn wadre
blog franf am RKorper — idh) wiirde ihn gerne pflegen.
Wber fo ift ein Tunidtgut aus ihm geworden — wenn nidht
nod) Sdlimmeres. Id fiirdte mid), wenn id) die IJeitung
aufidlage, feinen Namen in irgend eine boje Wngelegenheit
verftridt 3u lefen; fiivdte midh), wenn ein Fremder nad) ihm
fragt, ob es nidht ein Deteftiv iit. Sie wiffen nidht, was
i durdgemadt Habe! Sdon als IJunge hat er nidht ge-
taugt, nidht 3u Haufe, nidht in der Sdule. Wollte nidts
lernen, Hat mir das Geld aus der Bodrfe genommen, meinen
Sdmud verfegt. In feiner Stellung fonnte er jidh balten.
JId weil nidht, wo er fid) jeBt Herumtreibt — mit Frauen,
mit Spielern, verdorbenen Menjden... Ad) ja — der Tod
ilt nidt das Wergjte, nidht wahr?! wendete jie fid) an ihre
Nadbarin.

L3 fann nidt aus Crffahrung mitfpredyen! Jagte
die Wngeredete, die bisher geldwiegen Hatte. ,, I bhabe
nie Kinber gehabt.”

LAD Gott, Sie wilfen ja nidht, wie glitdlid) Sie find!*
riefen die andern Mitter einftimmia. ,,Was it Ihnen alles
;ripart geblieben, an Gorgen, an Kranfung und Bitter-
it ias ;

L3a ... fagte die Kinderlofe Teife. ,,Aber wenn Sie
die Wahl hatten, wiirden Sie die Kinder Hergeben?!*

S 9ergeben?! L. die Mutter der Halbwiidyfigen flopfte
vorfidtshalber dreimal auf bdie Tijdplatte. Wenn man
fo [ddne, gefunde Kinder bejah, fonnte ein bifdhen WAber-
glauben auf alle Fdlle nidht {dhaden. Wud) die verbitterte
Mutter erfdraf beinabhe bei einem jo vermefjenen Gedanten.
et habe idy fie jdon einmal groBaezogen!” feufste fie.
,®ott fei Danf, fie leben und |ind 3ufrieden. JId) muf
bantbar fein, dak fie midh) nidht brauden!”

,Aber meine Todter braudt mid!“ fagte jtolz bdie
Mutter der Kranfen. ,,Jeht wartet fie jdhon auf mid.
Gie liegt und jdaut nad) der Tiive, ob idh fomme. I
fann mir gar nidt oorjtellen, wie 5d und leer das Haus
wdre, ohne fie — trof allem und jedem!*

Die Verwaifte ergriff die Hand der Kinderlofen: ,,Alle
haben Kinder, nur wir beide nidt.”

,Dod), Sie haben Ihr Kind! Cin Kind, das Sie nie-
mals enttdujden wird; das immer gleid) lieb und il
bleibt ... Gie BHaben bdie Crinnerung ..." GSie Dblidte
verfonnen vor fid) Hin. Da Hhujdte es wie ein Heller Sdhein
der Crleudtung iiber das Gejidht der utter des toten
Kindes: ,,Itein’, Jagte fie und erfakte entidlofjen die Hand
dber RKinderlofen, ,,nein, nidht blop untdtige Crinnerung in
ciner Jeit, die handfefte Hilfe Jo ndtig Hat, wie faum eine
andere. ®ibt es bdenn filr uns beide nidht genug 3u De-
muttern in diefer weiten Welt? elf,

Der Cngelwirt. 9
Cine Sdwabengeldidte von Emil Straub.

Sie aber fubr erregt wieder auf: ,,Der Badle? IJa
was! Wlles it Lug und Trug! Der Rebjtodwirt Hat fid)
halt jelbigsmal ’s Badle-RKafpers Moft weimal zabhlen laf-
fen, erjt von Cud) und dann vom VBddle felber. Und bdas
pon den Gldjern und Sderben und alles ift verlogen! Cin
Maul gehabt hat der Badle hintennad) o grof wie ein
Sdeuerntor!”

L9Ha Himmeldonneridieh SHimmeldonnerjdiel!”

Und der Engelwirt Jprang auf, lief hin und Her und
jete Jid) wieder; erft nad) einer Weile fragte er ungeduldig:
»3a, wer ftedt denn dann dabinter?” ‘

L Des  Lodymiillers Toleftin!“ piepjte fie und [daute
unter Jid), fubr aber aufgebradht fort: ,,Und dem bhdtt's
gehdrt, dah er 3u Nadt iiber einen RKiefelwaden ftolpert
und idy ein Lod in Kopf haut und die Hand verftaudt,
und nidht dem Trondlefridel, der gar nidht dabei war!
Aber jo ift’s immer: der eine bojt’s, der andre biikt's!”

JIhre blaffen Wangen bhatten jidy lieblid)y gerdtet, und
ibre WAugen gliithten oor WAufregung: es tat dem Manne
wobl, fie anzufdauen, und er brummte nur: ,,Sofo, der
Colejtin! und der Tromdle, jofo?*

S Jein, nidt der Fridel! Der Coleftin, der wiitige
Kerl! ’s ijt einer feines Lebens nimmer fider vor dem! —
Aber mit dem Rebjtodwirt — was wollt Ihr da maden?
So ein faljder Kog, ein fajder!”

L, Mit dem —2“ er 309 die Brauen in die Hoh, madte
ein fehr frauriges Gejidht und udte die Wdjeln.

L, Berflagen tdt id ihn!“ rvief Wgathe. ,,Verflagen!
Buriidgeben miigt er mir's auf Heller und Pfennig.”

,,CGo? verflagen?!” |prad) er bitter, ,,damit durd) alle
Blatter geht, der Engelwirt fei die ditmmite Kubh im Land!
Berflagen! Ha — id) gab ihm nod) was drein, wenn er
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fein Maul halten tdt!
fidy den Baud) Halten!*

Der Ernft jeiner Laderlidfeit fam jest o dwer iiber
ibn, daf es ihm den Kopf 3wijden den aufgejtiiften AWrmen
binunterdriidte und er laut jtohnen mupte. In allem hatte
er den fiirgeren gezogen, in allem DHatte er fid) blamiert,
gegen feine Frau, gegen die Bauernlitmmel, mit feinem
Buben, mit feiner Taufe! Der Regen drauBen, der un-
cemiidlidhe, flatjdyte .von nidhts als von des CEngelwirts
Dummbeit und Sdhande, die Tauben, die unter dem Dady-
vorfprung im Trodenen faken, gurrten von nidts anderem,
unter den Radern der Wagen, die langjam durd) den Regen
rumpelten, freifdte das Geladter iitber ihn auf, jet war
er fertig und ein Ejel fitr alle Jeiten! Was feine Frau
wohl denfen wiirde?! VWielleidht wupte fie es fogar fdon,
wufte es geftern abend jdhon und madyte, als fie jid) iiber
ibn beugte, ein gani anderes Gefidt, als er mit feinen
dummen, gefdlojjenen Wugen fid) einbildete. Warum tat
er aud) die WAugen nidht auf! Da hatte er ihr Jidher nodh
vom Gefidyt ablefen fonnen, was fie dadyte; nun freilid,
nadydem fie die Nadyt durd) iiberlegt Hatte, war jie rubig
und gefafgt und lieg Jich nidts anmerfen!

Da judte er empor und blidte in die Stubenede; es
war wie ein Sdlag die Crinnerung in ihn gefabhren, dap
fie felbiges Mal ganz Hihl gefagt Hatte: ,, Warum gehit nidyt
und lakt did)y fdeidben? Wenn fie fjeht ginge und fjidh
fheiden lieke?! Ju ihrem Gram und der Sdande hin aud
nody die Laderlidhfeit, das ecwige Gerede, Gedeute und
Geladter — das war ihr Jiderlid) ju oiel! Das nahm lie
nidht aud nod Hin! Sie war gewil fdon entidloffen und
deshalb gang Fiihl und rubig! Sonft hatte fie ihn ja aud
nidht fo gelajfen fragen tomnen, was ihm mit dem Wagen
paffiert fei. Und er Hatte es nidht einmal gemerft! Alles
mugte ihm erft did auf die Naje gefdlagen werden, dah
er es erfannte! Sie liek fid)y von ihm (deiden.  Nidt er
von ibhr, fondern jie von ihm! Und er Hatte dann das Nad)-
fehen und die Vlamage. Er fonnte nidts dagegen maden,
und es fam nun dody alles in die Jeitung.

30— id) mul jet aber wieder!” fagte gathe leife
nad) ldingerer Gtille, ftand jdgernd auf und betradytete
ihn beforgt. ,,3a, 's Mariele — s wird idon lang Jdreien.
Sefus! und i) Hod da! — Wber verflagen tdat idy den
Rebjtodwirt dod)! So ein Geld!”

,3d) aber nidyt!” jdrie ev dvgerlidy und dngjtlid) sugleid.

L3efus! id) Jag gewil nidts mebhr!” jie war gan
sujammengefabren i mein’s ja dody gut! Jd) verjteh
ja nidhts von fo Saden. Werd mir 's Maul nimmer ver=
bremnen! Abdje!* damit Jdhiivzte Jie den Rod auf und ging,
wdbhrend er Jigen Dblieb und nidt umidaute und nidts
jagte als: ,,Ja.”

Ihre Sdyritte verflangen draufen, und nun war es till
und er fo allein; nur ein leifes Lifpeln des nadlajfenden
Regens und [dHlafriges Gurren der Tauben draufen iiber
den Fenftern. Er Hordhte, ob fid) nidhts vithrte tm Hauje,
ob niemand fame, und als eine Weile niemand fam, Dbefiel
ibn dic Anglt, gleid) miikte feine Frau mit ihren flugen
Nugen eintreten. Da Jprang er auf, nahm feinen Hui, jtabl
fid) wic ein Dieh aus dem Haufe und lief ohne Weberlegung
der Wgathe nad), die unter ihrem groen Sdirm eilig die
Qanditrae binausitapfte, mit ungleidhen Scdritten, bald
furzen, bald langen, denn der Weg war voller Pfiigen. An
cinen Sdirm Hatte er nidht gedadt; den Kopf nad) lints
gegen den Regen geneigt, griff ev heftig aus. Er hatte das
®efiihl, man blide ihm hohnijd nad), aber nidt bep Mut,
fidh wmaudrehen und jtandzubalten; erit, da er fo weit
war, daf er von dabeim nidt mehr gefehen werden founte,
blieh er jtehen und idaute fein Haus dod) an, das hinter
der Wegbiegung iiber den Vawmen dunfelbraun im jdwer-
grauen Himmel jtand. Es war ihm fo weh jumut, als hatte
man ibn binausiagt.

@r jtohnte und arbeitete jid) wicder Hajtig vorwadrts,
der Agathe nad), die Hod) aufgejdyiivt mit Dblauvioletten

Die werden laden! Die werden

Beinen die Strake hinfreuzte; wenn fie einmal einen Um=
weg um eine grope Bfiige Hatte maden miiffen, Jo bejdyleu-
nigte fie nod) ihren hHurtigen Sdritt, um es auszugleiden.
L Was fie laufenn fann!“ dadte er. Freilid zu Haus lag
das Kind! Und dod) rannte fie trof Regen, Wind und
Kot jeinetwegen in die Stadt! Der Gedbanfe tat ihm wobhl
und er lief nod) [dneller, um fie einuholen.

Ploglidh fubhr er Herum, er Hatte nidhts gehoprt, es war
nur-eine jahe WAnalt, es fame einer. Und wirflid) ein grokes
Regendad), die Spife falt nad vorn, wadelte auf langen
Beinen hinterdrein.

Der Engelwirt Dbefam  Herzflopfen und rannte dem
Miadden nad), damit er nidt allein jei. Die bejdamenden
iedberlagen und Demiitigungen Hatten fein Selbitvertrauen,
feine Sdlagfertigteit, ja die einfadite dumpfe Wideritands-
fabigteit zerjtort, er fiihlte fidh webhrlos und hHatte vor dbem
Maul jedes Gajlenfungen gezittert. Er Tief und iprang,
bald iiber bie Pfiiken bhinweg, bald mitten binein, und
verwiinfdte die ftrammen Waden in den blauvioletten
Ctriimpfen, bdie jo bhurtig vor ihm Ddabinzappelten. Und
Ngathe jdaute gar nidht um, aud) nidht, als jie die Sdyritte
hinter fich horte.

LAgath! nur dies Wort jtieh er heraus, als er feu-
dhend neben fie trat.

L3hr Teid’s? vief Jic 3war fehr erftaunt, ftapfte aber
gleidymadkig weiter.

,Du fannjt einmal laufen! Id) verfdnauf’s Jdier nim:-
mer!’ feudte er und 3og den Hembdfragen aus.

,9ab’s aud) ndtig, das Laufen!’

,3a, Bigott! Er Jdhaute aufatmend zuriid nad) dem

$Hinterdreinfommenden.

L Was it? fragte fie gleidymiitig.

L Was it? — Was ift? — Gebit mit, Agath?

L Wohin?

LCErjt jag, ob D' mitgehit!”

L9a jal aud) nod! Ihr jeid jpakig! jie fabh ihn eilig
von der Seite an und ladte.

, S0 fag dod)! gehjt mit oder gebit nidht mit?’’ ex
nidte o heftig aufmunternd mit dem Kopfe, dah aus feinem
Barte und Hutrand die Tropfen iiber fie jpriihten.

L Was wird’s aud) fein! aljo: ja, ih geh mit!‘ rief
Jie gleidhgiiltig und wijdte fid) das Gejidyt.

LAMNo! fertig! — Weikt wohin? Rat einmal!”

SJad) Tribsdrill, wo die Kith feine Sdwdnz haben?!

LFalid! — Ja, fonntelt lang raten! weikt wobhin? nad
Wmerifa! Gelt da madjt Wugen!

Das tat Jie aber nidht, jondern fagte leidht enttdauidt:
LEben —? Jd dent jdon Wunder, was fommt.”

Da gab er ihr aber mit dem Ellbogen einen Stol in die
Geite und vief: ,,Ia du! im Ernjt!*

Trof ihrer Cile, nun jtand jie I, nod) dazu mitten
in einer Lade, und jtarrte den Mann an: ,,Engelwirt!

Als fie aber fein vorhin nod) mut- und trojtlojes Ge-
jiht wie einen Maienmorgen ftrablen jabh, dadte fie, es
miigte thm dod) wohl ernft fein.

,®elt aber?!” ladyte er, gany auler jid) vor Bebhagen.
I Grunde war er ebenjo iiberrajdt wie jie, da jid) ihm
der Gedanfe in dem zufdlligen leeren Hin= und Herreden
erft aud) mur wie ein Hharmlojer Sders eingeftellt hatte und
nun dod Jdon daftand als eine fidere Wusfludt, angefidts
deren ibn jein ganzer Jammer plolid) verlie. C€r war
jelig iiber diefen Cinfall, tfrat ju Wgathe unter den Sdirm,
jtieg und jdudte fie, padic ihren Wrm und [diittelte ihn,
dag ibr Regendad) nad) redts und lints jdlug, ladhte und
fdrie: ,,Allez! Hurra! wir gehen! Ade! Gern haben fonnt
ibr uns! gern Haben fonnt ihr uns! Adje — Aber — das
Maul Halten, gath! Ganz hehlingen! — O Jemine! Die
werden guden! und er jdnellte in alberner WAusgelajien-
heit die Finger bHart gegen Wgathens Sdirmitod, drie:
Lau! und nabm fie dann, als hatte er Jid) aus Berjehen
wehgetan, in den Wiund. (Fortiegung folgt.)
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