
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 21 (1931)

Heft: 25

Artikel: Der Engelwirt [Fortsetzung]

Autor: Strauss, Emil

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-638982

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-638982
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


IN WORT UND BILD 351

bas bat bas gräulein gefagt!... bcr Serr fiebrer meint —
ber Serr fießrer will — unb meine ©Sorte Taft gar nichts
mehr galten. Später gibt fid) bas. Aber bann tommen bie
greuttbe unb bie greunbinnen an bie bleibe — ba braucht
man bie (Eltern überhaupt nur noch, toenn etwas fdjief gebt.
Sahen Sie eine Ahnung, was für Sorgen man mit ben
größern Rinbern bût. 3d) 3ittere jeben Sag, was fie beute
wieber angeftellt haben. Unb roieoiel alles toftet! 3eben
Augenblid finb bie Schuhe 3erriffen, bie Rleiber aus»
getoacbfen; babei werben bie Ausgaben für bie Schule oon
3ahr 3U 3ahr höher; gar nicht 311 reben 00m Sport: Schi»
laufen, Surnen, Schwimmen — bas ift bod) heut3utage felbft»
oerftänblidj. Stan barf gar nidjt baran benfen, einmal
„nein" 3U fagen. Schließlid) Tollen bie Rittber ja förperlicf)
tüchtig roerben unb ihr ©ergniigen haben, aber ich bin
jebesmal in Sobesangft, ob fie mir auch mit geraben ©lie»
bern nach Saufe tommen. ©3eiß ©ott, id) toollte, meine
wären fdjon groß genug, um auf eigenen Süßen 3U fteßen."

„Sagen Sie bas nicht!" protefticrte bie britte Stutter.
,,3eßt haben Sie bie Rinber bod) wenigftens nod) im Saufe.
Sie tommen 3U Stittag ober 3um Sachtmahl heim, fie reben
unb ladjen, bringen ihre 5tameraben mit, eqäblen ihre ©r=
lebniffe. 2Biffen Sie benn, wie bas ift, toenn fie anfangen
3U oerbienen, felbftänbig 311 roerben! Steine iüngfte Sodjter
ift Sdjaufpielerin, fie muß bas engagement annehmen, wie
es fid) trifft. 3d) bin froh, toenn fie einmal auf ein fu^es
©aftfpiel nach Saufe fommt. 3hren Urlaub oerbringt fie
mit greunben unb natürlich an fafßionablern Orten, als bei
ben eitern. — Stein Aeltefter hat eine gute Stellung im
Auslanb. 3d) fehe ihn oft in 3ahren nicht. Stein 3weiter
Sohn hat eine ehe gefdjloffen, mit ber wir nicht ein»

oerftanbcn fein tonnten; baburch finb unfere ©e3ie»
hungen natürlich getrübt; meine 3weite Sodjter lebt
hier in bcr Stabt unb ift glüdlid) oerbeiratet, aber fie
hat fo oiel mit Stann, Rinbern unb ©3irtfd)aft 3U tun,
baß ihr für bie Stutter taunt eine Stunbc 3eit bleibt.
Oie meiften ßeute, bie meine gantilie tennen, beitciben
mich; i<h habe oier fd)öne, gcfunbe, begabte Stenfdjen groß»
ge3ogen. Aber niemanb weiß, wie mir ntandjmal in meinem
Alleinfein 3umute ift. ©3cnn Sie an 3ßr ©uberl benten,
fo ift es immer fcßön unb lieb unb brao — unbantbar
ift es wenigftens nie 3U 3hnen gewefen. 3a, meine ßiebe,
man oerliert bie Rinber nicht nur burd) ben Sob —!"

„Aber Sie finb bod) oiele 3aßre glüdlid) gewefen!"
wiberfprach bie oerwaifte Stutter. „Opfer muß fdjlicßlid)
jeber bringen. 3d) hätte gern Opfer gebracht..."

„Das fagt fid) fo leicht!" warf eine ©ierte ein. „Steine
Sodjter ift als Heines Rittb auch fchwer tränt gewefen. 3d)
bin auf ben Rnien gelegen unb habe gebetet, baß ©ott fie
mir läßt, ßeiber ift mein ©ebet in ©rfüllung gegangen. Sie
lebt. Aber feitbem ift fie ooüfommen gelähmt. 3d) muß fie
an» unb austleibcn, ihr ben Siffen 3um Stunbc führen, jeben
Sanbgriff für fie mad)en; muß mit anfeßen, wie fie fid)
guält. Unb babei meint ber Ar3t, fie tönne troß ihres Sei»
bens nod) jahrelang leben."

„3a, man weiß nicht, wie man fid) oerfünbigt hat!"
meinte bie fünfte Stutter. „3d) wollte, mein Sohn wäre
bloß tränt am Rörper — ich würbe ihn gerne pflegen.
Aber fo ift ein Sunidjtgut aus ihm geworben — wenn nicht
nod) Schlimmeres. 3d) fürchte mid), wenn id) bie Leitung
auffchlage, feinen Samen in irgenb eine böfe Angelegenheit
oerftridt 3U lefen; fürchte mich, wenn ein grember nach ihm
fragt, ob es nicht ein Seteftio ift. Sie wiffen nidjt, was
id) burchgemadjt habe! Schon als 3unge hat er nicht ge»

taugt, nidjt 3U Saufe, nicht in ber Sdjule. ©Sollte nichts
lernen, hat mir bas ©elb aus ber Sörfe genommen, meinen
Sdjmud oerfeßt. 3n feiner Stellung tonnte er fid) halten.
3dj weiß nicht, wo er fid) jeßt herumtreibt — mit grauen,
mit Spielern, perborbenen ©tenfdjen... Ach ia — ber Sob
ift nidjt bas Aergfte, nidft wahr?!" wenbete fie fid) an ihre
Sachbarin.

„3d) tann nidjt aus ©rffaßrung mitfpredjen!" fagte
bie Angerebete, bie bisher gefdjwicgcn hatte. „3d) habe
nie Einher gehabt."

„Ach ©ott, Sie wiffen ja nidjt, wie glüdlid) Sie finb!"
riefen bie anbern Slütter einftimmig. ,,©Sas ift 3hnen alles
erfpart geblieben, an Sorgen, an Rräntung unb Sitter»
feit "

,,3a ..." fagte bie Rinberlofe Ieife. „Aber wenn Sie
bie ©3af)I hätten, würben Sie bie Rinber hergeben?!"

„Sergeben?! ..." bie Stutter ber Salbwiidjfigen tlopfte
oorficßtsbalber breimal auf bie Sifchplatte. ©Genn man
fo fchönc, gefunbe 5Unber befaß, tonnte ein bißchen Aber»
glauben auf alle gälte nicht fdjaben. Aud) bie oerbitterte
Stutter erfdjraf beinahe bei einem fo oermeffenen ©ebanten.
,,3eßt habe idj fie fdjon einmal großge3ogen!" feuföte fie.
„©ott fei Sanf, fie leben unb finb 3ufrieben. 3d) muß
bantbar fein, baß fie mich nicht brauchen!"

„Aber meine Sod)ter braudjt mid)!" fagte ftol3 bie
Stutter ber Uranien. „3eßt wartet fie fchon auf mid).
Sie liegt unb fdjaut nad) ber Süre, ob ich tomme. 3d)
tann mir gar nicht oorftcllen, wie öb unb leer bas Sans
wäre, ohne fie — troß allem unb jebent!"

Sie ©erwaiftc ergriff bie Sanb ber Rinbertofen: „Alle
haben Rinber, nur wir beibe rtid)t."

„Sodj, Sic haben 3ßr Rinb! (Ein Rinb, bas Sie nie»
mais enttäufdjen wirb; bas immer gleid) lieb unb füß
bleibt Sie haben bie ©rinncrung ..." Sie blidte
oerfonnen oor fid) hin. Sa bufebte es wie ein heller Sdjeiit
ber ©rleudjtung über bas ©efidjt ber Stutter bes toten
Rinbes: „Sein", fagte fie unb erfaßte entfchloffen bie Sanb
ber Rinbertofen, „nein, nicht bloß untätige (Erinnerung in
einer 3eit, bie hanbfefte Silfc fo nötig hat, wie tauin eine
anbere. ©ibt es benn für uns beibe nidjt genug 311 he»

muttern in biefer weiten ©Seit?" elf.
——

©er (Sitgelroirt. 9

©ine Sdjwabengefdjidjte oon ©mil Strauß.
Sic aber fuhr erregt wieber auf: „Ser ©äd)Ie? 3a

was! Alles ift ßug unb Srug! Ser Sebftodwirt hat fid)
halt felbigsmal 's Säd)Ie=Rafpers Stoft aweima! 3ahlen laf»
fen, erft oon ©ud) unb bann oom ©ädjle fclbcr. Unb bas
oon ben ©läfern unb Scherben unb alles ift oerlogen! ©in
Staul gehabt hat ber Säd)le hiutennadj fo groß wie ein
Scheuerntor!"

„Sa öimmelbonnerfdjieß — Simmelbonnerfcbieß!"
Unb ber ©ngelwirt fprang auf, lief hin unb her unb

feßte fid) wieber; erft nad) einer ©3eile fragte er ungcbulbig:
„3a, wer ftedt benn bann baßinter?"

„Ses ßodjmüllers ©öleftin!" piepfte fie unb fdjaute
unter fieß, fuhr aber aufgebracht fort: „Unb beut ßätt's
gehört, baß er 3U Aadyt über einen Riefelwaden ftolpert
unb fieß ein £odj in Ropf haut unb bie Sanb oerftaueßt,
unb nicht bem Srönblefribel, bcr gar nicht babei war!
Aber fo ift's immer: ber eine boft's, ber anbre büßt's!"

3bre blaffen ©Sangen hatten fid) lieblich gerötet, unb
ihre Augen glühten oor Aufregung: es tat bem Sîamtc
wohl, fie an3ufdjauen, unb er brummte nur: „Sofo, ber
©öleftin! unb ber Srönble, fofo?"

„Sein, nicht ber gribel! Ser ©öleftin, ber wütige
Rerl! 's ift einer feines Sehens nimmer fießer oor bem!
Aber mit bem Sebftodwirt — was wollt 3ßr ba mad)en?
So ein falfdjer Rog, ein fafeßer!"

,,©tit bem —?" er 30g bie Srauen in bie Söß, machte
ein feßr trauriges ©efidjt unb 3udte bie Acßfeln.

„©erllagen tät ich ihn!" rief Agathe, „©erflagen!
3urüdgeben müßt er mir's auf Seiler unb ©fennig."

„So? oerflagen?!" fprad) er bitter, „bamit burch alle
©[älter geht, ber ©ngelwirt fei bie bümmfte Ruß im £anb!
©ertlagen! Sa — ich gäb ihm noch was brein, wenn er
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das hat das Fräulein gesagt!... der Herr Lehrer meint —
der Herr Lehrer will — und meine Worte fast gar nichts
mehr galten. Später gibt sich das. Aber dann kommen die
Freunde und die Freundinnen an die Reihe — da braucht
man die Eltern überhaupt nur noch, wenn etwas schief geht.
Haben Sie eine Ahnung, was für Sorgen man mit den
größern Lindern hat. Ich zittere jeden Tag, was sie heute
wieder angestellt haben. Und wieviel alles kostet! Jeden
Augenblick sind die Schuhe zerrissen, die Kleider aus-
gewachsen? dabei werden die Ausgaben für die Schule von
Jahr zu Jahr höher: gar nicht zu reden vom Sport: Schi-
laufen. Turnen, Schwimmen — das ist doch heutzutage selbst-
verständlich. Man darf gar nicht daran denken, einmal
„nein" zu sagen. Schließlich sollen die Kinder ja körperlich
tüchtig werden und ihr Vergnügen haben, aber ich bin
jedesmal in Todesangst, ob sie mir auch mit geraden Glie-
dern nach Hause kommen. Weiß Gott, ich wollte, meine
wären schon groß genug, um auf eigenen Füßen zu stehen."

„Sagen Sie das nicht!" protestierte die dritte Mutter.
„Jetzt haben Sie die Kinder doch wenigstens noch im Hause.
Sie kommen zu Mittag oder zum Nachtmahl heim, sie reden
und lachen, bringen ihre Kameraden mit, erzählen ihre Er-
lebnisse. Wissen Sie denn, wie das ist, wenn sie anfangen
zu verdienen, selbständig zu werden! Meine jüngste Tochter
ist Schauspielerin, sie muß das Engagement annehmen, wie
es sich trifft. Ich bin froh, wenn sie einmal auf ein kurzes
Gastspiel nach Hause kommt. Ihren Urlaub verbringt sie

mit Freunden und natürlich an fashionablern Orten, als bei
den Eltern. — Mein Aeltester hat eine gute Stellung im
Ausland. Ich sehe ihn oft in Jahren nicht. Mein zweiter
Sohn hat eine Ehe geschlossen, mit der wir nicht ein-
verstanden sein konnten: dadurch sind unsere Bezie-
hungen natürlich getrübt: meine zweite Tochter lebt
hier in der Stadt und ist glücklich verheiratet, aber sie

hat so viel mit Mann, Kindern und Wirtschaft zu tun,
daß ihr für die Mutter kaum eine Stunde Zeit bleibt.
Die meisten Leute, die meine Familie kennen, beneiden
mich: ich habe vier schöne, gesunde, begabte Menschen groß-
gezogen. Aber niemand weiß, wie mir manchmal in meinem
Alleinsein zumute ist. Wenn Sie an Ihr Buberl denken,
so ist es immer schön und lieb und brav — undankbar
ist es wenigstens nie zu Ihnen gewesen. Ja, meine Liebe,
man verliert die Kinder nicht nur durch den Tod —!"

„Aber Sie sind doch viele Jahre glücklich gewesen!"
widersprach die verwaiste Mutter. „Opfer muß schließlich
jeder bringen. Ich hätte gern Opfer gebracht..."

„Das sagt sich so leicht!" warf eine Vierte ein. „Meine
Tochter ist als kleines Kind auch schwer krank gewesen. Ich
bin auf den Knien gelegen und habe gebetet, daß Gott sie

mir läßt. Leider ist mein Gebet in Erfüllung gegangen. Sie
lebt. Aber seitdem ist sie vollkommen gelähmt. Ich muß sie

an- und auskleiden, ihr den Bissen zum Munde führen, jeden
Handgriff für sie machen: muß mit ansehen, wie sie sich

quält. Und dabei meint der Arzt, sie könne trotz ihres Lei-
dens noch jahrelang leben."

„Ja, man weiß nicht, wie man sich versündigt hat!"
meinte die fünfte Mutter. „Ich wollte, mein Sohn wäre
bloß krank am Körper — ich würde ihn gerne pflegen.
Aber so ist ein Tunichtgut aus ihm geworden — wenn nicht
noch Schlimmeres. Ich fürchte mich, wenn ich die Zeitung
aufschlage, seinen Namen in irgend eine böse Angelegenheit
verstrickt zu lesen: fürchte mich, wenn ein Fremder nach ihm
fragt, ob es nicht ein Detektiv ist. Sie wissen nicht, was
ich durchgemacht habe! Schon als Junge hat er nicht ge-
taugt, nicht zu Hause, nicht in der Schule. Wollte nichts
lernen, hat mir das Geld aus der Börse genommen, meinen
Schmuck versetzt. In keiner Stellung konnte er sich halten.
Ich weiß nicht, wo er sich jetzt herumtreibt — mit Frauen,
mit Spielern, verdorbenen Menschen... Ach ja — der Tod
ist nicht das Aergste, nicht wahr?!" wendete sie sich an ihre
Nachbarin.

„Ich kann nicht aus Erffahrung mitsprechen!" sagte
die Angeredete, die bisher geschwiegen hatte. „Ich habe
nie Kinder gehabt."

„Ach Gott, Sie wissen ja nicht, wie glücklich Sie sind!"
riefen die andern Mütter einstimmig. „Was ist Ihnen alles
erspart geblieben, an Sorgen, an Kränkung und Bitter-
keit "

„Ja ..." sagte die Kinderlose leise. „Aber wenn Sie
die Wahl hätten, würden Sie die Kinder hergeben?!"

„Hergeben?! ..." die Mutter der Halbwüchsigen klopfte
vorsichtshalber dreimal auf die Tischplatte. Wenn man
so schöne, gesunde Kinder besaß, konnte ein bißchen Aber-
glauben auf alle Fälle nicht schaden. Auch die verbitterte
Mutter erschrak beinahe bei einem so vermessenen Gedanken.
„Jetzt habe ich sie schon einmal großgezogen!" seufzte sie.

„Gott sei Dank, sie leben und sind zufrieden. Ich muß
dankbar sein, daß sie mich nicht brauchen!"

„Aber meine Tochter braucht mich!" sagte stolz die
Mutter der Kranken. „Jetzt wartet sie schon anf mich.
Sie liegt und schaut nach der Türe, ob ich komme. Ich
kann mir gar nicht vorstellen, wie öd und leer das Haus
wäre, ohne sie — trotz allem und jedem!"

Die Verwaiste ergriff die Hand der Kinderlosen: „Alle
haben Kinder, nur wir beide nicht."

„Doch, Sie haben Ihr Kind! Ein Kind, das Sie nie-
mals enttäuschen wird: das immer gleich lieb und süß
bleibt Sie haben die Erinnerung ..." Sie blickte
versonnen vor sich hin. Da huschte es wie ein Heller Schein
der Erleuchtung über das Gesicht der Mutter des toten
Kindes: „Nein", sagte sie und erfaßte entschlossen die Hand
der Kinderlosen, „nein, nicht bloß untätige Erinnerung in
einer Zeit, die handfeste Hilfe so nötig hat, wie kaum eine
andere. Gibt es denn für uns beide nicht genug zu be-
muttern in dieser weiten Welt?" elk.

— um:»»»--!— »»»

Der Engelwirt. 9

Eine Schwabengeschichte von Emil Strauß.
Sie aber fuhr erregt wieder auf: „Der Bächle? Ja

was! Alles ist Lug und Trug! Der Rebstockwirt hat sich

halt selbigsmal 's Bächle-Kaspers Most zweimal zahlen las-
sen, erst von Euch und dann von? Bächle selber. Und das
von den Gläsern und Scherben und alles ist verlogen! Ein
Maul gehabt hat der Bächle Hintennach so groß wie ein
Scheuerntor!"

„Ha Himmeldonnerschieß — Himmeldonnerschieß!"
Und der Engelwirt sprang auf, lief hin und her und

setzte sich wieder: erst nach einer Weile fragte er ungeduldig:
„Ja, wer steckt denn dann dahinter?"

„Des Lochmüllers Tölestin!" piepste sie und schaute
unter sich, fuhr aber aufgebracht fort: „Und den? hätt's
gehört, daß er zu Nacht über einen Kieselwacken stolpert
und sich ein Loch in Kopf haut und die Hand verstaucht,
und nicht dem Tröndlefridel, der gar nicht dabei war!
Aber so ist's immer: der eine bost's, der andre büßt's!"

Ihre blassen Wangen hatten sich lieblich gerötet, und
ihre Augen glühten vor Aufregung: es tat den? Manne
wohl, sie anzuschauen, und er brummte nur: „Soso, der
Cölestin! und der Tröndle, soso?"

„Nein, nicht der Fridel! Der Tölestin, der wütige
Kerl! 's ist einer seines Lebens nimmer sicher vor dem!
Aber mit dem Rebstockwirt — was wollt Ihr da machen?
So ein falscher Kog, ein fascher!"

„Mit dem —?" er zog die Brauen in die Höh, machte
ein sehr trauriges Gesicht und zuckte die Achseln.

„Verklagen tät ich ihn!" rief Agathe. „Verklagen!
Zurückgeben müßt er mir's auf Heller und Pfennig."

„So? verklagen?!" sprach er bitter, „damit durch alle
Blätter geht, der Engelwirt sei die dümmste Kuh im Land!
Verklagen! Ha — ich gäb ihm noch was drein, wenn er
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fein SJtauI halten tat! Die roerben lachen! Die roerben
fid) ben 23aucf) galten!"

Der ©rnft feiner £äd)erlid)feit tarn iefet fo fdjroer über
ibn, bah es ihm ben Stopf 3toifd)en ben aufgeftübten Firmen
hinunterbrüdte unb er laut ftöhnen muhte. 3n allem batte
er ben lürjeren gebogen, in allem batte er fid) blamiert,
gegen feine grau, gegen bie ©auernlümmel, mit feinem
®ubcn, mit feiner Daufe! Der Regelt brauhett, ber um
crmüblidjc, tlatfd)tc oon nichts als oon bes ©ngclroirts
Dummheit unb Sdjanbe, bie Dauben, bie unter bent Dad)=
oorfpruttg im Drodenen fahett, gurrten oon nichts anberem,
unter ben Säbern ber ÏBagen, bie langfam burd) ben Segen
rumpelten, freifdyte bas ©cläd)ter über ihn auf, iefet war
er fertig unb ein ©fei für alle 3eiten! 2Bas feine grau
utobl beuten toürbe?! Vielleicht muffte fie es fogar fdjon,
rouhtc es geftent abenb febott unb machte, als fie fid) über
ihn beugte, ein gan3 anberes ©efidjt, als er mit feinen
bumitten, gefd)Ioffcnen Sugen fid) einbilbcte. fflSarum tat
er aud) bie Sugett uid)t auf! Da hätte er ihr fidjer nod)
oottt ©efidjt ablcfett tonnen, tuas fie badjtc; nun freilief),
nachbellt fie bie Sad)t burd) überlegt hatte, mar fie ruhig
unb gefafît unb lieh fid) nichts anmerfen!

Da äudte er etnpor unb blidtc in bie Stubenede; es

roar roie ein Sd)lag bie (Erinnerung in ihn gefahren, bah
fie felbiges Stal ganj lüt)I gefagt hatte: „SBarum gehft nicht
unb Iäfet bid) feheiben?" SBenn f i e jeht ginge unb fid)
fdjeibetî liehe?! 3u ihrem ©ram unb ber Sdjanbe hin aud)
nod) bie £öd)erlid)feit, bas eroige ©erebe, ©ebeute unb
ffieläd)ter — bas roar ihr fidjerlid) 311 oiel! Das nahm fie
nicht aud) nod) hin! Sie roar geroifj fdjon entfd)loffcn unb
beshalb gattä fühl unb ruhig! Sonft hätte fie ihn ja aud)

itidjt fo gclaffen fragen föniteit, roas ihm mit bem SBagcn
paffiert fei. Unb er hatte es nicht einmal gemerft! etiles
muffte ihm erft bid auf bie Safe gefdjlagcn roerben, bah
er es ertannte! Sic lief? fid) non ihm fd)eiben. Sidjt er

oon ihr, fonbcrti fie non ihm! Unb er hatte bann bas Sad)=
fchett uttb bie Slatnagc. ©r tonnte nichts bagegett tnadjen,
unb es tarn nun bod) alles in bie 3eitung.

„3a — id) muh icUt aber roieber!" fagte Sgatlje leife
itad) längerer Stille, ftattb 3Ögernb auf unb bctradjtete
ihn beforgt. „3a, 's Starielc — 's roirb fdjon lang fdjreien.
3cfus! uttb id) hod ba! — 9lbcr ocrflagctt tät id) ben

Sebftodroirt bod)! So ein Ö5elb!"
,3d) aber nidjt!" fdjric er ärgerlich unb ängftlid) 3uglcid).

„3efus! id) fag geroih nidjts mehr!" — fie roar gam
jufantmengefahren ,,id) tttein's ja bod) gut! 3d) oerftch
ia nichts oon fo Sachen. Sßerb mir 's Staul nimmer ocr=

brennen! 9lbjc!" bamit fdjür3te fie ben Sod auf uttb ging,
roähretib er fiben blieb unb nicht umfdjaute unb ttid)ts
fagte als: ,,3a."

3hre Schritte oerflangen brauhen, unb nun roar es (tili
uttb er fo allein; nur ein leifes fiifpeln bes ttad)Iaffettbett
Segens unb fdjläfrigcs ffiurren ber Dauben brauhen über
ben genftern. ©r horchte, ob fid) uidjts rührte im Saufe,
ob fticmattb fätne, uttb als eilte 2ßeilc niemanb faut, befiel
ihn bie Sitgft, gleid) mühte feine grau mit ihren flugen
Sugen eintreten. Da fprang er auf, nahm feinen Sut, ftahl
fid) roie ein Dieb aus beut Saufe uttb lief ohne Ueberlegung
ber Sgathe und), bie unter ihrem grojfen Sdjirtu eilig bie

flanbftrahe hinausftapfte, mit ungleichen Schritten, halb
turjen, halb langen, betttt ber Sieg roar poller Sfüben. Sit
einen Sdtirtn hatte er nidjt gcbad)t; ben Stopf nad) litifs
gegen ben Segen geneigt, griff er heftig aus. ©r hatte bas

©efiibl, matt blidc ihm höljnifd) nad), aber iticfit ben SDtut,

fid) untjubreheu unb ftanbjuhalten; erft, ba er fo roeit

roar, bah er oon babetm nicht mehr gefehen roerben tonnte,
blieb er ftehen unb fdjaute fein Saus bod) an, bas hinter
ber ÜBegbiegung über ben Säumen bunfelbraun int fdjroer=

grauen Sitnntel ftattb. ©s roar ihm fo roeh jumut, als hätte
man ihn hinausjagt.

©r ftöhnte unb arbeitete fid) roieber haftig oorroärts,
ber Sgathe nad), bie hod) aufgefd)iir3t mit blauoioletten

Seinen bie Strahc hinfreii3te; roentt fie einmal einen lfm=
roeg um eine grohe Sfübe hatte machen müffen, fo befd)lcu=
nigte fie nod) ihren hurtigen Schritt, um es aus3ugleid)en.
„Sias fie laufen fann!" bachte er. greilid) 31t Saus lag
bas Stinb! Unb bod) rannte fie troh Segen, Siinb unb
Siot feinetroegen in bie Stabt! Der ©ebanfe tat ihm roohl
unb er lief nod) fdjneller, um fie eimuholen.

©löblich fuhr er herum, er hatte nichts gehört, es roar
nur eine jähe Sngft, es fätne einer. Unb roirtlicf) ein grohes
Segenbach, bie Spihe faft nach oorn, roadelte auf langen
Seinen hinterbretn.

Der ©ngelroirt befatn Ser3tlopfen unb rannte bent
Stäbchen nach, bamit er nicht allein fei. Die befdjäincttben
Sieberlagen unb Demütigungen hatten feitt Selhftoertrauen,
feine Sdjlagfertigfeit, ja bie einfachfte butnpfe S3iberftanbs=
fähigteit 3erftört, er fühlte fid) roehrlos unb hätte oor bem
Staul jebes ©affenjungen ge3ittert. ©r lief unb fprang,
halb über bie ©füben hinroeg, halb mitten hinein, uttb
oerroünfdjte bie ftrammen Siaben in ben blauoioletten
Strümpfen, bie fo hurtig oor ihm bahinsappelten. Uttb
Sgatlje fchaute gar nid)t um, auch nicht, als fie bie Sdjritte
hinter fid) hörte.

„Sgath!" nur bics Siort fticfj er heraus, als er feu=
d)etib neben fie trat.

„3br feib's?" rief fie sroar fehr erftaunt, ftapfte aber
gleidjmäfcig roeiter.

„Du fannft einmal laufen! 3d) ucrfdjnnuf's fchier nitn-
titer!" leuchte er unb 30g ben Sembtragen aus.

„Sab's aud) nötig, bas £aufen!"
„3a, Sigott!" ©r fchaute aufatmenb 3uriid nad) beut

Sinterbreintommenben.
„Sias ift?" fragte fie gleichmütig.
„Sias ift? —' Sias ift? — ffiehft mit, Sgath?"
„2ßohin?"
,,©rft fag, ob b' mitgehft!"
„Sa ja! aud) noch! 3hr feib fpafjig!" fie fah ihn eilig

oon ber Seite an unb lachte.
„So fag bod)! gehft mit ober gehft nicht mit?" er

ttidte fo heftig aufmunternb mit bem Sopfe, bah aus feinem
Sarte unb Sutranb bie Dropfen über fie fpriihten.

„Sias roirb's aud) feitt! alfo: ja, id) gel) mit!" rief
fie gleichgültig uttb roifd)tc fid) bas ©efidjt.

„Slfo! fertig! — Sieiht toohin? Sat einmal!"
„Sadj Dribsbrill, 100 bie Stüh feine Schroätt3 haben?"
„galfd)! — 3a, fönnteft lang raten! roeiht roohin? nad)

Sntcrifa! ©elt ba nrachft Sugen!"
Das tat fie aber nicht, fonbertt fagte leicht enttäufcht:

,,©bcn —? 3d) bent fchon Siuttbcr, roas tommt."
Da gab er ihr aber mit bem ©Ilbogen einen Stoff in bie

Seite unb rief: „3a bu! im ©rnft!"
Droh ihrer ©ile, nun ftanb fie ftill, nod) ba3it mitten

in einer £adje, unb ftarrte ben Stann an: „©ngelroirt!"
211s fie aber fein oorhin noch mut= unb troftlofes ©c=

fid)t roie einen 9Saienmorgen ftrahlen fah, buchte fie, es

mühte ihm bod) roohl ernft fein.

„©elt aber?!" lachte er, gan3 auher fid) oor Schagen.
3m ©runbe roar er ebenfo überrafcht roie fie, ba fid) ihm
ber ©ebante in bem 3ufälligen leeren Sin» unb Serreben
erft aud) nur roie ein harmlofer Sdjer3 eingeteilt hatte unb
nun bod) fdjon baftanb als eine fiebere Susflucht, angcfidjts
beren ihn fein gan3er 3ammer plöbüd) oerlieh, ©r mar
fclig über biefen ©ittfall, trat 3U Dlgatho unter ben Scbirtn,
ftieh unb fdjudte fie, padte ihren 2lrttt uttb fchiitteltc ihn,
bah ihr Segenbad) nach rechts unb lints fd)Iug, lachte unb
fdjrie: ,,£HIe3! Surra! roir gehen! 2lbc! ©ern haben tönnt
ihr uns! gern haben tönnt ihr uns! 2lbje — 2lbcr — bas
Stau! halten, Sgath! ©au3 hehlingen! — O 3emine! Die
roerbett guden!" unb er fchnellte in alberner 2lusgelaffett=
heit bie ginger hart gegen Sgathens Sd)irmftod, fchrie:

„au!" unb nahm fie bann, als hätte er fich aus Serfehen
roehgetan, in ben DSunb. (gortfehung folgt.)
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sein Maul halten tät! Die werden lachen! Die werden
sich den Bauch halten!"

Der Ernst seiner Lächerlichkeit kam jetzt so schwer über
ihn, das; es ihm den Kopf zwischen den aufgestützten Armen
hinunterdrückte und er laut stöhnen mutzte. In allem hatte
er den kürzeren gezogen, in allem hatte er sich blamiert,
gegen seine Frau, gegen die Bauernlümmel, mit seinem
Buben, mit seiner Taufe! Der Regen drautzen, der un-
ermüdliche, klatschte von nichts als von des Engelwirts
Dummheit und Schande, die Tauben, die unter dem Dach-
vorsprang im Trockenen satzen, gurrten von nichts anderem,
unter den Rädern der Wagen, die langsam durch den Regen
rumpelten, kreischte das Gelächter über ihn auf, jetzt war
er fertig und ein Esel für alle Zeiten! Was seine Frau
wohl denken würde?! Vielleicht wuhte sie es sogar schon,

wutzte es gestern abend schon und machte, als sie sich über
ihn beugte, ein ganz anderes Gesicht, als er mit seinen
dummen, geschlossenen Augen sich einbildete. Warum tat
er auch die Augen nicht auf! Da hätte er ihr sicher noch

vorn Gesicht ablesen können, was sie dachte: nun freilich,
nachdem sie die Nacht durch überlegt hatte, war sie ruhig
und gefatzt und lieh sich nichts anmerken!

Da zuckte er empor und blickte in die Stubenecke: es

war wie ein Schlag die Erinnerung in ihn gefahren, dah
sie selbiges Mal ganz kühl gesagt hatte: „Warum gehst nicht
und läßt dich scheiden?" Wenn sie jetzt ginge und sich

scheiden liehe?! Zu ihrem Gram und der Schande hin auch

noch die Lächerlichkeit, das ewige Gerede, Gedeute und
Gelächter — das war ihr sicherlich zu viel! Das nahm sie

nicht auch noch hin! Sie war gewitz schon entschlossen und
deshalb ganz kühl und ruhig! Sonst hätte sie ihn ja auch

nicht so gelassen fragen können, was ihm mit dem Wagen
passiert sei. Und er hatte es nicht einmal gemerkt! Alles
mutzte ihm erst dick auf die Nase geschlagen werden, das;

er es erkannte! Sie lieh sich von ihm scheiden. Richt er

von ihr, sondern sie von ihm! Und er hatte dann das Nach-
sehen und die Blamage. Er konnte nichts dagegen machen,
und es kam nun doch alles in die Zeitung.

„Ja —. ich mutz jetzt aber wieder!" sagte Agathe leise

nach längerer Stille, stand zögernd auf und betrachtete
ihn besorgt. „Ja, 's Mariele — 's wird schon lang schreien.

Jesus! und ich hock da! — Aber verklagen tät ich den

Rebstockwirt doch! So ein Geld!"
,Jch aber nicht!" schrie er ärgerlich und ängstlich zugleich.

„Jesus! ich sag gewitz nichts mehr!" — sie war ganz
zusammengefahren „ich mein's ja doch gut! Ich versteh

ja nichts von so Sachen. Werd mir 's Man! nimmer ver-
brennen! Adje!" damit schürzte sie den Rock auf und ging,
während er sitzen blieb und nicht umschaute und nichts
sagte als: „Ja."

Ihre Schritte verklangen drautzen, und nun war es still
und er so allein: nur ein leises Lispeln des nachlassenden

Regens und schläfriges Gurren der Tauben drautzen über
den Fenstern. Er horchte, ob sich nichts rührte im Hause,
ob niemand käme, und als eine Weile niemand kam. befiel
ihn die Angst, gleich mtttzte seine Frau nut ihren klugen

Augen eintreten. Da sprang er auf, nahm seinen Hut, stahl
sich wie ein Dieb aus dem Hause und lief olme kleberlegung
der Agathe nach, die unter ihrem grotzen Schirm eilig die

Landstratze hinausstapfte, mit ungleichen Schritten, bald
kurzen, bald langen, denn der Weg war voller Pfützen. An
eine» Schirm hatte er nicht gedacht: den Kopf nach links

gegen den Regen geneigt, griff er heftig aus. Er hatte das

Gefübl, mau blicke ihm höhnisch nach, aber nicht den Mut,
sich umzudrehen und standzuhalten: erst, da er so weit

war. dah er von daheim nicht mehr gesehen werden konnte,
blieb er stehen und schaute sein Haus doch an, das hinter
der Wegbiegung über den Bäumen dunkelbraun im schwer-

grauen Himmel stand. Es war ihm so weh zumut, als hätte
man ihn hinausjagt.

Er stöhnte und arbeitete sich wieder hastig vorwärts,
der Agathe nach, die hoch aufgeschürzt mit blauvioletten

Beinen die Stratze hinkreuzte: wenn sie einmal einen Um-
weg um eine grohe Pfütze hatte machen müssen, so beschleu-
nigte sie noch ihren hurtigen Schritt, um es auszugleichen.
„Was sie laufen kann!" dachte er. Freilich zu Haus lag
das Kind! Und doch rannte sie trotz Regen, Wind und
Kot seinetwegen in die Stadt! Der Gedanke tat ihm wohl
und er lief noch schneller, um sie einzuholen.

Plötzlich fuhr er herum, er hatte nichts gehört, es war
nur eine jähe Angst, es käme einer. Und wirklich ein grotzes
Regendach, die Spitze fast nach vorn, wackelte auf langen
Beinen hinterdrein.

Der Engelwirt bekam Herzklopfen und rannte dem
Mädchen nach, damit er nicht allein sei. Die beschämenden
Niederlagen und Demütigungen hatten sein Selbstvertrauen,
seine Schlagfertigkeit, ja die einfachste dumpfe Widerstands-
fähigkeit zerstört, er fühlte sich wehrlos und hätte vor dem
Maul jedes Gassenjungen gezittert. Er lief und sprang,
bald über die Pfützen hinweg, bald mitten hinein, und
verwünschte die strammen Waden in den blauvioletten
Strümpfen, die so hurtig vor ihm dahinzappelten. Und
Agathe schaute gar nicht um, auch nicht, als sie die Schritte
hinter sich hörte.

„Agath!" nur dies Wort stich er heraus, als er keu-
chend neben sie trat.

„Ihr seid's?" rief sie zwar sehr erstaunt, stapfte aber
gleichmäßig weiter.

„Du kannst einmal laufen! Ich verschnauf's schier nim-
mer!" keuchte er und zog den Hemdkrqgen aus.

„Hab's auch nötig, das Laufen!"
„Ja, Bigott!" Er schaute aufatmend zurück nach dem

Hinterdreinkommenden.
„Was ist?" fragte sie gleichmütig.
„Was ist? — Was ist? — Gehst mit. Agath?"
„Wohin?"
„Erst sag, ob d' mitgehst!"
„Ha ja! auch noch! Ihr seid spatzig!" sie sah ihn eilig

von der Seite an und lachte.
„So sag doch! gehst mit oder gehst nicht mit?" er

nickte so heftig aufmunternd mit dem Kopfe, dah aus seinem
Barte und Hutrand die Tropfen über sie sprühten.

„Was wird's auch sein! also: ja. ich geh mit!" rief
sie gleichgültig und wischte sich das Gesicht.

„Also! fertig! — Weiht wohin? Rat einmal!"
„Nach Tribsdrill, wo die Küh keine Schwänz haben?"
„Falsch! — Ja, könntest lang raten! weißt wohin? nach

Amerika! Gelt da machst Augen!"
Das tat sie aber nicht, sondern sagte leicht enttäuscht:

„Eben —? Ich denk schon Wunder, was kommt."
Da gab er ihr aber mit dem Ellbogen einen Stoß in die

Seite und rief: „Ja du! im Ernst!"
Trotz ihrer Eile, nun stand sie still, noch dazu mitten

in einer Lache, und starrte den Mann an: „Engelwirt!"
AIs sie aber sein vorhin noch mut- und trostloses Gc-

sicht wie einen Maienmorgen strahlen sah, dachte sie, es

mühte ihm doch wohl ernst sein.

„Gelt aber?!" lachte er, ganz außer sich vor Behagen.
Im Grunde war er ebenso überrascht wie sie, da sich ihm
der Gedanke in dem zufälligen leeren Hin- und Herreden
erst auch nur wie ein harmloser Scherz eingestellt Hatte und
nun doch schon dastand als eine sichere Ausflucht, angesichts
deren ihn sein ganzer Jammer plötzlich verlieh. Er war
selig über diesen Einfall, trat zu Agathe unter den Schirm,
stieh und schuckte sie. packte ihren Arm und schüttelte ihn,
datz ihr Regendach nach rechts und links schlug, lachte und
schrie: „Allez! Hurra! wir gehen! Ade! Gern haben könnt
ihr uns! gern haben könnt ihr uns! Adje — Aber ^ das
Maul halten. Agath! Ganz Hehlingen! — O Jemine! Die
werden gucken!" und er schnellte in alberner Ausgelassen-
heit die Finger hart gegen Agathens Schirmstock, schrie:

„au!" und nahm sie dann, als hätte er sich aus Versehen
wehgetan, in den Mund. (Fortsetzung folgt.)
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