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mebhr Bolf. Bettler und Damen, Hausvdter, NMiitter und
Kinder. Gemddlid) unfern Ciprefjo {dliirfend {dhauen wir 3u.
Wilde Grammophonmufif larmt. Underswo eine Beleidigung
fiir bas Obr, hier gehdrt es jur Szene. Ju Carujos Kldangen
und 3u den RKoloraturen der Galli Gurci mifden fid) bdie
Rufe der Jeitungsverfdufer. Ein Caramel= und Crocants-
perfaufer weif jid mit nidt minder lauter Stimme bemert-
bar 3u maden. Ploglidh durddringende Sdreie von Dder
Briide her. Wlles fpringt dorthin. Cine Frau wdlzt fid
am Boden und [dreit und jdreit, wie wenn der jiingjte
Tag hereinbrdade. Sie hat ihr Kind im Getitmmel verloren.
Und wabrhaftig! Ihr Sdreien bhilft. Das Kind finbet
jeine IMutter wieder. Laut [Hludzend driidt jie es an ihr
Herz. —

»Caldi, caldi“, tont es gleid) von einer andern Seite.
$Hat da einer einen Stand ervidtet, an dem feine Frau
Kiidlein fdhmort. Ganz bHeij, ganz bheil feien fie, caldi,
caldi ruft er rafd hintereinander und findet feine Wbnehmer.

Wer das Volfsleben ftudieren will, gehe an den Rialto.

Auf dem Marite.

Marfterlebnifje gibt es in jeder Stadt. Wber in jeder
Gtadt jind es andere. Yahe bei der NRialtobriide ijt der
Objt: und Gemiifemarft. BVon weit Her fahren die Bauern
ibre Ware auf groBen Kdnen dorthin, von den Hdandlern
erwartet. Das Hers ladht einem bei dem WAnblid all der
herrlidh [donen Friidhte und des jaubern Gemiifes. Die
Prirjide, die famtenen find in runden Kodrben 3u fleinen
Pyramiven aufgeididtet. CEin Kiinftler fonnte fie nidht
jhoner hervidten. Fiingig Centelimi das Kilo bei der Ab-
nahme eines ganzen RKorbes. Das |ind dreizehn Rappen
in unferem Gelde. Gehen wir gleid) daneben an einen Stand,
wo Friidte in fleinen Mengen verfauft werden, {o haben
wir bereits das Dreifadye 31 bezahlen, und bis jum Marfus-
plag hinunter das Bier- bis Sedysfade.

Meine Gefdahrtin gerdat in Helles (Entsutﬁn ob all dem
jhonen Gemiife. ,,Wber wir haben ja aud) [dones Ge-
miife 3u Haufe’, trojtet fie fid.

WAuf dem Kleinmarft fallt das faubere WAuslegen von
Friihten und Gemiifen angenehm auf. Die Kodrbe jind auf
Geftellen, Jo dah der Inhalt aus der Jtdhe gepriift werdben
fann. Die Preife jind alle angejdrieben. Das ift ftrenge
BVorjdrift und jdliegt Weberforderungen und ein Marften
ans., —

Angelodt vom Ungewobhnten, Iojten wir fiir wenig
®eld eine Sdnitte Wafjermelone. Sie jaftet jtart und
[Bidht aufs angenehmite den Durjt. CEin Gefiihl der Leere
und der Wilferigfeit bleibt aber zuriid. Wir haben Feine
Wajjermelonen mehr gegeflen. Dazu braudt es wohl den
geeiditen Magen der fiir Jolde Geniiffe gewdhnten Landes-
bewohner.

Arbeiter fommen und gehen. Wir beobadten einen,
der fid) fiir cinige Centefimi Wbfalltdfe fauft. Brot dazu
und eine Sdnitte Walfermelone. Der Mann ift 3ufrieden.
Wer weil, ob er mit feinem bejdeidenen Male nidht jeine
Centefimi fparen will, um fjid) bald einen Hausrat faufen
su fonmen. Der Italiener ijt ja befannt als guter Sparer und
madgiger Trinfer.

Am Lido.

Als wir dem Lido jufubren, da fonnte id) mid) nidt
freimadjen von literarijden Crinnerungen. €in unpajjender
Wugenblid, denn Lido und Literatur jind heute 3wei Be-
qriffe, die Jid faum ujammenfinden. Immerhin! LVom
Lido aus, diefer langgeftredten, Venedig vorgelagerten Infel,
bat Goethe auf feiner Fludt nad) JItalien, 38jdhrig, zum
erftenmal das PVieer gefehen und erlebt. ,,Das Mieer ijt
dod) ein grofger Anblid!“ jdriedb er, ein Jdlidtes Wort auf
ein groges Crlebnis.

LWir jtiegen aus und gingen quer iiber die Junge.
3d Horte ein jtarfes Gerduid): es war das Vieer, und idh
jah es bald, es ging Hod) gegen das Ufer, indem es fidh

surlidsng, es war um Mittag, Jeit der Ebbe. So habe idh
denn aud) das Peer mit Wugen gefehen und bin auf der
jhdnen Tenne, die es weidyend zuriidlakt, ihm nadgegangen.”
Das |ind Goethes Worte, gejdrieben im IJahre 1786.

1930: Wir fjteigen aus. Cin Dampfboot hat uns hHin-
gebradit. Am  Lande wartende Strafenbahnen, Autos,
Tiafer. Das fdallt auf, naddem von all dem in Venedig
nidts 3u fehen ijt. Wir gehen quer iiber die Junge, auf
guter, gepflajterter CStrale. Linfs, redts, Hotels, Tafés,
alles was zum 20. Jabhrhundert gehort. Langjam [dhlen-
dern wir dahin. Die Gegenwart verdrdangt alles Literarijde
und fithrt 3um Lojungswort: Die Mode auf dem Lido.
€s ijt ja Dbefannt: Seit 30, 40 Jahren ijt der Lido ber
Babejtrand von Venedig; geworden ijt daraus eines der ele-
ganteften Mieerbdder, wo fidh der Luxus ein Stelldidein
gibt, tonangebend in der Miode, foweit nidht Varis diftiert.
L Alles im Pyjama’ ift heute das Lojungswort. Tatid-
lid, ,,Jie”, ,er’, alle im Pypiama. Was jonjt der Etille
der Sdlafraume angehdrt und [drofi 3ugejdlagene Tiiren
fojten wiirde, wenn ein unbefugter Blid eindringen wollte,
ift bier alles der Dbreiten Oeffentlidhfeit anbheimgegeben. C€s
ift nidht {ibertricben, wenn es heiht: Man geht im Pypjama
sum Bade, man friibjtiidt im Vyjama, man f|pielt im
PBojama, man flirtet im Ppjama, alles im Pyjama!

Am Ende der Landiunge angelangt und Hhungrig, nun
das Wieer 3u fehen, verjperrt ein grofmdaditiger Bau den
Blid ins Weite. Cin Refjtaurant, das u den Vadern fiihrt
und in das man fid den Cintritt erfaufen muf, um 3um
Meer gelangen 3u fonnen. Wir tun es, geben uns dantbar
und freudig hin, dem CSpiel der Wellen, dem Jtahen und
Jerflieen der Wogen ..

,LDas Meer ift bod) ein grobu Wnblid. Goethe hat
gejieat.

Der Cngelwirt. 7
Cine Sdwabengefdidte von Emil Straub.

Wgathe jete fid) {ofort wieder und weinte, ihre Leute
fludten und Dballten die Fdufte, der Cngelwirt jtand erjt
ftarr da, fete Jid) dann langjam, fah aber gebannt hinaus,
als fonnte nod) Sdhlimmeres gejdehen, wenn er fid)y ab-
wenbdete, die Sdymarofer Jdimpften, aen und tranfen durd-
einander mit frampfhafter Halt.

Als die Mujit endlid) {dwieg, trant der Engelwirt eins
und fagte: ,,Freilidh, ewig fonnen fie aud nidht fo fort-
pielen!” Dann ladte er gezwungen und gell und rief nad
einer Paufe: ,,Wirt, traget einmal den faiben Mufifanten
drei Sdyoppen Neuen 'nitber, wir lieRen |dhdn danfen fiir
das Standlein und fie fonnten’s!”

Cr jagte es gan3 troden und blieh ernjt, indes die an-
dern ladhten und der Wirt fopfidiittelnd mit dem Wein
ging. Wber wdbhrend er nod) draufen war, ertonte dort
ein Hohngeladter, und dann Hhub das Heulen und Kraen
und Sdymettern mit erneuter Inbrunft an:

,Du bift verriidt, mein Kinb —

Der Wirt fam mit den drei vollen Sdhoppengldafern
3uriid und brummte L Hatt's vorher fagen fonnen: Die
haben feinen Durjt.”

Der Engelwirt war I)Iaia und fagte nidhts. Wider
Willen Hordhte er der [deupliden INujif; aber er bhorte
nidt mehr die Tone, jondern nur die Worte:

,Ou bift verriidt, mein Kind,

Du mupt nad)y Berlin!

MWo bdie Verriidten find,

Dort muit dbu hin!“
und immer nur bdiefe Worte gellten und hobhnten ibm ins
Df)l Da ging feine Widerjtanbdstraft aus, er fprang auf,
ging binunter, 3og den Sdimmel aus dem Stall, fiihrte
ibn ohne aufzuidauen 3um Wagen, der am Haus jtand, tat,
als horte er die Mulfif nicht, und jabh nidht, wie hinter den
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Saufern Bauernburfiden hervorfamen und Hhohnijd grin-
fend in weitem NRing um: ihn Her ftehen blieben; DHaftig
fpannte er dbas Pferd an das leidhte Bernerwdgelein, jprang
auf den vorn aufgefeten VBod und trieb an. Da brad
ploglid)y die Pufit ab. Das Sdimmelein 3og an und fam
nicht oom Fled. Der gequdlte Pann blidte fih um und
jah den Wagentaften vollgefitllt mit tiidtigen Kiejelwaden,
und horte ringsum fidh das Geladter und Hallo aus einigen
Duggend grinfenden Maulern. Cr weinte faft vor Wut und
Bitternis; aber was half's? er mupte fort, fort! Und jo
warf er dann einen Waden nad) dem andern grimmig auf
die fdhmubige Strake, dak der Kot und das Walfer bis 3u
ihm auffprigten. 3In das Harte Wujpoltern der Steine aber
jhrie wieder die INufif:
,Ou bift verriidt, mein Kind —

und larmten die unverjtandliden Hobhnreden der Burjden,
die nun, bis auf etwa fiinfzehn Sdritte nabhegefommen,
crgdBt jufdauten. Als fein Blid einmal die Wenge ftreifte,
erfannte er mitten drin den IMiiller-Colejtin, den ehemaligen
Licbhaber der Wgathe, der fie faft iiberfahren hatte, und
jenen Badyle-Kafpar, der ihm das Glas aus der Hand ge-
{hlagen. Die ganze Sdande fodte in ithm auf, er padie
ben legten Wadenjtein feft mit der redhten Hand, [drie:
,Da, ihr Hinunelbund! und warf ihn mitten gegen den
Saufen; die Trdnen liefen thm aus den Wugen, indem er
fidy felte und den Sdyimmel antrieb.

Dic Menge war briillend auscinander geftoben, der
Stein Datte Teinen getroffen, fam aber juviid und fiel,
wdabrend das Pferd anzog, drobhnend und [diitternd bHinter
dem  Lenfer in den Wagen. Und nun ftiiezte das Volt
auf den Gteinhaufen los, und es begann ein Steinbhagel
auf das jid) entfernende Gefdabrt: in den Wagen, gegen
das Geldnder, gegen die Rader, redts und linfs vorbei
faujten die Wiirfe; Speiden und Geldnderftangen fradten
und fplitterten, das Wagenbrett drohnte, der Kot jprifte
auf, und die Nader Holperten iiber die Waden, dal bder
Wagen faft umfiel; aber fein Stein traf den Engelwirt,
der nmun unbeirrt wie fejtgewurzelt vorne fah und mit gleid-
makigen. lang ausgeholten, flatidenden Veitidhenhicben das
Sdimmelein vorwdrtstrieb.

Und bald fielen die Steine hinter dem Wagen in den
Gtragendred; aber lange Degleiteten den Davonfabhrenden
nod) die Trompete, Klarinetie und Geige:

LOu Dift verviidt, mein Kind

I den Fenftern des NRebjtods jtand unterdeffen die
wiirdige Tafelgefellidaft, neugierig bejorgt, dodh aud)y heim=
lidy Ydhadenfroh, und freute fid), da jie nidhi im Wagen
jak; nmur die Agathe war fogleid) wieder uritdgetreten und
in der Cde auf die Vant gefunten und fdrie mandmal
auf, wenn die Steine polterten und fradten. Dann 3og
fie mit threr Sippe durd) die Hintertiiv ab, wdabrend die
Burfden vorne hereinlarmten.

Nadher lag die Dorfitrake wieder rubig im raujdenden
Regen da und die weitverjtrenten, grofen Kiejelwaden aud.

“"

Siebentes Kapitel

Der Engelwivt fuhr mit feinem zertrimmerten Berner=
wagelein im Negen Treuz und quer durd) die Felder, bis
es dunfel war; dann lenfte cr langjam heim und jtatt in
dent Sduppen vollte er den Wagen in den finjteriten, ver-
laffenjten Teil des Hofes. Er legte fid) Jofort 3u Bett; fand
aber feinen Sdlaf. Mandymal fludhte er ungebdrdig und
weinerlid) 3ualeid) hinaus, walzte fidy Herum auf den Baud)
und dritdte das Gejidht in die Federtiffen, bis ihm der WAtem
auszugehen drobte.

Als nad) Mitternadt endlidh aud) jeine Frau fam, war
er nod) wad), Hielt aber die Wugen ju und vegte jidhy nidht.
30 hab mein Teil”, dadte er, ,,id) hab mein Teil”. Cr
horte Jie jtrimpfig und bebutfam Hin und her gehen und
ibre Kleider rvaujdhen, als fie fid) auszog. Da rang fid)

aus vergejfenen Tiefen feines PHerzens herauf ein Seufser,
jie bielt inne und Hordhte: es war lautlos im Jimmer, und
er atmete nidht vor Wngjt und Sdam. Und er Hdrte nun,
wie fie fid) driiben vom Bettrand erhob und um die Betten
herumtam, und fiihlte durd) die Lider den |id) ndahernden
Sdein des Lidtes in ihrer Hand: da atmete er mit er-
jwungener Regelmdhigteit. Leife traf ein warmer Haud
jeine Sdldafe und Wange: fie ftand wohl iiber ihn gebeugt.
Gein Herz hob und fpannte fid) ooll Wonne und Sdham,
Gram und Jorn, und nod einmal fonnte er e¢in Stdohnen
nidt bezwingen; drehte nun aber wie im Sdlafe den Kopf
auf die anbere Geite und blieb Jo liegen. Da hwand der
Sdyein, und die leifen Fiige entfernten jid) um das VBett
hinum, und es war ihm, als hdtte er etwas verloren.

Die Frau fah wieder auf dem Bettrand und legte die
$Sdande um bdie Ellbogen und jdaute verfjonnen nad) dem
Fenjter, aus Ddeffen duntler, regenbejtromter Sdyeibe das
Cpiegelbild des RKerzenlidtes neben ihr rot uriidglomm,
und audy fie feufste und jdiittelte langjam den Kopf: lange
Jeit war ihr der Mann uwider und laderlid) gewefen, nun
feit adyt Tagen fiihlte fJie Herzlides Mitleid. Sie hdatte ihm
gerne geholfen. Sie wufBte genau von allem, was er tat
und fithlte, und jabh ihm an, dak feit der Geburt des Mabd-
dens gar nidhts mebhr dem Crnjt und Wabhn, Jonbern alles
dem Troh entfprang. WAber wie diefen Troh anfalfen, um
ibn nidht nod 3u reizen?! Und jo bhatte fie Jidh denn mit
jdhwerem $Herzen befdhieden, das Gejdwiir ruhig ausreifen
su laffen. WAber aud) jeht fak Jie wieder lange da, (tierte
nad)y dem Lidtidimmer im dunfeln Fenjter und |diittelte
aud) nur wieder den Kopf; denn jie wupte nod) nidht, was
ibm bHeute gejdehen war.

Endlid) barg fie das Lidht und fjtredte jid) hin, Bett
an Bett neben ihm, und nod) lange Jeit fjtellten fid)y bdie
Deiden voncinander, als ob fie jdliefen. (Forti. folat.)

Roman.

Cin Hirt ging Pheifen [dneiden
Am Badlein bei den Weiden.
$Hallo.

Cin Dirnlein fam gegangen:
SFaulpel3! willit Finfen fangen?!
Obho.

Bon ihren Fingern allen
3wit{derten Nadtigallen.
Witt, witt?

Die flinten Vogel flogen
Waldein in weitem Bogen.
Nitt, nitt.

€Cr wollte fie erlangen,
Leer fam er heimgegangen.
O jeh!

Der Voglein feins getroffen,
Die Kiihe all verloffen!
O weh!

Des Nadts in feiner Kamnier
Sdludst er por RKeu und IJanmumer:
UhHu!

L,Du Faljde, 3um BVergniigen
Mid) alfo 3u betriigen!

Du, du!”
Da hord)! im Mondendiijter
Vom Fenjter ein Gefliijter!

., Bit, pit!
Sie (dlidy auf bloken Fiiken,
Ihn lieblid) 3u begriigen —

Bit, bit!

Carl Spitteler.
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