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322 DIE BERNER WOCHE

Der Sonittagmorgen»Spa3icrgang lohnt fief), 3Utnal toenn
»tan eine herstuarnte unb finge Srebigt unb einen gut
ftubierten ©lufifoortrag miterleben fann, toie bas bem
Sdjrcibcr biefer 3etlert am Sfingftfonntag 3uteil getoorben
ift. - A.S.

•

Silber cuts 35ettebig.
Son Dr. Otto 51 ehr Ii.
©uf bem ©larfusplab-

Dagsüber: ©Senn Sie bic ©euangefommenen fennen
lernen toollen unb tuomöglid) 3U biefett felber geboren, baVm

geben Sie auf ben ©larfusplafc. Dort finbeit Sie fie bc=

ftimmt. Unb ibre Sefdjäftigung ift immer biefelbe. Die
Dauben toerben gefüttert, ooit grob unb flein, oon ©lager
unb oon ©tünchen. ©3of)I ftebt in uielcn ©eifefdjilberungen
3U lefen, bas Daubenfüttern auf bem ©larfusplatj in Se»
nebig fei ein blöber ©utnntcl. 3dj febe nidjt ein, roesbalb
es bas fein foil. ©Ian füttere bie fleinen, traulieben Dim
gereben nur felbft, unb man muh febott ein arger ©riesgram
fein, um babei nid)t feine belle Freube 3U hoben. Unb
toarum nicfjt aud) fnipfen unb gefnipft roerben! Die Daheim»
gebliebenen fricgeit ben benfbar heften ©inbrud oom ©3of)l=
ergeben ihrer 3talienfaljrer, unb es ift bod) aud) fd)ött,
bie Silbdjen für fpäter aufstreben, bamit bie ©nfcl einmal
toiffen: ffirohoatcr unb ©rohmutter haben aud) einmal bic
Dauben gefüttert in Senebig auf beut ©larhisplafc. ©in
bihdjcit fPbiliftcrbaftigfeit tut bod) ttnferer 3eit not.

„Die lieben, rei3enben Däubdjen", beifit es immer toie»
bcr. Das ftimmt nidjt gans. Dtrg futterneibig finb fie,
trotibetn fie ben gan3en Dag nach ©laisförnem piden. ©lan
muh nur 3tuei ober brei biefer Dierdjen auf ben ©rm unb
bie Sanb geflogen befontmen, ba erlebt man es rafd) ein»

mal, toic fie fid) nad) bettt ©runbfab „Ellies mein" mit
fpifcent Sdjitabel bearbeiten. Sdjaucn toir näher 311, fo febett
tnir benn halb red)t fette Dauben neben biinn geratenen.

©las fonft nod) auf beut ©larfusplab 3U febett ift?
Das babe id) ftill in mich aufgenommen unb hüte ntid),

uad)3ticr3äblcn, toas anbete fo gut 31t Rapier gebracht haben.
3d) baute ihnen blob: ©oetlje, ©regorooius, ©usfin. ©ud)
Sdjeffler unb ©Sibmaun feien nicht oergeffett.

©ad)ts: Faft iebett ©benb ift .Romcrt ber Saitba com»
ttiuitalc ober einer anbern Stapelle, Scute auf bem ©lab
felbft, morgen auf ber Sia3etta baneben. Daufettbe hören
311, aber toir cmpfitiben bie ©lenge nicht, bettn ber Slab,
biefer ©ctoaltige, fdjludt tueit gröbere ©laffen. Sis tucit
in ben Slab hinein finb bie ruttben Difdjdjen ber Raffee»
häufet aufgeftcllt, befebt mit Srretnbcn. Die ©iuheimibhen
begnügen fid) meift mit einem Stehplab. bettn an biefett
Difdjdjett 311 fibett ift fünbhaft teuer unb langtoeilig. Hm
'JUbions unb ffiermattietts Flor 311 betuunbern, finb toir bod)
nidjt hierher gefomnten. Die fdjöncn ©benbtoiletten, bic
nad) beut „Dinner" nod) für einen Dtngenblid fpa3ieren gc»

führt toerben, fönnett toir beim Sfterumbummeltt beffer be»

tradjtcn unb ihre Drägerinnett ttad) ©ebiihr betuunbern.
©Seit mehr feffeltt uns aber bic ©inbeimifdjen felbft, fotoeit
fie fid) bort seigett. Der ©lufif Icibenfdjaftlidj ergeben,
hören fie mit Segeifterung unb ©ebulb bie binreihenb gc»

fpielten Stüde an, bie fdjidett ©läbcldjen unb ihre ©er»
ehrer. dl tibi g ocrhalteu fid) nur bie ältern Semefter. Das
3ungoolf promeniert auf unb ab, fo bah halb ber fdjönfte
©orfo im ©attg ift, ber fid) mit Sorliebe bann iit bie enge,
prächtig erleuchtete ©lerccria, bie ©efdjäftsftrahe, oersieht.
SBeldje ©elegenheiten, fid) fennen 31t lernen, 311 tänbeln!
©in Dhenta für einen Doftoranbcn ber ©ationalöfonomie:
Der ©influfs bes ©orfo auf bie Seiratsmöglidjfeiten eines
jungen ©täbdjens. 3d) trete bas Dhenta frei erb, bie toiffen»
fchaftlidR Formulierung allerbings bettt Searbeiter über»
laffettb!

Dod) toas fehen toir ba! ©tit 3crfd)liffenen Rleibern
toinbet fid) gefd)idt ein älterer ©lantt stnifdjett ben ßeuten

burch, ben Slid ftreng auf ben Soben gerichtet. Da, bort
büdt er fid), ©r fudjt nad) 3igarettenreften, bie er gierig
aufhebt unb in bie Daftbe oerfdjtoinben läfjt. Ob biefe
©efte als Rautabaf irgenbtoo toieber auferftehen ober bem
©tann felbft ©elegenheit 3U bem ihm fonft unsugänglidjen
©auch» unb Sranbopfern gibt, toir toiffen es nidjt. ©3ir
toiffen nur, bah bas ©aueben in 3talien 3U ben teuren
©eniiffen gehört.

Unter einem ber groben Ranbclaber fibt eine ©lutter,
ihr Rleinftes im Schohe. ©s fcfjläft. Schon fdjlägt bie
3ehnte ©benbftunbe. Da naht fidj ein ©olisift, fdjidt bie
©lutter mit fanfter ©rmahnung nad) Saufe, bas Rinb
gehöre ins Sett. 3a, Orbnung herrfcht im heutigen 3talien,
bas fehen toir aud) fonft auf Schritt unb Dritt.

©onbola, gonbola, Signore!
©3er fann bem ©uf toiberftehen! Das ffiottbelfahren

gehört 3U Senebig toie bas Daubenfüttern auf bettt ©larfus»
plah. ©lau glaube ja nicht, bah es in ber fiagunenftabt ohne
©onbeltt fein Sortoärtsfommcn gebe. ©3er fid) aud) nur
mähig ausfennt unb ba unb bort ben Stabtplan 3urate
sieht, ber fann oon einem ©nbe bcr Stabt 3um anbern ge=

langen, ohne eine ©onbcl 3U benühen. Sat man es eilig,
fo haben ohnehin bic flinfen Dampfbootehen, bie Saporini,
ben Sor3ug. Sic finb bas Seförberungsmittel für bie Sene»
3ianer felbft unb fefjr billig, ©bcr Senebig ohne ©onbel»
fahren; bas tuärc Sclbftbetrug, benn nirgenbtoo fonft läht
fid) auf biefen ftattlid) fchötten ©onbeltt fahren.

„©onbola, gonbola, föne ©onbcl, ©rr, Serenata auf
©ran ©attal, ©armen, Santa fiueia!" So tönt es fcfjon
toieber oon einer aitbertt ©de, immer einbringlidjer. ©Ifo
fteigen toir ein! Fünf3cljn Sire bie Stunbe haben tuir ab»

gemacht, fo fehreibt es aud) ber Darif für eine „©lonbfdjeitt»
fahrt" oor. Sdjott fteht bcr bienftfertige ©ampitto bereit
unb hilft uns cinfteigett. Diefe 3ietnlid) überflilffige Silfc»
leiftung ift ein Sorrecht ber ©länner, bie bei ben ©onbeltt
flehen unb fid) bamit ein Heines Drittfgelb oerbienett toollen.

,,©3obin bie Fahrt, Signore?" ©Ifo auf 3ur Serenata
an ben ©ran ©anal. Sdjon rubert ber Soolsmattn los,
ein artiger ©lantt, ber auf bic mehr ober mittber intelli»
genten Fragen, bic toir ftellen, bcreittoillig ©usfunft gibt.

„A-oèl", ruft er laut unb tnelobifd) in bie bunfle ©adjt
hinaus. Hnfer ©onboliere toill itt einen Seitenfanal ein»

biegen, ©lit feinem ©uf toill er bic 001t bcr ©egenfeite
herannahenbett Fahrseuge toarnen. „Sia stati", tönt es ent»

gegen. Salt an unb toeid)c ttad) redyts aus, bebeutet bcr
©uf, id) habe ben Sortritt. So regelt fid) ber Serfehr ohne
Supen unb fiärm. 3d) muh fagen, biefe 3urufe haben mich

am meiften gepadt, ein Stüd ©littelalter ift hier nod) le»

benbig, benn biefe ©ufe finb feit unoorbenflid)er 3eit bie»

felbeit.
3n ber Dat, auf betn ©ran ©anal tonnen toir eine

Serenata anhören. ©eid)lidj ©lache 3toar. ©uf einem Soot
toirb gefungen. ©uf Scftellung hin natiirlid). ©Sir haben
rafd) genug unb Iaffen uns 3urüdgleiten, bem ©ialto 311.

Hnfer ©onboliere führt uns auf bem fünften ©3eg bort»
hin, burd) bie engen, nicht immer herrlich buftenben Stanäle
unb 5tanäld)en, att ftol3en Saläften unb ehrfamen Silrger»
häufern oorbei. ©Sieber ertönen feine ©ufe: „Sia premi —
Sia di lungo — A-oèl..."

©Sann toerben toir fie toieber hören?

© m © i a 110.

©ar oft finb toir am Fuhe biefer Stüde gefeffen, bei

Dag unb itt ber ©ad)t. Den ©ran ©anal in einem fiihnen
Sogen überfpannenb, oermittelt fie ben Serfehr 3toifchen
ben 3toei toidjtigften Stabttcilen. 2Ber 311 Fuh oom einen 3um
anbern gehen toill, tnuh über ben ©ialto. Stein ©Suitber,

toentt fid) bort ein lebhafter Serfehr abfpielt, unb es für ein

offenes ©uge oiel 3U fehen unb 311 erleben gibt. Das Silb
einer belebten Dheaterf3ene brängt fich auf. ©in .Rommen

unb ©eben, obn Hntcrlah- ©Senig Frembc, bafür um fo
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Der Sonntagmorgen-Spaziergang lohnt sich, zumal wenn
man eine herzwarme und kluge Predigt und einen gut
studierten Musikvortrag miterleben kann, wie das dem
Schreiber dieser Zeilen am Pfingstsonntag zuteil geworden
ist. - ä.8.
»»» »»»— - »»»

Bilder aus Venedig.
Von Dr. Otto Kehrli.
Auf dem Markusplah.

Tagsüber: Wenn Sie die Neuangekommenen kennen
lernen wollen und womöglich zu diesen selber gehören, daün
gehen Sie auf den Markusplah. Dort finden Sie sie be-
stimmt. Und ihre Beschäftigung ist immer dieselbe. Die
Tauben werden gefüttert, von groh und klein, von Mager
und von München. Wohl steht in vielen Reiseschilderungen
zu lesen, das Taubenfüttern auf dem Markusplah in Ve-
nedig sei ein blöder Rummel. Ich sehe nicht ein, weshalb
es das sein soll. Man füttere die kleinen, traulichen Din-
gerchen nur selbst, und man muh schon ein arger Griesgram
sein, um dabei nicht seine helle Freude zu haben. Und
warum nicht auch knipsen und geknipst werden! Die Daheim-
gebliebenen kriegen den denkbar besten Eindruck von? Wohl-
ergehen ihrer Jtalienfahrer, und es ist doch auch schön,
die Bildchen für später aufzuheben, damit die Enkel einmal
wissen: Grohvater und Erohmutter haben auch einmal die
Tauben gefüttert in Venedig auf dem Markusplah. Ein
bihchcn Philistcrhaftigkeit tut doch unserer Zeit not.

„Die lieben, reizenden Täubchen", heiht es immer wie-
der. Das stimmt nicht ganz. Arg futterneidig sind sie,

trohdem sie den ganzen Tag nach Maiskörnern picken. Man
muh nur zwei oder drei dieser Tierchen auf den Arm und
die Hand geflogen bekommen, da erlebt man es rasch ein-
mal, wie sie sich nach dein Grundsah „Alles mein" mit
spihem Schnabel bearbeiten. Schauen wir näher zu, so sehen

wir denn bald recht fette Tauben neben dünn geratenen.
Was sonst noch auf den? Markusplah zu sehen ist?
Das habe ich still in mich aufgenommen und hüte mich,

nachzuerzählen, was andere so gut zu Papier gebracht haben.
Ich danke ihnen bloh: Goethe, Gregorovius, Rnskin. Auch
Scheffler und Widmann seien nicht vergessen.

Nachts: Fast jeden Abend ist Konzert der Banda com-
munale oder einer andern Kapelle. Heilte auf den? Plah
selbst, morgen auf der Piazetta daneben. Tausende hören
zu, aber wir empfinden die Menge nicht, denn der Plah,
dieser Gewaltige, schluckt weit gröhere Massen. Bis weit
in den Plah hinein sind die runden Tischchen der Kaffee-
Häuser aufgestellt, beseht mit Fremden. Die Einheimischen
begnüge?? sich meist mit einem Stehplah, denn an diesen
Tischchen zu sihen ist sündhaft teuer und langweilig. Um
Albions und Germaniens Flor zu bewundern, sind wir doch

nicht hierher gekommen. Die schönen Abendtoiletten, die
nach dem ,.Dinner" noch für einen Augenblick spazieren ge-
führt werden, können wir dein? Herumbummeln besser be-

trachten und ihre Trägerinnen nach Gebühr bewundern.
Weit mehr fesseln »ns aber die Einheimischen selbst, soweit
sie sich dort zeigen. Der Musik leidenschaftlich ergeben,
hören sie mit Begeisterung lind Geduld die hinreihend ge-
spielten Stücke an, die schicken Mädelchen und ihre Vcr-
ehrer. Ruhig verhalten sich nur die ältern Semester. Das
Jungvolk promeniert auf und ab. so dah bald der schönste

Corso im Gang ist, der sich mit Vorliebe dann in die enge,
prächtig erleuchtete Merceria, die Geschäftsstrahe, verzieht.
Welche Gelegenheiten, sich kennen zu lernen, zu tändeln!
Ein Thema für einen Doktoranden der Nationalökonomie:
Der Einfluh des Corso auf die Heiratsmöglichkeiten eines
jungen Mädchens. Ich trete das Thema frei ab, die wissen-
schaftliche Formulierung allerdings dem Bearbeiter über-
lassend!

Doch was sehen wir da! Mit zerschlissenen Kleidern
windet sich geschickt ein älterer Mann zwischen den Leuten

durch, den Blick streng auf den Boden gerichtet. Da, dort
bückt er sich. Er sucht nach Zigarettenresten, die er gierig
aufhebt und in die Tasche verschwinden läht. Ob diese

Reste als Kautabak irgendwo wieder auferstehen oder dem
Mann selbst Gelegenheit zu dem ihm sonst unzugänglichen
Rauch- und Brandopfern gibt, wir wissen es nicht. Wir
wissen nur, dah das Rauchen in Italien zu den teuren
Genüssen gehört.

Unter einem der grohen Kandelaber sitzt eine Mutter,
ihr Kleinstes im Cchohe. Es schläft. Schon schlägt die
zehnte Abendstunde. Da naht sich ein Polizist, schickt die
Mutter mit sanfter Ermahnung nach Hause, das Kind
gehöre ins Bett. Ja, Ordnung herrscht im heutigen Italien,
das sehen wir auch sonst auf Schritt und Tritt.

Gondola, gondola, Signore!
Wer kann dem Ruf widerstehen! Das Gondelfahren

gehört zu Venedig wie das Taubenfüttern auf dem Markus-
platz. Man glaube ja nicht, dah es in der Lagunenstadt ohne
Gondeln kein Vorwärtskommen gebe. Wer sich auch nur
mähig auskennt und da und dort den Stadtplan zurate
zieht, der kann von einem Ende der Stadt zum andern ge-
langen, ohne eine Gondel zu benützen. Hat man es eilig,
so haben ohnehin die flinken Dampfbootchen, die Vaporini,
den Vorzug. Sie sind das Beförderungsmittel für die Vene-
zianer selbst und sehr billig. Aber Venedig ohne Gondel-
fahren: das wäre Selbstbetrug, denn nirgendwo sonst läht
sich auf diesen stattlich schönen Gondeln fahren.

„Gondola, gondola, söne Gondel, Err, Serenata auf
Gran Canal, Carmen, Santa Lucia!" So tönt es schon

wieder von einer andern Ecke, immer eindringlicher. Also
steigen wir ein! Fünfzehn Lire die Stunde haben wir ab-
gemacht, so schreibt es auch der Tarif für eine „Mondschein-
fahrt" vor. Schon steht der dienstfertige Rampino bereit
und hilft uns einsteigen. Diese ziemlich überflüssige Hilfe-
leistung ist ein Vorrecht der Männer, die bei den Gondeln
stehen und sich damit ein kleines Trinkgeld verdienen wollen.

„Wohin die Fahrt, Signore?" Also auf zur Serenata
an den Gran Canal. Schon rudert der Bootsmann los,
ein artiger Mann, der auf die mehr oder minder intclli-
geilten Fragen, die wir stellen, bereitwillig Auskunft gibt.

„/Ovöl", ruft er laut und melodisch in die dunkle Nacht
hinaus. Unser Gondoliere will in einen Seitenkanal ein-
biegen. Mit seinem Ruf will er die vou der Gegenseite
herannahenden Fahrzeuge warnen. „8ia stati", tönt es ent-

gegen. Halt an und weiche nach rechts aus, bedeutet der

Ruf, ich habe den Vortritt. So regelt sich der Verkehr ohne
Hupen und Lärm. Ich muh sagen, diese Zurufe haben mich

am meisten gepackt, ein Stück Mittelalter ist hier noch le-
bendig, denn diese Rufe sind seit unvordenklicher Zeit die-
selben.

In der Tat, auf dem Gran Canal können wir eine

Serenata anhören. Reichlich Mache zwar. Auf einem Boot
wird gesungen. Auf Bestellung hin natürlich. Wir haben
rasch genug und lassen uns zurückgleiten, dem Rialto zu.
Unser Gondoliere führt uns auf dem kürzesten Weg dort-
hin, durch die engen, nicht immer herrlich duftenden Kanäle
und Kanälchen, an stolzen Palästen und ehrsamen Bürger-
Häusern vorbei. Wieder ertönen seine Rufe: „Na prewi —
8ia cki lun^cz — ^-oà!..."

Wann werden wir sie wieder hören?

Am Rialto.
Gar oft sind wir am Fuhe dieser Brücke gesessen, bei

Tag und in der Nacht. Den Gran Canal in einem kühnen

Bogen überspannend, vermittelt sie den Verkehr zwischen
den zwei wichtigsten Stadtteilen. Wer zu Fuh vom einen zum
andern gehen will, muh über den Rialto. Kein Wunder,
wenn sich dort ein lebhafter Verkehr abspielt, und es für ein

offenes Auge viel zu sehen und zu erleben gibt. Das Bild
einer belebten Theaterszene drängt sich auf. Ein Kommen

und Gehen, ohn Unterlah. Wenig Fremde, dafür um so
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meßr 93oIf. Settler urtb Tarnen, Sausoäter, Stütter unb
Kinber. ®emäd)Iidj unfern ©fpreffo fcl)lürfenb flauen mir 3U.

ÏBilbe ©rammopbonmufit lärmt. 2Inbcrsroo eine Seleibigung
für bas Ohr, hier gebärt es 3ur S3ene. 3u ©arufos Klängen
unb 3U ben Koloraturen ber ©alli ®urci mifchen ftdj bie
fKufe ber 3eitungsoertäufer. ©in ©aramel» unb ©rocants»
oertäufer roeiß fid) mit ni<f)t minber lauter Stimme berner!»
bar 3U machen. Slößlid) burcbbringenbe Sdjreie oon ber
Srüde ber. Ellies fpringt bortbin. ©ine grau toäl3t fidr
am Sobcn unb fdjreit unb fdjreit, toie urenn ber jüngfte
Tag hereinbräche. Sie bat ibr Kinb im ©etümmel oerloren.
Hnb roabrßaftig! 3ßr Schreien hilft. Tas 5!inb finbet
feine Stutter uricber. fiaut fd)lud)3enb brüdt fie es an ibr
Öer3. —

„Caldi, caldi", tönt es gleid) oon einer anbern Seite.
£>at ba einer einen Stanb errichtet, an bem feine grau
Küchlein fcbmort. ffiau3 beife, gan3 beiß feien fie, caldi,
caldi ruft er rafd) hintereinander unb finbet feine 2tbnebmer.

S3cr bas Soltslebcn ftubieren roill, gebe an ben Sialto.

21 u f bem St a r 11 e.

Startterlebniffe gibt es in feber Stabt. 2lber in ieber
Stabt firtb es anberc. Säße bei ber Sialtobrüde ift ber
Obft» unb ©emüfemartt. Son roeit ber fahren bie Sauern
ihre Sßarc auf groben Könen bortbin, oon ben Sänblern
enoartet. Tas ôer3 lacht einem bei bem 2tnblid all ber
herrlich fcbönen grücßte unb bes faubern ©emiifes. Tie
Sfirfidje, bie famtenen finb in runbcn Körben 311 fleinen
Spramibcn aufgefcßidjtet. ©in Künftler tonnte fie nicht
fcböner berridjten. gün3ig ©entefimi bas Kilo bei ber 2lb=

nähme eines gan3cn Korbes. Tas finb breiäefjn Sappen
in unferem ©elbe. ©eben mir gleid) baneben ait einen Stanb,
too grüdjte in tieinen Stengen oertauft roerben, fo haben
mir bereits bas Treifadje 3U be3ablen, unb bis 3um Startus»
plaß hinunter bas Sier» bis Sedjsfadjc.

Steine ©efäbrtin gerät in helles ©nt3üden ob all beut
fdjönen ©emüfe. ,,2Iber mir haben ja aud) fdjönes ©e»
müfe 3U Saufe", tröftet fie fid).

2tuf bem Kleinmartt fällt bas faubere 2tuslegen oon
grüeßten unb ©emüfen angenehm auf. Tie Körbe finb auf
©efteilen, fo bah ber Snßalt aus ber Sähe geprüft roerben
tarnt. Tie Sreife finb alle attgefdjriebcn. Tas ift ftrenge
Sorfcbrift unb fdjließt lleberforbcrungcn unb ein Starttcn
aus. —

2tngclodt 00m Ungewohnten, toften mir für roenig
©elb eine Schnitte 2BaffermeIone. Sie faftet ftart unb
löfebt aufs angenebmfte ben Turft. ©in ©efüßl ber fieere
unb ber Sßäfferigteit bleibt aber 3uriiü. 2Bir haben teilte
2BaffermeIonen mehr gegeffen. Ta3u braucht es rooßl ben
geeichten Stagen ber für foldje ©enüffe gewöhnten fianbes»
beroobner.

Arbeiter tommen unb geben. S3ir beobachten einen,
ber fid) für einige ©entefimi 2Ibfalltäfe tauft. Srot ba3U
unb eine Schnitte ÎBaffermelone. Ter Stann ift 3ufrieben.
2Ber roeiß, ob er mit feinem befcheibenen Stale nicht feine
©entefimi fparen mill, um fid) halb einen Sausrat taufen
3U tonnen. Ter Staliener ift ja befannt als guter Sparer unb
mäßiger Trinter.

21 ttt fiibo.
2tls mir bem fiibo sufußren, ba tonnte id) mid) nicht

freimachen oon literarifchen Erinnerungen, ©in unpaffenber
2tugenblid, benn fiibo unb fiiteratur finb heute 3toei Se»
griffe, bie fid) faum 3ufantmenfinben. 3mmerl)in! Som
fiibo aus, biefer langgeftredten, Senebig oorgelagerten 3nfel,
hat ©oethe auf feiner glucßt nach Italien, 38jäbrig, 3um
erftenmal bas Steer gefeben unb erlebt. „Tas Steer ift
bod) ein großer 2tnblid!" febrieb er, ein fd)lid)tes ÏBort auf
ein grobes Erlebnis.

„SSir ftiegen aus unb gingen quer über bie 3unge.
3d) hörte ein ftartes ©eräufcß: es mar bas Steer, unb id)
fab es halb, es ging bo<b gegen bas Ufer, inbem es fieb

3uriid3og, es mar um Siiftag, 3'eit for Ebbe. So habe idj
benn audj bas Steer mit 2tugen gefeben unb bin auf ber
fcbönen Tenne, bie es roeießenb 3urüdläbt, ihm nadjgegangen."
Tas finb ©oetbes SBorte, gefdfrieben im 3abre 1786.

1930: S3ir fteigen aus. ©in Tampfboot bat uns bin»
gebracht. 21m fianbe roartenbe Straßenbahnen, 2Iutos,
giater. Tas fällt auf, nachbem oon all bem in Senebig
nichts 3u feben ift. 2Bir geben quer über bie 3unge, auf
guter, gepflaftcrter Straße, fiints, red)ts, ôotels, ©afés,
alles roas 3um 20. 3abrbuubert gehört, fiangfam fehlen»
bern mir bahin. Tie ©egenroart oerbrängt alles fiiterarifdje
unb führt 3um fiofungsroort: Tie Stöbe auf beut fiibo.
©s ift ja befannt: Seit 30, 40 3abren ift ber fiibo ber
Sabeftranb oon Senebig; geroorben ift baraus eines ber ele»

ganteften Steerbäber, too fid) ber fiurus ein Stellbidjein
gibt, tonängebenb in ber Stöbe, forocit nidjt Saris bittiert.
„2llles im Sniama" ift beute bas fiofungsroort. Tatfäd)»
lid), „fie", „er", alle im Sniama. 2ßas fonft ber Stille
ber Schlafräume angehört unb fdjroff 3ugefd)Iagcne Türen
toften roürbc, roenn ein unbefugter Slid einbringen wollte,
ift hier alles ber breiten Ocffcntlidjteit anheimgegeben, ©s
ift nicht übertrieben, roenn es beißt: Stan gebt im Sniama
3um Sabe, man friibftüdt im Sniama, man fpielt im
Söiama, man flirtet im Sninma, alles im Sniama!

2tm ©nbe ber fianb3unge angelangt unb hungrig, nun
bas Steer 3U feben, oerfperrt ein großmächtiger Sau ben
Slid ins Skite. ©in Seftaurant, bas 311 ben Säbern führt
unb in bas man fid) ben Eintritt erfaufen muß, um 3Uin
Steer gelangen 3U tonnen. SSir tun es, geben uns bantbar
unb freubig bin, bent Spiel ber SScIlcn, bem Stäben unb
Verfließen ber S3ogen...

„Tas Stcer ift bod) ein großer 2Inblid." ©oethe bat
gefiegt.

-=:=
2>er ©ngelroirt. 7

©ine Schroabengefd)id)te oon ©mil Strauß.
2tgatbc feßte fid) fof'ort roieber unb roeinte, ihre fieute

fluchten unb ballten bie gäufte, ber ©itgelroirt ftanb erft
ftarr ba, feßte fich bann langfam, faß aber gebannt hinaus,
als tonnte nod) Schlimmeres gefdjehett, roenn er fid) ab»

roenbete, bie Sdjmaroßer fdjimpften, aßen unb tränten burdj»
einanber mit frampfbafter £>aft.

2tls bie Stufit enblid) fdjroieg, tränt ber ©ngelroirt eins
unb fagte: „greilid), eroig tonnen fie auch nicht fo fort»
fpielen!" Tann lachte er ge3roungen unb gell unb rief nad)
einer Saufe: ,,S3irt, traget einmal ben faiben Stufifanten
brei Sdjoppen Seuen 'trüber, toir ließen fdjött bauten für
bas Stänblein unb fie fönnten's!"

©r fagte es gan3 troden unb blieb ernft, inbes bie an»
bern lachten unb ber SSirt fopffcbiittclnb mit beut SSein
ging. 2tber roäbrenb er nod) braußen roar, ertönte bort
ein Sobngelädjter, unb bann hub bas beulen unb Straßen
unb Schmettern mit erneuter 3nbrunft an:

„Tu bift oerrüdt, mein Kinb —"
Ter S3irt tarn mit ben brei oollen Sdjoppengläfern

3urüd unb brummte: „öätt's oorher fagen tonnen: Tie
haben leinen Turft."

Ter ©ngelroirt roar blaß unb fagte nichts. S3iber
S3illen horchte er ber fdjeußlidjen Stufit; aber er hörte
nicht mehr bie Töne, fonbern nur bie SBorte:

„Tu bift oerrüdt, mein Kinb,
Tu mußt nach Serlin!
2Bo bie Serrüdten finb,
Tort mußt bu bin!"

unb immer nur biefe 2Borte gellten unb höhnten |f)m ins
Ohr. Ta ging feine 2Siberftanbstraft aus, er fprdng auf,
ging hinunter, 30g ben Sdjimmel aus bem Stall, führte
ihn ohne aufsufchauen 3um SBagen, ber am ôaus ftanb, tat,
als hörte er bie Stufit nicht, unb faß nicht, roie hinter ben

M VV0KD 1N4V klLV 323

mehr Volk. Bettler und Damen, Hausväter, Mütter und
Kinder. Gemächlich unsern Espresso schlürfend schauen wir zu.
Wilde Erammophonmusik lärmt. Anderswo eine Beleidigung
für das Ohr, hier gehört es zur Szene. Zu Carusos Klängen
und zu den Koloraturen der Galli Gurci mischen sich die
Rufe der Zeitungsverkäufer. Ein Caramel- und Crocants-
Verkäufer weih sich mit nicht minder lauter Stimme bemerk-
bar zu machen. Plötzlich durchdringende Schreie von der
Brücke her. Alles springt dorthin. Eine Frau wälzt sich

am Boden und schreit und schreit, wie wenn der jüngste
Tag hereinbräche. Sie hat ihr Kind im Getümmel verloren.
Und wahrhaftig! Ihr Schreien hilft. Das Kind findet
seine Mutter wieder. Laut schluchzend drückt sie es an ihr
Herz. —

„Oalcki, càii", tönt es gleich von einer andern Seite.
Hat da einer einen Stand errichtet, an dem seine Frau
Küchlein schmort. Ganz heih, ganz heiß seien sie, calcki,
oulcki ruft er rasch hintereinander und findet seine Abnehmer.

Wer das Volksleben studieren will, gehe an den Rialto.

Auf dem Markte.
Markterlebnisse gibt es in jeder Stadt. Aber in jeder

Stadt sind es andere. Nahe bei der Rialtobrücke ist der
Obst- und Eemüsemarkt. Von weit her fahren die Bauern
ihre Ware auf großen Känen dorthin, von den Händlern
erwartet. Das Herz lacht einem bei dem Anblick all der
herrlich schönen Früchte und des saubern Gemüses. Die
Pfirsiche, die samtenen sind in runden Körben zu kleinen
Pyramiden aufgeschichtet. Ein Künstler könnte sie nicht
schöner Herrichten. Fünzig Tentesimi das Kilo bei der Ab-
nähme eines ganzen Korbes. Das sind dreizehn Rappen
in unserem Gelde. Gehen wir gleich daneben an einen Stand,
wo Früchte in kleinen Mengen verkauft werden, so haben
wir bereits das Dreifache zu bezahlen, und bis zum Markus-
platz hinunter das Vier- bis Sechsfache.

Meine Gefährtin gerät in Helles Entzücken ob all dem
schönen Gemüse. ,,Aber wir haben ja auch schönes Ge-
müse zu Hause", tröstet sie sich.

Auf dem Kleinmarkt fällt das saubere Auslegen von
Früchten und Gemüsen angenehm auf. Die Körbe sind auf
Gestellen, so daß der Inhalt aus der Nähe geprüft werden
kann. Die Preise sind alle angeschrieben. Das ist strenge
Vorschrift und schließt Ueberforderungen und ein Markten
aus. —

Angelockt vom Ungewohnten, kosten wir für wenig
Geld eine Schnitte Wassermelone. Sie saftet stark und
löscht aufs angenehmste den Durst. Ein Gefühl der Leere
und der Wässerigkeit bleibt aber zurück. Wir haben keine

Wassermelonen mehr gegessen. Dazu braucht es wohl den
geeichten Magen der für solche Genüsse gewöhnten Landes-
bewohner.

Arbeiter kommen und gehen. Wir beobachten einen,
der sich für einige Tentesimi Abfallkäse kauft. Brot dazu
und eine Schnitte Wassermelone. Der Mann ist zufrieden.
Wer weiß, ob er mit seinem bescheidenen Male nicht seine

Centesimi sparen will, um sich bald einen Hausrat kaufen
zu können. Der Italiener ist ja bekannt als guter Sparer und
mäßiger Trinker.

Am Lido.
Als wir dem Lido zufuhren, da konnte ich mich nicht

freimachen von literarischen Erinnerungen. Ein unpassender
Augenblick, denn Lido und Literatur sind heute zwei Be-
griffe, die sich kaum zusammenfinden. Immerhin! Vom
Lido aus, dieser langgestreckten, Venedig vorgelagerten Insel,
hat Goethe auf seiner Flucht nach Italien, 38jährig, zum
erstenmal das Meer gesehen und erlebt. „Das Meer ist
doch ein großer Anblick!" schrieb er, ein schlichtes Wort auf
ein großes Erlebnis.

„Wir stiegen aus und gingen quer über die Zunge.
Ich hörte ein starkes Geräusch: es war das Meer, und ich

sah es bald, es ging hoch gegen das Ufer, indem es sich

zurückzog, es war um Mittag, Zeit der Ebbe. So habe ich

denn auch das Meer mit Augen gesehen und bin auf der
schönen Tenne, die es weichend zurückläßt, ihm nachgegangen."
Das sind Goethes Worte, geschrieben im Jahre 1786.

1930: Wir steigen aus. Ein Dampfboot hat uns hin-
gebracht. Am Lande wartende Straßenbahnen, Autos,
Fiaker. Das fällt auf, nachdem von all dem in Venedig
nichts zu sehen ist. Wir gehen quer über die Zunge, auf
guter, gepflasterter Straße. Links, rechts, Hotels, Cafes,
alles was zum 2V. Jahrhundert gehört. Langsam schien-
dern wir dahin. Die Gegenwart verdrängt alles Literarische
und führt zum Losungswort: Die Mode auf dem Lido.
Es ist ja bekannt: Seit 36, 4V Jahren ist der Lido der
Badestrand von Venedig: geworden ist daraus eines der ele-
gantesten Meerbäder, wo sich der Lurus ein Stelldichein
gibt, tonangebend in der Mode, soweit nicht Paris diktiert.
„Alles im Pyjama" ist heute das Losungswort. Tatsäch-
lich, „sie", „er", alle im Pyjama. Was sonst der Stille
der Schlafräume angehört und schroff zugeschlagene Türen
kosten würde, wenn ein unbefugter Blick eindringen wollte,
ist hier alles der breiten Öffentlichkeit anheimgegeben. Es
ist nicht übertrieben, wenn es heißt: Man geht im Pyjama
zum Bade, man frühstückt im Pyjama, man spielt im
Pyjama, man flirtet im Pyjama, alles im Pyjama!

Am Ende der Landzunge angelangt und hungrig, nun
das Meer zu sehen, versperrt ein großmächtiger Bau den
Blick ins Weite. Ein Restaurant, das zu den Bädern führt
und in das man sich den Eintritt erkaufen muß, um zum
Meer gelangen zu können. Wir tun es, geben uns dankbar
und freudig hin, dem Spiel der Wellen, dem Nahen und
Zerfließen der Wogen...

„Das Meer ist doch ein großer Anblick." Goethe hat
gesiegt.
»»» -»»»

Der Engelwirt.
Eine Schwabengeschichte von Emil Strauß.

Agathe setzte sich sofort wieder und weinte, ihre Leute
fluchten und ballten die Fäuste, der Engelwirt stand erst
starr da, setzte sich dann langsam, sah aber gebannt hinaus,
als könnte noch Schlimmeres geschehen, wenn er sich ab-
wendete, die Schmarotzer schimpften, aßen und tranken durch-
einander mit krampfhafter Hast.

AIs die Musik endlich schwieg, trank der Engelwirt eins
und sagte: „Freilich, ewig können sie auch nicht so fort-
spielen!" Dann lachte er gezwungen und gell und rief nach
einer Pause: „Wirt, traget einmal den kaiben Musikanten
drei Schoppen Neuen 'nüber, wir ließen schön danken für
das Ständlein und sie könnten's!"

Er sagte es ganz trocken und blieb ernst, indes die an-
dern lachten und der Wirt kopfschüttelnd mit dein Wein
ging. Aber während er noch draußen war, ertönte dort
ein Hohngelächter, und dann hub das Heulen und Kratzen
und Schmettern mit erneuter Inbrunst an:

„Du bist verrückt, mein Kind —"
Der Wirt kam mit den drei vollen Schoppcngläsern

zurück und brummte: „Hätt's vorher sagen können: Die
haben keinen Durst."

Der Engelwirt war blaß und sagte nichts. Wider
Willen horchte er der scheußlichen Musik: aber er hörte
nicht mehr die Töne, sondern nur die Worte:

„Du bist verrückt, mein Kind,
Du mußt nach Berlin!
Wo die Verrückten sind,
Dort mußt du hin!"

und immer nur diese Worte gellten und höhnten ihm ins
Ohr. Da ging seine Widerstandskraft aus, er sprang auf,
ging hinunter, zog den Schimmel aus dem Stall, führte
ihn ohne aufzuschauen zum Wagen, der am Haus stand, tat,
als hörte er die Musik nicht, und sah nicht, wie hinter den
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