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DIE BERNER WOCHE

Der Conntagmorgen-Spaziergang lohnt jidh), zumal wenn
man eine Dherzwarme und fluge Prebigt und einen gqut
ftudbierten Mujifoortrag miterleben fann, wie das dem
Cii’d)reiber diefer Jeilen am ‘Pfingjtjonntag 3uteil gemworden
ift. — A.S.

Bilber aus BVenedig.
BVon Dr. Otto Kehrli.

Aufdem Marfusplat.

Tagsiiber: Wenn Sie die Neuangefommenen fennen
[ernen wollen und womdalid) 3u diefen jelber gehdren, dann
gehen Gie auf den Marfuspla. Dort finden Sie fie be-
ftimmt. Und ihre VBejdaftigung ijt immer bdiefelbe. Die
Tauben werden gefiittert, von grof und flein, von Mager
und von Miinden. WohHl fteht in vielen NReifejdilderungen
su lefen, das Taubenfiittern auf dem Marfusplal in Be-
nedig Jei ein bloder Rummel. Id) jehe nidht ein, weshalb
es das fein Joll. Man fiittere die fleinen, trauliden Din-
gerdyen nur felbit, und nman mup {don ein arger Griesgram
fein, um bdabei nidht jeine bhelle Freude 3zu Hhaben. Und
warum nidt aud) tnipfen und gefnipit werden! Die Daheim-
gebliebenen friegen den dentbar Dejten Cindrud vom Wohl-
ergehen ihrer Jtalienfahrer, und es ift dod) aud) [don,
die Bilddyen fiir pdter aufzubheben, damit die Enfel einmal
wiffen: GroBoater und Grofmutter Hhaben aud) einmal die
Tauben gefiittert in Venedig auf dem Marfuspla. Cin
bidhen Philifterhaftigteit tut dody unjerer Jeit not.

,Die lieben, reizenden Tdaubden’’, Heiht es immer wie-
der. Das jtimmt nidt gang. Arg futterneidig jind fie,
trogdem fie den gangen Tag nady Maistornern piden. Nan
mufy nur 3wei oder drei diefer Tierdhen auf den Wrm und
die Hand geflogen Defommen, da erlebt man es vajd) ein-
mal, wie fie {idh nad) dem Grundia ,,Alles mein’ mit
fpigem Sdnabel Dearbeiten. Sdauen wir ndbher 3u, jo fehen
wir denn bald vedt fette Tauben neben diinn geratenen.

Was fonjt nod) auf dem NMarfusplal 3u fehen ijt?

Das habe idh JHI in mid) aufgenommen und hiite mid),
nadzuerahlen, was andere fo gut ju Papier gebradyt haben.
JIdy danfe ihnen blok: Goethe, Gregorovius, Rustin. Aud)
Sdeffler und Widmann feien nidht vergefjen.

Nadts: Fajt jeden Abend ijt Kongert der Banda com-
munale oder einer andern Kapelle. Heute auf dem Plag
jelbjt, morgen auf der Piazetta daneben. Taufende horen
su, aber wir empfinden die Menge nidht, denn der Plag,
diefer Gewaltige, fdludt weit grofere Majjen. Bis weit
in den Plal Hinein find die runden Tifdden der Kaffee-
hHaufer aufgeftellt, Defelgt mit Fremden. Die Cinheimifden
Degnitgen i)y meift mit einem Stehpla, denn an diejen
Tifddyen 3u figen it findhaft tewer und langweilig. Um
Albions und Germaniens Flor 3u bewundern, jind wir dod)
nidht  bievher gefommen. Die jdhonen Wbendtoiletten, bdie
nady dem ,,Dinner’ nod) fiiv einen Wugenblid jpasieren ge-
fiibrt werden, fdunen wir beim Herumbununeln beffer be:
tradyten und ihre Trdgerinunen nady Gebiihr Dewundern.
Weit nrehr feffeln uns aber die Einbeimijden felbit, Joweit
fie fidy dort jeigen. Der Mufit leidenidaftlidh crgeben,
poren fie mit Begeifterung und Geduld die hinveifend ge=
fpielten Stitde an, bdie fdiden Madelden und ihre Ver-
chrer. Rubig verbalten fid) nur die dltern Semejter. Das
Jungoolt promeniert auf und ab, fo dak bald der jdonjte
Corfo im Gang ijt, der fidh mit Vorliebe dann in die enge,
pradtig erleudytete Merceria, die Gefddftsitrake, versieht.
Weldye Gelegenheiten, fid) Fenmen ju lernen, 3u tdandeln!
Ein Thema fiiv cinen Doftoranden der Nationaldfonomie:
Der Einflu des Corfo auf die Heivatsmodglidhieiten eines
jungen Maddens. Idy trete das Thema frei ab, die wifjen-
ihaftlidhe Hormulierung allerdings dem Bearbeiter {iber-
lajjend!

Dod) was Jehen wir da! Mit zeridlilfenen Kleidern
windet Jid) aeldidt ein dlterer Mann 3wilden den Leuten

durd), den Blid jtreng auf den Boden geridhtet. Da, dort
biidt er jid). Cr judt nad IJigarettenrejten, die er gierig
aufhebt und in die Talde verjdwinden ldgt. Ob bdiefe
Rejte als Kautabaf irgendwo wieder auferftehen ober dem
Mann felbjt Gelegenheit 3u dem ihm fonjt unzugdngliden
Raud)- und Brandopfern gibt, wir wiffen es nidht. Wir
wiffen nur, dag das Rauden in Italien 3u den teuren
Geniiffen gehort. y

Unter einem der groBen Kandelaber jift eine Mutter,
ibr RKleinjtes im CSdoke. CEs [dHlaft. Sdon |(dlagt bdie
sehnte WAbenditunde. Da nabht fidh ein Polizift, [didt die
Mutter mit fanfter Crmahnung nad) $Haufe, das Kind
gehbre ins Bett. IJa, Ordnung herrfdht im Heutigen Italien,
das fehen wir aud) fonjt auf Sdritt und Tritt.

Gondola, gondola, Signore!

Wer fann dem Ruf widerfitehen! Das Gondelfabhren
gehort 3u Venedig wie das Taubenfiittern auf dem Marfus-
plag. Man glaube ja nidht, dak es in der Lagunenitadt ohne
Gondeln fein Vorwdrtsfommen gebe. Wer fid) aud) nur
mdBig ausfennt und da und dort den Stadtplan 3urate
3ieht, der fann von einem Ende der Stadt jum andern ge-
langen, obhne eine Gondel 3u beniien. Hat man es eilig,
jo Haben ohnehin die flinfen Dampfbootden, die Vaporini,
den BVorzug. Sie find das Beforderungsmittel fiir die BVene-
staner Jelbit und fehr Dillig. WAber Venedig ohne Gonbel:
fabren; das wdre Selbjtbetrug, denn nirgendwo fonjt ldkt
fid) auf diefen ftattlid) JdHonen Gondeln fabhren.

,®ondola, gondola, fone Gondel, Crr, Serenata auf
Gran Canal, Carmen, Santa Lucia!” GSo tont es jdon
wieder von einer andern Ede, tmmer eindringlider. Aljo
fteigen wir ein! Fiinfzehn Lire die Stunde haben wir ab-
gemadyt, jo Jdreibt es aud) der Tarif fiir eine ,,Mondidein-
fabrt vor. Sdon jteht der dienjtfertige Rampino bereit
und bilft uns cinfteigen. Diefe 3temlid) iiberflitfiige Hilfe-
leiftung it ein Vorred)t der Wianner, die Dei den Gondeln
ftehen und fidh damit ein feines Trinfgeld verdienen wollen.

L Wohin die Fabhrt, Signore? WAljo auf zur Serenata
an den Gran Canal. Sdon rudert der Bootsmann I[os,
ein artiger Mann, der auf die mebhr oder minder intelli-
genten .Fragen, die wir jtellen, bereitwillig Wustunft gibt.

HA-081%, ruft er Taut und melodijd in die dunile Nadt
hinaus. Unjer Gondoliere will in einen Seitenfanal ein-
biegen. Mit feinem Ruf will er die von der Gegenjeite
herannahenden Fahrzeuge warnen. ,,Sia stati®, tont es ent-
gegen.  Salt an und weide nad) redits aus, bedeutet der
Ruf, id) habe den Vortritt. So regelt fid) der Verfehr ohne
Supen und Larm. Id muf jagen, diefe Jurufe haben mid
am meijten gepadt, cin Stitd IMittelalter it hier nody le=
bendig, denn dicje NRufe find feit unvordentlidher Jeit die-
jelben.

3In der Tat, auf dem Gran Tanal Iomnen wir eine
Gerenata anhoren. Reidlid) Madye 3war. Wuf einem Boot
wird gejungen. WAuf Bejtellung hin naticlidh. Wir haben
rajd) genug und laffen uns 3uviidgleiten, dem Rialto 3u.
Unjer Gondoliere fithrt uns auf dem Tfiirzeften Weg dort-
hin, durd) die engen, nidht immer Herrlid) duftenden Kandle
und Kandlden, an jtolzen Valdjten und ehriamen Biivger-
haujern vorbei. Wieder ertdnen feine Rufe: ,,Sia premi —

Sia di lungo — A-oel...“
Wann werden wir fie wieder hoven?
Am Rialto.

Gar oft jind wir am Fulbe diefer Briide gefeijen, bei
Tag und in der Nadt. Den Gran Canal in etnem Tithnen
Bogen itberfpannend, vermittelt fie den BVerfehr 3wijden
den 3wei widtigiten Stadtteilen. Wer 3u Ful vom einen jum
andern gehen will, mup iiber den Rialto. Kein Wunbder,
wenn {id) dort ein lebhafter Verfehr abipielt, und es fiir cin
offenes Wuge viel 3u jehen und 3u erleben gibt. Das Bild
einer belebten Theaterfzene drangt jid) auf. Cin Kommen
und Gehen, ohn nterlah. Wenig Fremde, dafiiv um jo
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mebhr Bolf. Bettler und Damen, Hausvdter, NMiitter und
Kinder. Gemddlid) unfern Ciprefjo {dliirfend {dhauen wir 3u.
Wilde Grammophonmufif larmt. Underswo eine Beleidigung
fiir bas Obr, hier gehdrt es jur Szene. Ju Carujos Kldangen
und 3u den RKoloraturen der Galli Gurci mifden fid) bdie
Rufe der Jeitungsverfdufer. Ein Caramel= und Crocants-
perfaufer weif jid mit nidt minder lauter Stimme bemert-
bar 3u maden. Ploglidh durddringende Sdreie von Dder
Briide her. Wlles fpringt dorthin. Cine Frau wdlzt fid
am Boden und [dreit und jdreit, wie wenn der jiingjte
Tag hereinbrdade. Sie hat ihr Kind im Getitmmel verloren.
Und wabrhaftig! Ihr Sdreien bhilft. Das Kind finbet
jeine IMutter wieder. Laut [Hludzend driidt jie es an ihr
Herz. —

»Caldi, caldi“, tont es gleid) von einer andern Seite.
$Hat da einer einen Stand ervidtet, an dem feine Frau
Kiidlein fdhmort. Ganz bHeij, ganz bheil feien fie, caldi,
caldi ruft er rafd hintereinander und findet feine Wbnehmer.

Wer das Volfsleben ftudieren will, gehe an den Rialto.

Auf dem Marite.

Marfterlebnifje gibt es in jeder Stadt. Wber in jeder
Gtadt jind es andere. Yahe bei der NRialtobriide ijt der
Objt: und Gemiifemarft. BVon weit Her fahren die Bauern
ibre Ware auf groBen Kdnen dorthin, von den Hdandlern
erwartet. Das Hers ladht einem bei dem WAnblid all der
herrlidh [donen Friidhte und des jaubern Gemiifes. Die
Prirjide, die famtenen find in runden Kodrben 3u fleinen
Pyramiven aufgeididtet. CEin Kiinftler fonnte fie nidht
jhoner hervidten. Fiingig Centelimi das Kilo bei der Ab-
nahme eines ganzen RKorbes. Das |ind dreizehn Rappen
in unferem Gelde. Gehen wir gleid) daneben an einen Stand,
wo Friidte in fleinen Mengen verfauft werden, {o haben
wir bereits das Dreifadye 31 bezahlen, und bis jum Marfus-
plag hinunter das Bier- bis Sedysfade.

Meine Gefdahrtin gerdat in Helles (Entsutﬁn ob all dem
jhonen Gemiife. ,,Wber wir haben ja aud) [dones Ge-
miife 3u Haufe’, trojtet fie fid.

WAuf dem Kleinmarft fallt das faubere WAuslegen von
Friihten und Gemiifen angenehm auf. Die Kodrbe jind auf
Geftellen, Jo dah der Inhalt aus der Jtdhe gepriift werdben
fann. Die Preife jind alle angejdrieben. Das ift ftrenge
BVorjdrift und jdliegt Weberforderungen und ein Marften
ans., —

Angelodt vom Ungewobhnten, Iojten wir fiir wenig
®eld eine Sdnitte Wafjermelone. Sie jaftet jtart und
[Bidht aufs angenehmite den Durjt. CEin Gefiihl der Leere
und der Wilferigfeit bleibt aber zuriid. Wir haben Feine
Wajjermelonen mehr gegeflen. Dazu braudt es wohl den
geeiditen Magen der fiir Jolde Geniiffe gewdhnten Landes-
bewohner.

Arbeiter fommen und gehen. Wir beobadten einen,
der fid) fiir cinige Centefimi Wbfalltdfe fauft. Brot dazu
und eine Sdnitte Walfermelone. Der Mann ift 3ufrieden.
Wer weil, ob er mit feinem bejdeidenen Male nidht jeine
Centefimi fparen will, um fjid) bald einen Hausrat faufen
su fonmen. Der Italiener ijt ja befannt als guter Sparer und
madgiger Trinfer.

Am Lido.

Als wir dem Lido jufubren, da fonnte id) mid) nidt
freimadjen von literarijden Crinnerungen. €in unpajjender
Wugenblid, denn Lido und Literatur jind heute 3wei Be-
qriffe, die Jid faum ujammenfinden. Immerhin! LVom
Lido aus, diefer langgeftredten, Venedig vorgelagerten Infel,
bat Goethe auf feiner Fludt nad) JItalien, 38jdhrig, zum
erftenmal das PVieer gefehen und erlebt. ,,Das Mieer ijt
dod) ein grofger Anblid!“ jdriedb er, ein Jdlidtes Wort auf
ein groges Crlebnis.

LWir jtiegen aus und gingen quer iiber die Junge.
3d Horte ein jtarfes Gerduid): es war das Vieer, und idh
jah es bald, es ging Hod) gegen das Ufer, indem es fidh

surlidsng, es war um Mittag, Jeit der Ebbe. So habe idh
denn aud) das Peer mit Wugen gefehen und bin auf der
jhdnen Tenne, die es weidyend zuriidlakt, ihm nadgegangen.”
Das |ind Goethes Worte, gejdrieben im IJahre 1786.

1930: Wir fjteigen aus. Cin Dampfboot hat uns hHin-
gebradit. Am  Lande wartende Strafenbahnen, Autos,
Tiafer. Das fdallt auf, naddem von all dem in Venedig
nidts 3u fehen ijt. Wir gehen quer iiber die Junge, auf
guter, gepflajterter CStrale. Linfs, redts, Hotels, Tafés,
alles was zum 20. Jabhrhundert gehort. Langjam [dhlen-
dern wir dahin. Die Gegenwart verdrdangt alles Literarijde
und fithrt 3um Lojungswort: Die Mode auf dem Lido.
€s ijt ja Dbefannt: Seit 30, 40 Jahren ijt der Lido ber
Babejtrand von Venedig; geworden ijt daraus eines der ele-
ganteften Mieerbdder, wo fidh der Luxus ein Stelldidein
gibt, tonangebend in der Miode, foweit nidht Varis diftiert.
L Alles im Pyjama’ ift heute das Lojungswort. Tatid-
lid, ,,Jie”, ,er’, alle im Pypiama. Was jonjt der Etille
der Sdlafraume angehdrt und [drofi 3ugejdlagene Tiiren
fojten wiirde, wenn ein unbefugter Blid eindringen wollte,
ift bier alles der Dbreiten Oeffentlidhfeit anbheimgegeben. C€s
ift nidht {ibertricben, wenn es heiht: Man geht im Pypjama
sum Bade, man friibjtiidt im Vyjama, man f|pielt im
PBojama, man flirtet im Ppjama, alles im Pyjama!

Am Ende der Landiunge angelangt und Hhungrig, nun
das Wieer 3u fehen, verjperrt ein grofmdaditiger Bau den
Blid ins Weite. Cin Refjtaurant, das u den Vadern fiihrt
und in das man fid den Cintritt erfaufen muf, um 3um
Meer gelangen 3u fonnen. Wir tun es, geben uns dantbar
und freudig hin, dem CSpiel der Wellen, dem Jtahen und
Jerflieen der Wogen ..

,LDas Meer ift bod) ein grobu Wnblid. Goethe hat
gejieat.

Der Cngelwirt. 7
Cine Sdwabengefdidte von Emil Straub.

Wgathe jete fid) {ofort wieder und weinte, ihre Leute
fludten und Dballten die Fdufte, der Cngelwirt jtand erjt
ftarr da, fete Jid) dann langjam, fah aber gebannt hinaus,
als fonnte nod) Sdhlimmeres gejdehen, wenn er fid)y ab-
wenbdete, die Sdymarofer Jdimpften, aen und tranfen durd-
einander mit frampfhafter Halt.

Als die Mujit endlid) {dwieg, trant der Engelwirt eins
und fagte: ,,Freilidh, ewig fonnen fie aud nidht fo fort-
pielen!” Dann ladte er gezwungen und gell und rief nad
einer Paufe: ,,Wirt, traget einmal den faiben Mufifanten
drei Sdyoppen Neuen 'nitber, wir lieRen |dhdn danfen fiir
das Standlein und fie fonnten’s!”

Cr jagte es gan3 troden und blieh ernjt, indes die an-
dern ladhten und der Wirt fopfidiittelnd mit dem Wein
ging. Wber wdbhrend er nod) draufen war, ertonte dort
ein Hohngeladter, und dann Hhub das Heulen und Kraen
und Sdymettern mit erneuter Inbrunft an:

,Du bift verriidt, mein Kinb —

Der Wirt fam mit den drei vollen Sdhoppengldafern
3uriid und brummte L Hatt's vorher fagen fonnen: Die
haben feinen Durjt.”

Der Engelwirt war I)Iaia und fagte nidhts. Wider
Willen Hordhte er der [deupliden INujif; aber er bhorte
nidt mehr die Tone, jondern nur die Worte:

,Ou bift verriidt, mein Kind,

Du mupt nad)y Berlin!

MWo bdie Verriidten find,

Dort muit dbu hin!“
und immer nur bdiefe Worte gellten und hobhnten ibm ins
Df)l Da ging feine Widerjtanbdstraft aus, er fprang auf,
ging binunter, 3og den Sdimmel aus dem Stall, fiihrte
ibn ohne aufzuidauen 3um Wagen, der am Haus jtand, tat,
als horte er die Mulfif nicht, und jabh nidht, wie hinter den
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