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ln Blatt für heimatliche Art und Kunst. — Gedruckt und nerleat non Jules Werder. Buchdruckerei, in Bern.

Die Kirfcb« blühte auf im 5öbn,
Sie boite nachts ibr Seierkleid
Und hängt es um, dab ftoiz und fcbön

ibr Bluft in £and und Berzen mait.

Die Birne fdiaute fcbeel und kühl
Zur feftbetörten Dacbbarin,
Da fteißt aud) ibr fcbon beife und fcbuiül
Der mai, der mai durcb Raupt und Sinn.

3)ie $irfd)e blühte.
Von William Wolfensberger.

6s fcbtuirrt die meife und der Sink,
Der Spab fcbtuabt wichtig neben drein,
6s ift ein gar geipaltig Ding,
Der Srübling lüill gefcbaffen fein!

Der Apfelbaum ftand fo uergrämt
ünd knorrte kabl nad) altem Brauch,
Zulebt murrt er ztoar balb uerfcbämt:
Wenn alles mait, fo mai leb audi!

@t)ttars Dödjter.
fRomatt oon (5

Sie gingen nad) bem belierleucfjtcten 5tai, wo fie fdjon
ftapri mit feinem freunbe trafen, einem eleganten, böf»
lieben 9Aann, mit einem 23uIIboggefid)t unb einem hoben
Stet)!ragen, beffen Spifcen if>n in bas 5tinn ftadjen. Das
93oot mar neu, mit einer groben ßajüte ans fütabagoni»
I)ol3 unb mit roten $Iüfd)poIftern, wie man bei bem bellen
fiid)t ber elettrifchen Campen oom Äaifteig aus feben tonnte.

„Sdjramm", fagte ber frembe, welchen feine Steh»
tragenfpiben augenfebeinlid) oeranlabten, ben ftopf boeb unb

fteif 3u tragen. C£r oerbeugte fid): „SAein 9t a ine ift Sdjramm.
©s freut mid), menu id) ben öerrfdjaften bienen tann."

Der 5tai bog hier mit einem £>orn tu ben See hinein.
Sdjramm unb Uapri fprangen in bas 23oot, reichten ben

anbeten bie ioänbe 3um ©infteigen unb munterten fie auf ba»

3U. 9tad)ber lieb ber ®efiber ben SJtotor an, toabrfdjeinlicb
oerfudjstoeife. Die Schraube quirlte alsbalb mit einem bro»
belnben ©eräufdj bas SBaffer auf, bab bas Sdjiff eine

fur3e Strede babinfebob wie ein losgelaffenes 5J3ferb.

,,©an3 ungefährlich", oerfidjerte £err Schramm, als
er bie oerbubten ©efichter ber (Säfte fab, weldje bei ber

unoorbergefebenen Ulttade auf ihre Stanbbaftigteit feetranf
berumtaumelten. Sie lad)ten, nahmen auf ben Sänfen ^Slab

unb fud)ten, wäbrenb fie priifenb berumfehauten, 3U einem

©nifdjluffe 3u tommen. 23on ber Stab't" herüber brang ber

ßärm bes ßebens, bas unter bem weiben Sicht ber Sogen»
Campen, bie wie tünftlicbe Sonnen bod) in ber Cuft hingen,

oon einem SAenfdjenftrom am Ufer entlang getragen würbe.

Srgenowo fpielte eine Streidjïapelte 3ärtli(be SBeifen. 9tuf

Und febämig bliibt audi er nun füll,
Ob nod) fo alt — es liegt am lDai!
DerBrombeerbufd), der nichts mebrioill,
Als dornig fein, grünt auf dabei.

Ob hundert IDal durchs Städtlein träumt
6in alter Craum in Rof und Raus,
Selbft an der Ffarrbausmauer keimt
ein üppig ünkräutlein heraus.

Aus: „Ctcder aus einer kleinen Stadt".

19eorg Sped.
ber anberen Seite weitete fidj bas 3Baffer ins Uferlofe.
Die buntelblaue 9tad)t war polier Sterne. (Sin paar fdjienen
herabgefallen 3U fein unb blintten nun als weibe unb rote
Cidjter weit brühen, am jenfeitigen Aanbe bes Sees. Dort
war 2Beia, Heimat unb fRube, friebe unb Schlaf. 9Ule

biefe Dinge waren wohl ba3u angetan, bie fahrt ins Duntel
3U wagen, wie Ceo Sutti entfdjieb. Der Dottor fanb bas
Silb wunberfdjön, wäbrenb frau eignes bereits mit einem

befriebigten Seuf3er in einer Solfterede lehnte, florentine
fagte: „Der See ift fo buntel unb tief." Das gab friebrid)
einen erwünfdjten ïtnlab, feine fütannbaftigteit 3U zeigen unb
feine junge frau an fid) 3U brüden, ba er fie in îlngft
wähnte, ßlber fie batte es eigentlich nur 3U fid) felbft ge»

fagt. „Dief?" meinte ftapri. „©twas an bie breibunbert
ÏReter." Unb £>err Schramm fügte bimu: „Duntel? SAadjt
fid). Da tonnen wir tun bafür." (Sr fdjaltete babei bas

Cicbt ein, ein rotes unb ein grünes, unb oorn blibte plötj»

lidj ein grober Aeflettor auf, bab ein mächtiger Cidjttegel
entftanb, ber eine weite, weibe, filberne 33rüde über bas

SBaffer legte, ©s war bie reine oene3ianifcbe Aadjt. 9Ils»

balb fiel eine biebte Sßolte oon SAüden unb Aadjtfdjmet»
terlingen töricht unb betrunten in bie Cidjtftrabe. Da3wifcben

tlang, balb hoch, halb tief, ein patfdjenbes ©eräufd), bas

fid) anhörte, als werfe jemanb Steine, bie mit einem

„ißfnold)" ins 2Baffer fielen. „Die fifdje fpringen", er»

Härte 5tapri.

„Amt?" fragte Sdjramm. 3Ule waren bafür, bab man
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Die Kirsche blühte aus im Söhn.
Sie holte nachts ihr SelerlcleM
llnâ hängt es um. üaß stolzü unâ schön

ihr Kluft in Lanä uncl Herren malt.

vie kirne schaute scheel unci kühl
^ur sestbetörten Nachbarin.
Da steigt auch ihr schon heiß unci schwül
ver Mai. tier Mai äurch Haupt unci Sinn.

Die Kirsche blühte.
Von William Woisensberger.

ks schwirrt öle Meise unci tier Sink,
ver Spatz schwatzt wichtig neben cirein.
6s ist ein gar gewaltig VIng,
ver Frühling will geschaffen sein!

ver Kpfeibaum stanü so vergrämt
llnci knorrte kahl nach altem krauch.
Zuletzt murrt er ?war halb verschämt:
Wenn alles malt, so mal ich auch!

Eynars Töchter.
Roman von G

Sie gingen nach dem hellerleuchteten Kai. wo sie schon

Kapri mit seinem Freunde trafen, einem eleganten, höf-
lichen Mann, mit einem Bulldoggesicht und einem hohen
Stehkragen, dessen Spitzen ihn in das Kinn stachen. Das
Boot war neu, mit einer großen Kajüte aus Mahagoni-
holz und mit roten Plüschpolstern, wie man bei dem hellen
Licht der elektrischen Lampen vom Kaisteig aus sehen konnte.

„Schramm", sagte der Fremde, welchen seine Steh-
kragenspitzen augenscheinlich veranlaßten, den Kopf hoch und
steif zu tragen. Er verbeugte sich: „Mein Name ist Schramm.
Es freut mich, wenn ich den Herrschaften dienen kann."

Der Kai bog hier mit einem Horn in den See hinein.
Schramm und Kapri sprangen in das Boot, reichten den

anderen die Hände zum Einsteigen und munterten sie auf da-

zu. Nachher ließ der Besitzer den Motor an, wahrscheinlich
versuchsweise. Die Schraube quirlte alsbald mit einem bro-
delnden Geräusch das Wasser auf, daß das Schiff eine

kurze Strecke dahinschotz wie ein losgelassenes Pferd.
„Ganz ungefährlich", versicherte Herr Schramm, als

er die verdutzten Gesichter der Gäste sah, welche bei der

unvorhergesehenen Attacke auf ihre Standhaftigkeit seekrank

herumtaumelten. Sie lachten, nahmen auf den Bänken Platz
und suchten, während sie prüfend herumschauten, zu einem

Entschlüsse zu kommen. Von der Stadt' herüber drang der

Lärm des Lebens, das unter dem weißen Licht der Bogen-
Lampen, die wie künstliche Sonnen hoch in der Luft hingen,

von einem Menschenstrom am Ufer entlang getragen wurde.

Jrgenvwo spielte eine Streichkapelle zärtliche Weisen. Auf

llnä schämig blüht auch er nun still.
0b noch so alt ^ es liegt am Mall
ver krombeerbusch, cler nichts mehr will.
M öornlg sein, grünt auf üabei.

0b hunctert Mal üurchs Ztäütleln träumt
Kin alter Lraum in hos unü Haus,
Selbst an üer Pfarrhausmauer keimt
Lin üppig llnkräutleln heraus.

/lus: „Liecler sus einer kleinen SIsM".

19eorg Speck.
der anderen Seite weitete sich das Wasser ins Uferlose.
Die dunkelblaue Nacht war voller Sterne. Ein paar schienen

herabgefallen zu sein und blinkten nun als weiße und rote
Lichter weit drüben, am jenseitigen Rande des Sees. Dort
war Weia, Heimat und Ruhe, Friede und Schlaf. Alle
diese Dinge waren wohl dazu angetan, die Fahrt ins Dunkel
zu wagen, wie Leo Butti entschied. Der Doktor fand das
Bild wunderschön, während Frau Agnes bereits mit einem

befriedigten Seufzer in einer Polsterecke lehnte. Florentine
sagte: „Der See ist so dunkel und tief." Das gab Friedrich
einen erwünschten Anlaß, seine Mannhaftigkeit zu zeigen und
seine junge Frau an sich zu drücken, da er sie in Angst
wähnte. Aber sie hatte es eigentlich nur zu sich selbst ge-
sagt. „Tief?" meinte Kapri. „Etwas an die dreihundert
Meter." Und Herr Schramm fügte hinzu: „Dunkel? Macht
sich. Da können wir tun dafür." Er schaltete dabei das

Licht ein, ein rotes und ein grünes, und vorn blitzte plötz-
lich ein großer Reflektor auf, daß ein mächtiger Lichtkegel

entstand, der eine weite, weiße, silberne Brücke über das

Wasser legte. Es war die reine venezianische Nacht. Als-
bald fiel eine dichte Wolke von Mücken und Nachtschmet-

terlingen töricht und betrunken in die Lichtstraße. Dazwischen

klang, bald hoch, bald tief, ein patschendes Geräusch, das
sich anhörte, als werfe jemand Steine, die mit einem

„Pfnolch" ins Wasser fielen. „Die Fische springen", er-

klärte Kapri.
„Nun?" fragte Schramm. Alle waren dafür, daß man
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bas fdjöne Stadjtftüd ausführe. „llnb bie ^ßferbe?" mahnte
bcr Dottor.

Stapri gab ©cfdjeib: „Sdjon alles bcforgt. 3d) fanb
bie Stutfdjer in anftänbiger ©erfaffung in bcr ©efinbeftube.
Sie bctbcn, ftatt fpa3ieren3ugc'hen ober (ich 3U betrinten,
flugerweife gcfdjlafen. Seht fpannen lie ein unb fahren,
toenn nid)t anbers geroünfdjt, in aller ©emütlidjfeit nach

Saufe."
„5lusge3eid)net", lobte ©utti. „Sllfo los!"
Der SJlotor fehte alsbalb mit einem gefdjäftigen Tad»

tadtadtad ein unb man fuhr, roie in ber beguemften Stutfche

unb auf bem heften Sßege ber SBelt, ben fernen flidjtertt 3U.

Slllmählidj oerfant ber flärm ber Stabt unb bas betöreitbc

fiidjt rourbe ettoas gcrnes unb ©ergangenes, inbeffen bas

trauliche flidjt ber anbeten Seite Ijeran3ufd)wimmen fdjien.
«Hie SBelt mar 3ufricben. Die brei Tödjter [äffen eng 3U»

fammengefd)miegt, hielten ihre Sinne über ©orb, babeten

bie ffjänbe in ben lleinen eiligen SBellen unb fangen babei

ein fiieb.

So gelangte man an bas anbete Ufer, ehe man es

fid) rcdjt oerfah- Stile roarcn befriebigt unb fogar ber alte

Sutti fagte, es fei recht hübfd) geroefen. Der Schiffsmann
hörte ben Dan! höflich an, fd)lug iebod) iebe ©inlabung

aus, grüffte, fdjiittclte Stapri bie Sanb unb fuhr baoon
tuie ein moberncr fliegenber Sollänber.

Die 3uriidgebliebcncn fdjautcn ihm eine SBcilc nach.

Sutti meinte: „©in braud)barer SJtann, biefer Sdjramm.
SBcr ift er? SBas treibt er?"

„©in rcid)cr ©rioatmann", fagte Stapri unb 3äI)Ite

ein paar Unternehmungen auf, bei wekhen jener als ftillcr
Teilnehmer galt. SBorauf ©utti adjtungsooll grumte.

Sic gingen barauf über ben langen Damm, ber burdj
bie Sdjilffclbcr ans fefte fianb führte. Slings war ein

näd)tlid)cs Siegen, glattem unb 3irpen unb fpulhaftes
Treiben.

Stadler ftieg man geruhfam burdj bie fiinbigfeit unb

nächtliche Stille sur Stabt empor, bie längft 311 fdjlafeu
fdjien. ©in paar Aatemen, bie oon alters her an quer»

gefpannten Drähten hingen, aber nun eleftrifdj erhellt mur»

ben, ftreuten über bie SBiufcl unb Käufer bcr ftillcn ©äffen
ein 3aubcrl)aftcs fiidjt. Sluf bon SSlarttplafce, oor bent

grofeen, etwas teilten unb finftcrot Saufe ber Sutti oerab»

fchiebete man fid). Die grauen umarmten unb füfjten bie

©raut unb bas SBeincn fd)icit ihnen babei näher 311 ftehen

als bas flachen. Slur ^florentine war gefafft, was nicht

oerwunberlid) war; beim nietnanb hatte fie je rueinen gcfchen.

Sie trat 3wifd)en ben beiben Sutti ins Saus unb bie fdjwere

©id)eittür fd)Iof) fid) mit einem bumpfen Strafen, ba fie

©uttis Sänben entglitten war. ©s flang wie ein Sdjidfal,
unerbittlich unb unabänberlidj, unb es war wie ein bider

©unît hinter einem abgefdjloffenett Stapitel eines flebens.

XII.

© 0 m SB i tt b e.

3tt bot nädjften Tagen unb SBodjot tant florentine
nod) einige SJÎulc ins Dottorhaus herüber. Sie fdjien 311»

friebot 311 fein unb fagte, bafj es ihr gut gehe. Dann würben

biefe ©efud)e fpärlidjer unb hörten fdjliefflid) gan3 auf.

Stud) grau Signes hatte ein paar Scfuche gemadjt, [teilte

fie jebod) halb ein, ba fie es für unpaffenb hielt, ben jungen
Saushalt 3U ftören.

So ging bie 3eit. Der Serbft hing sum testen gefte
feine bunten gähnen aus. Sluf bem See hodten oft bis
weit in ben Tag hinein bie biden grauen Stebel. SJlait fing
an, mit ber greube ljaus3uhalten unb nahm jeben fd)önen
Tag als ein rechtes ©ottesgefdjenf bantbar hin, inbeffen
bie frühen Slbenbe unb fühlen Slädjte bot häuslichen Streis
allbereits um Tifdj unb flampe fammelten. SSlandjer mah
feinen Sorrat an S0I3 als eine ©arantie für bie ©ehaglidj»
teit bes SBinters, unb bie tlugen grauen trachteten barauf,
Steiler unb ©orratsfammer mit allem 3U füllen, was ber

©orforge bienen mochte.

Slur Stapri tat nichts bergleidjen unb lebte wie bie

©rille in ber gabel. SJtan tonnte 3war nicht gerabe fagen,
bah er feine ©efchäfte oernadjläffige. ©s ging aud) orbent»

lidj, wie es fchien. Tiber es hätte mehr fein tonnen. Die
Sad)e war bie, bah Stapri 3U unruhig war. Seit glorentincs
Soweit muhte ihm ber Teufel oollenbs in ben Seih gc»

fahren fein. 3mmer war er auf bon SBege unb meiftens
in feinem Schiff, ©r 3eigte eilten oermehrten ©ifer für bie

gifcherei. ©s war aud) nicht 311 leugnen, bah ber gifdjfang
im Serbft am einträglidjften uitb bie gifche um biefe 3eit
am fchmadtjafteften waren, ©r oerforgte freigebig bie gatt3c
SBelt bamit, com Dottorhaufe bis 3U ben Stabtarnten.
Tiber, bu lieber ©ott, roar er benn ein gifdjer unb war
er ba3U auf bie SBelt getommen unb ins Dafein geftellt?
llnb fdjltehlid) braudjte er ja hierzu nicht gan3e Slächte

auf3uwenben, wie er tat, obwohl heimlidj genug, fo bah
es auhcr feiner grau niemaub mertte. llnb biefe fagte
nichts, aus ©utmütigfeit, uttb weil fie fid) fdjämte. Tiber

fie härmte fid) in ben Slädjten, ba fie allein mar im
Duntcl unb in ber Stille. SBo bradyte ber SJlann feine

Släd)tc 3U? Stein ©lenfdj muhte es. Dann unb wann er»

Härte er ihr mit ber ihm eigenen fliebenswürbigteit feinen
alten ©lan, bie grohe Stabt für feine fiiföre 3U erobern.
Tiber fie glaubte nicht rcd)t baran. llnb wie bie Siebel

bidder würben unb bie SBinbe heftiger unb rauher, fo hatte
fie Sing ft. ©inmal war fie mitgefahren auf ben See hinaus,
©r wollte ihr triumphierenb bie fumtnierenbc Straft 001t

Segel unb SJtotor 3cigen. Der SSlotor nahm auch einen

tüdjtigen Slnlauf, fing aber balb an 311 boden unb gelangte
ttad) einigem unregelmähigetn unb ftörrifchem Tadtad ooll»

fommen sur Sluljc, aus weldjer ihn nidjts mehr an biefem

Tage 311 bringen oermodjte. ©in ©afarftiid unb Spielerei,
war er mehr Semmung als Tintrieb, mehr flaft als Straft
unb bas ©0113e taunt mehr als eine fpielerifchc Starrheit.

Stad) einer Slcilje oott fdjöitcn Tagen mit SJtarien»

fäbeit unb blauem Simmel tarnen Siegen unb groft unb

graue Tage, bie grau Signes einen tüchtigen Schnupfen

mitbrad)toi, fo bah fie meiftens mit ge3üdtem Schnupftuche

herumging. Der Doftor oerorbnete Tee als fchweihtreibenbes

JRittel unb ©cttruljc. 3nbeffen bulbcte ihre ©nergie feine

fold) umfaffenbe ©eforgnis. Sie nahm wohl Tee, oer»

adjtete aber bas ©btt am Tage, als „gaulbett", wie fie

fagte. Die Sache war jebod) nicht 3Utu Spähen. Die fatar»

rljalifchoi ©rfdjeinungcn oerftärtten fid) unb ftiegen in bie

Srondjien hinab, llnb enblid) legte fie bas gieber bort»

hin, wo fie nach ber ©teinung bes Doftors längft hingehörte.
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das schöne Nachtstück ausführe. „Und die Pferde?" mahnte
der Doktor.

Kapri gab Bescheid: „Schon alles besorgt. Ich fand
die Kutscher in anständiger Verfassung in der Eesindestube.

Sie haben, statt spazierenzugehen oder sich zu betrinken,
klugerweise geschlafen. Jetzt spannen sie ein und fahren,
wenn nicht anders gewünscht, in aller Gemütlichkeit nach

Hause."
„Ausgezeichnet", lobte Butti. „Also los!"
Der Motor setzte alsbald mit einem geschäftigen Tack-

tacktacktack ein und man fuhr, wie in der bequemsten Kutsche

und auf dem besten Wege der Welt, den fernen Lichtern zu.

Allmählich versank der Lärm der Stadt und das betörende

Licht wurde etwas Fernes und Vergangenes, indessen das

trauliche Licht der anderen Seite heranzuschwimmcn schien.

Alle Welt war zufrieden. Die drei Töchter sahen eng zu-

sammengeschmiegt, hielten ihre Arme über Bord, badeten

die Hände in den kleinen eiligen Wellen und sangen dabei

ein Lied.

So gelangte man an das andere Ufer, ehe man es

sich recht versah. Alle waren befriedigt und sogar der alte

Butti sagte, es sei recht hübsch gewesen. Der Schiffsmann
hörte den Dank höflich an, schlug jedoch jede Einladung

aus, grützte, schüttelte Kapri die Hand und fuhr davon
wie ein moderner fliegender Holländer.

Die Zurückgebliebenen schauten ihm eine Weile nach.

Butti meinte: „Ein brauchbarer Mann, dieser Schramm.
Wer ist er? Was treibt er?"

„Ein reicher Privatmann", sagte Kapri und zählte
ein paar Unternehmungen auf, bei welchen jener als stiller

Teilnehmer galt. Worauf Butti achtungsvoll grunzte.

Sie gingen darauf über den langen Damm, der durch

die Schilffelder ans feste Land führte. Nings war ein

nächtliches Ziegen, Flattern und Zirpen und spukhaftes

Treiben.

Nachher stieg man geruhsam durch die Lindigkeit und

nächtliche Stille zur Stadt empor, die längst zu schlafen

schien. Ein paar Laternen, die von alters her an quer-
gespannten Drähten hingen, aber nun elektrisch erhellt wur-
den, streuten über die Winkel und Häuser der stillen Gassen

ein zauberhaftes Licht. Auf dem Marktplatze, vor deni

grotzen, etwas kalten und finsteren Hause der Butti verab-
schiedete man sich. Die Frauen umarmten und ktttzten die

Braut und das Weinen schien ihnen dabei näher zu stehen

als das Lachen. Nur Florentine war gefasst, was nicht

verwunderlich war: denn niemand hatte sie je weinen gesehen.

Sie trat zwischen den beiden Butti ins Haus und die schwere

Eichentttr schlotz sich mit einem dumpfen Krachen, da sie

Buttis Händen entglitten war. Es klang wie ein Schicksal,

unerbittlich und unabänderlich, und es war wie ein dicker

Punkt hinter einem abgeschlossenen Kapitel eines Lebens.

XII.

Vom Winde.
In den nächsten Tagen und Wochen kam Florentine

noch einige Male ins Doktorhaus herüber. Sie schien zu-

frieden zu sein und sagte, datz es ihr gut gehe. Dann wurden

diese Besuche spärlicher und hörten schliesslich ganz auf.

Auch Frau Agnes hatte ein paar Besuche gemacht, stellte

sie jedoch bald ein, da sie es für unpassend hielt, den jungen
Haushalt zu stören.

So ging die Zeit. Der Herbst hing zum letzten Feste
seine bunten Fahnen aus. Auf dem See hockten oft bis
weit in den Tag hinein die dicken grauen Nebel. Man fing
an, mit der Freude hauszuhalten und nahm jeden schönen

Tag als ein rechtes Gottesgeschenk dankbar hin, indessen

die frühen Abende und kühlen Nächte den häuslichen Kreis
allbereits um Tisch und Lampe sammelten. Mancher mah
seinen Vorrat an Holz als eine Garantie für die Behaglich-
keit des Winters, und die klugen Frauen trachteten darauf.
Keller und Vorratskammer mit allem zu füllen, was der

Vorsorge dienen mochte.

Nur Kapri tat nichts dergleichen und lebte wie die

Grille in der Fabel. Man konnte zwar nicht gerade sagen,

datz er seine Geschäfte vernachlässige. Es ging auch ordent-
lich, wie es schien. Aber es hätte mehr sein können. Die
Sache war die, datz Kapri zu unruhig war. Seit Florentines
Hochzeit mutzte ihm der Teufel vollends in den Leib gc-
fahren sein. Immer war er auf dem Wege und meistens

in seinem Schiff. Er zeigte einen vermehrten Eifer für die

Fischerei. Es war auch nicht zu leugnen, datz der Fischfang
im Herbst am einträglichsten und die Fische um diese Zeit
am schmackhaftesten waren. Er versorgte freigebig die ganze
Welt damit, vom Doktorhause bis zu den Stadtarmen.
Aber, du lieber Gott, war er denn ein Fischer und war
er dazu auf die Welt gekommen und ins Dasein gestellt?
Und schließlich brauchte er ja hierzu nicht ganze Nächte
aufzuwenden, wie er tat, obwohl heimlich genug, so daß
es außer seiner Frau niemand merkte. Und diese sagte

nichts, aus Gutmütigkeit, und weil sie sich schämte. Aber
sie härmte sich in den Nächten, da sie allein war im
Dunkel und in der Stille. Wo brachte der Mann seine

Nächte zu? Kein Mensch wußte es. Dann und wann er-
klärte er ihr mit der ihm eigenen Liebenswürdigkeit seinen

alten Plan, die große Stadt für seine Liköre zu erobern.
Aber sie glaubte nicht recht daran. Und wie die Nebel
dichter wurden und die Winde heftiger und rauher, so hatte
sie Angst. Einmal war sie mitgefahren «ruf den See hinaus.
Er wollte ihr triumphierend die summierende Kraft von
Segel und Motor zeigen. Der Motor nahm auch einen

tüchtigen Anlauf, fing aber bald an zu bocken und gelangte
nach einigem unregelmäßigem und störrischem Tacktack voll-
kommen zur Ruhe, aus welcher ihn nichts mehr an diesem

Tage zu bringen vermochte. Ein Basarstück und Spielerei,
war er mehr Hemmung als Antrieb, mehr Last als Kraft
und das Ganze kaum mehr als eine spielerische Narrheit.

Nach einer Reihe von schönen Tagen mit Marien-
fäden und blauem Himmel kamen Regen und Frost und

graue Tage, die Frau Agnes einen tüchtigen Schnupfen

mitbrachten, so datz sie meistens mit gezücktem Schnupftuche

herumging. Der Doktor verordnete Tee als schweißtreibendes

Mittel und Bettruhe. Indessen duldete ihre Energie keine

solch umfassende Besorgnis. Sie nahm wohl Tee, ver-

achtete aber das Bdtt am Tage, als „Faulbett", wie sie

sagte. Die Sache war jedoch nicht zum Spatzen. Die katar-

rhalischen Erscheinungen verstärkten sich und stiegen in die

Bronchien hinab. Und endlich legte sie das Fieber dort-

hin. wo sie nach der Meinung des Doktors längst hingehörte.
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Sßährenbbeffen fdjlug bos SBetter roieber um. Der
3röt)n Härte ben Gimmel, baft er tri ber Söbe bas rounber»

barfte 23Iau, in ber Seine aber, too roeiftgraue SBoIten rote

SBilbgänfe babin 3ogeit unb bie Diefe bes Simmeis fd)at=

teten, ein mertroürbiges Slpfelgrün 3eigte. ©s roar roie im

jungen Sriiljlmg.
Dann tarn ber SBinb. SJtan tonnte es aud) Sturm

beiften. Sttemanb ging obne Urfadje oor leine Dür. SStan

blieb lieber in ber Stube unb jcbaute burd) bas gefdjloffene

Senjter in ben ©raus hinaus, roobei einem burdj ben fton»

traft bie eigene, roobtgeborgene Sicherheit fo recht ange»

nehm 3um Seroufttfein tarn. ,,2Id), Serrje! Sieh bodj, SIu»

guft, es ift 3um Dotladjen", jagte bann root)I eine muntere

Srau 3U ihrem SfRann unb roies auf einen anberen Sülann

unten auf ber Strafte, bem ber SBinb ben Sut entführt
hatte, ©r rannte ihm nach, mit f?fliegenbeinen unb natür»
lieh mit SBut unb Saft unb Saft. Stber ber Sut roar roie

ein ftobolb, roartete, bis er beinahe erreicht unb eingeholt
roar unb rollte bann plöftlid) um fo munterer bahin, burcb

Straftenfdjmuft unb Sffüften, bis ihn ber fûîann enblidj
mit einem roitben Sufttritt hielt unb oötlig ruinierte. Die
Srau hinter bem Sanfter fdjlud)3te oor Sachen: ..Sich, SIu»

guft! 3dj fterbe!" unb heroics bamit, baft bie Sdjabenfreube
bie reinfte Sreubc unb ein Urgefüftl ift.

3nbeffen hatte Sluguft gar nicht hingefehen. ©r hatte
anberes unb, roie ihm beuchte, ©rfreulidjeres 3U tun, benn

ber SOinb fuhr einer jungen Srau in bie Stöde. Der fûîenfd)

roar roohl oott jener oerächtlidjen Sorte, bie 3ur Sommers3eit

gegen bie Sonne fteben, roenn SJtäbdjen unb Srauen in
fdjleierbünnen fRöden roohlig burdjroärmt mit elaftifdjen

Schritten einhergehen, um fie fo burch bas Sicht transparent
unb burdjröntget 3U fehen.

SIber ber 2Binb hatte anberes 311 tun, als fold) nidjts»
nuftigen Süften 3U bienen. ©r reinigte bie Straften unb
©äffen. Sticht roie Serfules. ©s mag 3toar 3uroeilen eine

ridjtige Seibentat fein, einen Stall 3U reinigen. SJ?and)ntaI

aud) nicht. Ilebrigens roar biefe Stabt fein Stall unb jenes

ift auch nur ein ftRärchen. Der SBinb reinigte fie auch nicht
roie ein SIbenteurer unb ©eroalthaber, ber einfad) Sanonen
oben in ber Strafte aufftellt. ©r reinigte fie roie ein S3bilo»

fopft, mit bem graufigen Sumor bes Dobes. Still! £Ber

fpricht 00m Dob? ©s gibt SWenfdjen, roelcftc 3ittern, roenn

fie ihn nur nennen hören. Ilebrigens tommt er aud) immer
erft 3uleftt. Stein, ber Sßinb tat feine SIrbeit ohne Seim»

lichfeit unb' Düde. ©r ging mit oollem 23Iafen burd) bie

©äffen, nahm hier ein Seftlein mit, bas ein Unorbentlidjcr
oollgefriftelt unb roeggeroorfen, fanb bort eine Seite aus
einem ©efdjidjtenbudj, entführte ein ®örfenblatt unb nahm

aus einem offenen Çenfter ein Stotenblatt mit einem Sieb

ba3U. ©r roarf erft 3um Spaft alle oier als fliegenbe Slätter
in bie Suft unb fegte fie barauf in eine ftille ©de, roo fie

einträchtig oereint liegen blieben. Freiheit in ber Suft unb

©leidjljeit im Sßintel. 2Bas brauchte ber SBinb ein 33örfen»

blatt! ©r machte felbft ©efdjäfte unb feftte oor allem bie

©Iafer in SIrbeit unb SBrot. 2Bas follten ihm Stoten! ©r

machte eigene SJtufiï, oon ben hohen Dönen eines roim»

mernben ftinbes bis 3U bem tiefen ©eheul ber Sefeffencn.
©r brauchte auch ïetrt Slatt aus einem ©efdjidjtenbudj, benn

er machte felbft ©efdjidjten, unb roas für roelche.

Die quergefpannten Straftenlaternen gebärbeten fid) roie
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Währenddessen schlug das Wetter wieder um. Der
Föhn klärte den Himmel, daß er in der Höhe das wunder-
barste Blau, in der Ferne aber, wo weißgraue Wolken wie

Wildgänse dahin zogen und die Tiefe des Himmels schat-

teten, ein merkwürdiges Apfelgrün zeigte. Es war wie im

jungen Frühling.
Dann kam der Wind. Man konnte es auch Sturm

heißen. Niemand ging ohne Ursache vor seine Tür. Man
blieb lieber in der Stube und schaute durch das geschlossene

Fenster in den Graus hinaus, wobei einem durch den Kon-
traft die eigene, wohlgeborgene Sicherheit so recht ange-
nehm zum Bewußtsein kam. „Ach, Herrje! Sieh doch, Au-
gust, es ist zum Totlachen", sagte dann wohl eine muntere

Frau zu ihrem Mann und wies auf einen anderen Mann
unten auf der Straße, dem der Wind den Hut entführt
hatte. Er rannte ihm nach, mit Fliegenbeinen und natür-
lich mit Wut und Haß und Hast. Aber der Hut war wie
ein Kobold, wartete, bis er beinahe erreicht und eingeholt

war und rollte dann plötzlich um so munterer dahin, durch

Straßenschmutz und Pfützen, bis ihn der Mann endlich

mit einem wilden Fußtritt hielt und völlig ruinierte. Die
Frau hinter dem Fenster schluchzte vor Lachen: „Ach, Au-
gust! Ich sterbe!" und bewies damit, daß die Schadenfreude
die reinste Freude und ein Urgefühl ist.

Indessen hatte August gar nicht hingesehen. Er hatte
anderes und, wie ihm deuchte, Erfreulicheres zu tun, denn

der Wind fuhr einer jungen Frau in die Röcke. Der Mensch

war wohl von jener verächtlichen Sorte, die zur Sommerszeit
gegen die Sonne stehen, wenn Mädchen und Frauen in
schleierdünnen Röcken wohlig durchwärmt mit elastischen

Schritten einhergehen, um sie so durch das Licht transparent
und durchröntget zu sehen.

Aber der Wind hatte anderes zu tun, als solch nichts-
nutzigen Lüsten zu dienen. Er reinigte die Straßen und
Gassen. Nicht wie Herkules. Es mag zwar zuweilen eine

richtige Heldentat sein, einen Stall zu reinigen. Manchmal
auch nicht. Uebrigens war diese Stadt kein Stall und jenes
ist auch nur ein Märchen. Der Wind reinigte sie auch nicht
wie ein Abenteurer und Gewalthaber, der einfach Kanonen
oben in der Straße aufstellt. Er reinigte sie wie ein Philo-
soph, mit dem grausigen Humor des Todes. Still! Wer
spricht vom Tod? Es gibt Menschen, welche zittern, wenn
sie ihn nur nennen hören. Uebrigens kommt er auch immer
erst zuletzt. Nein, der Wind tat seine Arbeit ohne Heim-
lichkeit und Tücke. Er ging mit vollem Blasen durch die

Gassen, nahm hier ein Heftlein mit, das ein Unordentlicher
vollgekritzelt und weggeworfen, fand dort eine Seite aus
einem Geschichtenbuch, entführte ein Börsenblatt und nahm

aus einem offenen Fenster ein Notenblatt mit einem Lied
dazu. Er warf erst zum Spaß alle vier als fliegende Blätter
in die Luft und fegte sie darauf in eine stille Ecke, wo sie

einträchtig vereint liegen blieben. Freiheit in der Luft und

Gleichheit im Winkel. Was brauchte der Wind ein Börsen-
blatt! Er machte selbst Geschäfte und setzte vor allem die

Glaser in Arbeit und Brot. Was sollten ihm Noten! Er
machte eigene Musik, von den hohen Tönen eines wim-
mernden Kindes bis zu dem tiefen Geheul der Besessenen.

Er brauchte auch kein Blatt aus einem Geschichtenbuch, denn

er machte selbst Geschichten, und was für welche.

Die quergespannten Straßenlaternen gebärdeten sich wie
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betrutifcnc Sciltänser, allerbiitgs unter, ftatt über bcm Seil.
Buftf) unb Baunt uitb mancher flägltdje hohle Halnt beugten
fid) im SBittbe bis 3ttr ©rbe, ftattben roieber auf, ftarr unb

fteif unb ftol3, unb beugten fid) uon neuem roie Stehauf»
ntänndjen. Ces mar ein poffentjaftes Sptel. Slbcr and) in ber

Boffe faun matt itebft bent Späh nod) etroas lernen, unb in

biefer Boffe oottt Seiltäu3er unb Stebaufindundjeu befonbers
bie Streber. Btelleicht aber aud) anberc. Baten bod) Salm
itttb Bufd) unb Baum roie eine Seele, bie citt Jßebett lang
3toifdjeit Slngft tittb Stol3 fid) fdjtpanfenb beugt, bis fie er»

löft entfliegt. (Fortfehung folgt.)- -^Saneuropci.
SBir erleben es täglid): SBas geftern nod) eine Utopie

31t fein fd)iett, ift beute fd)on 2Birïlid)feit getoorbett. SBir
erleben es, bah über Bad)t bie älteftc Btonardjie ber SBclt,
Spanien, sur Bepublit wirb; uttb bod) glaubten wir, bah
biefe Btöglid)feit nod) in inciter Ferne fdjroebe; urplöhlid) ift
fie üatfadje geroorben; bie SBelt bat fid) bamit abgefunden.

SJattcuropa: Heute nod) eitt politifdjes ©ebilbe mit
utagett Htttriffen, itt einer SBolfe oott ungelöften 'Problemen
fiedettb; morgen gebort ber S3egriff 31t ben Selbftocrftänb»
Iid)!eiten, bie jebes Hchrbud) unb iebes fiexifon erörtert,
ift ''Balteuropa eine Bealität oott roeltberoegenber Bebeu»
tung getoorbett.

Ber Barne ift oon Bgn=9Imerita entlehnt, roor»
unter man befanntlicb ben lofen Baft ber amerifa»
nifdjen Staaten, ber bie Btonroeboftrin garantieren
foil, oerftebt. Baneuropa fteb't als politifdjes Schlag»
toort in Stonturreu3 mit ben „Bereinigten Staaten
(Europas", bie auf gleiche Stufe mit ben „Bcr=
einigten Staaten oon Borbamerifa", ben „Ber»
einigten Staaten oon Bterito", oon Siibafrifa, oon
Sluftralien ufro. 3U ftellen toären. Baneuropa ftebt
eine Stufe tiefer, erftrebt feine fo enge Berbinbung
unter ben europäifeben Bationen; es möchte biefe
bloh einigen 3ur SBabrung gemeineuropäifdjer 3nter»
effen, ohne bie nationalen Souoeränitäten in einem
berechtigten Bunfie 3U febäbigen. (Es ift eine Bor»
ftufe 3u jenem höheren Staatsgebilbe unb jeben»
falis eher 3U oertoirtlidjen als biefes.

3ft Baneuropa eine höhere Botroenbigtert?
W r i ft B r i a n b uttb mit ihm anbere Staats»
manner, bie europäifd) fühlen wie Streefemann unb
Benefd), bejahen biefe Frage. Btit ihnen Sunbcri»
taufenbe oon einfichtsoollen uttb oorurteilsfreien Bten»
fdjen. Der SBiener Sdjriftfteller © r a f ©0uben
h 0 0 e » R a I e r g i hat als erfter bas Baneuropa»
Broblem aufgegriffen unb ihm eine Formulierung
gegeben, bie als ©runblage für eine 23efpred)ung auf
breitefter 23afis bienlid) ift. ©eftüht auf feine Bücher
„Baneuropa", „Stampf um Baneuropa", „Selb ober
Seiliger?" entftanb eine Baneuropaberoeguttg, bie
bereits Baufenbe oon begeifterten SInhängern unb
Förberern in allen Säubern ©uropas 3ählt. ©ine
Baneuropa Union, mit ©oubenhooe»5ta!ergi
als Seiter unb ber SBiener Hofburg als Zentrale,
fafft bie Strafte ber Betoegung 3ufammen.

SBas märtet ©uropa, roenn Baneuropa nid)t
oermirflidjt roerben fann? Brei ©efahren fteigen
brohenb ant Sori3onte auf: ein neuer SBeltfrieg, bie
roirtfdjaftliche Berelenbung unb ber Bolfdjeroismus.
Sllle brei hangen in Urfathe unb SBirfung 3ufammen
unb bebingen fid) gegenfeitig, roie ihre 3eitlid)e Beihen»
folge aud) fein mag. ©in neuer Strieg, mit Flieger»
©iftgasbomben auf Stäbte unb Börfer, bringt ein
3erftörtes ©uropa mit nachfolgenbem Btaffenelenb unb
Bolfcheroismus. Die oereroigte SBirtfdjaftsfrife ruft

beut Stommuttismus, unb biefer roieberum bebeutet Strieg,
fo roie ber Bolfcheroismus, roenn er morgen über ©uropa
aufftünbe, mit feinem unausroeid)Iid)en ©efolge oon Strieg
uttb Hungersnot bie roeftliihe Stultur 3ugrunbe richten mühte,
©s gilt alfo, biefe brei ©efahren 311 bannen, unb bas
tann nur gefdjehen, roenn ©uropa fid) einigt unb 3ufammen=
fdjliefct.

Bie Striegsgefahr! Sie ift eine Batfache, bie
fdjarf genug beleuchtet roirb burch bie Büftungs3ahlen. ©s
ftehen heute fehr oiel mehr Strieger gerüftet ba — unb
roie ausgerüftet mit Bants, Flug3eugen, ©iftgasfabriten! —
als im Sahre 1914. Bie B a t i 0 tt a I i ft e tt aller fiänber
brennen barauf, bie Sunte ans Bnnamitfah 3U legen. Bah
babei auch ihr eigenes Baterlanb mit in bie fiuft fliegen
roirb, ignorieren biefe oerbred)erifd)ctt Schroachtöpfe. 3m
©runbe finb ihrer nur roenige, aber bie Furcht unb Ber»
3agtheit ber grohett Blaffe macht fie fo gefährlid). 3hr
Bramarbafieren erfdjeittt mit ber Brille ber Furcht gefehen
als Sanbesgefahr, gegen bie man rüften muh; unb b i e

B it ft u n g s i n b u ft r i e fdjürt bett Büftungsroahn mit teuf»
lifdjem Behagen, ittbem fie halb ba halb bort eine ocr»
golbete 3eitungsente auffliegen Iaht, bie Bad)rid)ten bringt
oon ber Biiftung ber — anbern.

3n einem geeinigten ©uropa roäre es möglich, b i e

Fu r d) t p f 0 d) 0 fe, bie ber Biiftungsinbuftrie immer neue
Aufträge gibt, roirtfam 3U betämpfen. Baneuropa hätte bie
Btöglidjteit, bie internationale Stapitalgruppe, bie bem
Striegsmolod) bie heiligften ©üter ber Btenfdjheit 3U opfern
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betrunkene Seiltänzer, allerdings unter, statt über dem Seil.
Busch und Baum und mancher klägliche hoble Halm beugten
sich im Winde bis zur Erde, standen wieder auf, starr und

steif und stolz, und beugten sich von neuem wie Stehauf-
münncheu. Es war ein possenhaftes Spiel. Aber auch in der

Posse kann man nebst dem Spaß noch etwas lernen, und in

dieser Posse vom Seiltänzer und Stehaufmännchen besonders

die Streber. Vielleicht aber auch andere. Taten doch Halm
und Busch und Baum wie eine Seele, die ein Leben lang
zwischen Angst und Stolz sich schwankend beugt, bis sie er-
löst entflieht. (Fortsetzung folgt.)
»»» -»»» -»»»

Paneuropa.
Wir erleben es täglich: Was gestern noch eine Utopie

zu sein schien, ist heute schon Wirklichkeit geworden. Wir
erleben es, datz über Nacht die älteste Monarchie der Welt,
Spanien, zur Republik wird: und doch glaubten wir, datz
diese Möglichkeit noch in weiter Ferne schwebe,- urplötzlich ist
sie Tatsache geworden: die Welt hat sich damit abgefunden.

Paneuropa: Heute noch ein politisches Gebilde mit
wagen Umrissen, in einer Wolke von ungelösten Problemen
steckend,- morgen gehört der Begriff zu den Selbstverständ-
lichkeiten, die jedes Lehrbuch und jedes Lerikon erörtert,
ist Paneuropa eine Realität von weltbewegender Bedeu-
tung geworden.

Der Name ist von Pan-Amerika entlehnt, wor-
unter man bekanntlich den losen Pakt der amerika-
nischen Staaten, der die Monroedoktrin garantieren
soll, versteht. Paneuropa steht als politisches Schlag-
wort in Konkurrenz mit den „Vereinigten Staaten
Europas", die auf gleiche Stufe mit den „Ver-
einigten Staaten von Nordamerika", den „Ver-
einigten Staaten von Meriko", von Südafrika, von
Australien usw. zu stellen wären. Paneuropa steht
eine Stufe tiefer, erstrebt keine so enge Verbindung
unter den europäischen Nationen: es möchte diese
blotz einigen zur Wahrung gemeineuropäischer Inter-
essen, ohne die nationalen Souveränitäten in einem
berechtigten Punkte zu schädigen. Es ist eine Vor-
stufe zu jenem höheren Staatsgebilde und jeden-
falls eher zu verwirklichen als dieses.

Ist Paneuropa eine höhere Notwendigkeit?
Arist Briand und mit ihm andere Staats-
Männer, die europäisch fühlen wie Streesemann und
Benesch, bejahen diese Frage. Mit ihnen Hundert-
taufende von einsichtsvollen und vorurteilsfreien Men-
schen. Der Wiener Schriftsteller Graf To »den-
Hove-Kalergi hat als erster das Paneuropa-
Problem aufgegriffen und ihm eine Formulierung
gegeben, die als Grundlage für eine Besprechung auf
breitester Basis dienlich ist. Gestützt auf seine Bücher
„Paneuropa", „Kampf um Paneuropa", „Held oder
Heiliger?" entstand eine Paneuropabewegung, die
bereits Tausende von begeisterten Anhängern und
Förderern in allen Ländern Europas zählt. Eine
Paneuropa Union, mit Toudenhove-Kalergi
als Leiter und der Wiener Hofburg als Zentrale,
fatzt die Kräfte der Bewegung zusammen.

Was wartet Europa, wenn Paneuropa nicht
verwirklicht werden kann? Drei Gefahren steigen
drohend am Horizonte auf: ein neuer Weltkrieg, die
wirtschaftliche Verelendung und der Bolschewismus.
Alle drei hangen in Ursache und Wirkung zusammen
und bedingen sich gegenseitig, wie ihre zeitliche Reihen-
folge auch sein mag. Ein neuer Krieg, mit Flieger-
Giftgasbomben auf Städte und Dörfer, bringt ein
zerstörtes Europa mit nachfolgendem Massenelend und
Bolschewismus. Die verewigte Wirtschaftskrise ruft

dem Kommunismus, und dieser wiederum bedeutet Krieg,
so wie der Bolschewismus, wenn er morgen über Europa
aufstünde, mit seinem unausweichlichen Gefolge von Krieg
und Hungersnot die westliche Kultur zugrunde richten mützte.
Es gilt also, diese drei Gefahren zu bannen, und das
kann nur geschehen, wenn Europa sich einigt und zusammen-
schlietzt.

Die Kriegsgefahr! Sie ist eine Tatsache, die
scharf genug beleuchtet wird durch die Rüstungszahlen. Es
stehen heute sehr viel mehr Krieger gerüstet da — und
wie ausgerüstet mit Tanks, Flugzeugen, Eiftgasfabriken! —
als im Jahre 1914. Die Nationalisten aller Länder
brennen darauf, die Lunte ans Dpnamitfah ZU legen. Datz
dabei auch ihr eigenes Vaterland mit in die Luft fliegen
wird, ignorieren diese verbrecherischen Schwachköpfe. Im
Grunde sind ihrer nur wenige, aber die Furcht und Ver-
zagtheit der grotzen Masse macht sie so gefährlich. Ihr
Bramarbasieren erscheint mit der Brille der Furcht gesehen
als Landesgefahr, gegen die man rüsten mutz: und die
Rüst u n g sin d u st rie schürt den Rüstungswahn mit teuf-
lischem Behagen, indem sie bald da bald dort eine ver-
goldete Zeitungsente auffliegen lätzt, die Nachrichten bringt
von der Rüstung der — andern.

In einem geeinigten Europa wäre es möglich, die
Fu r cht p s y ch o se, die der Rüstungsindustrie immer neue
Aufträge gibt, wirksam zu bekämpfen. Paneuropa hätte die
Möglichkeit, die internationale Kapitalgruppe, die dem
Kriegsmoloch die heiligsten Güter der Menschheit zu opfern
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