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DIE: BERNER 'WOCHE

grofzen Umwegen und erft am bdritten Tage. Diefe Hod)-
tour bietet aber in Rundfidten und WUbfahrten vom Sdhvn-
jten. und Cindrudsoolliten, was ein’ Stifahrer je erleben
und wiinfden fann und ijt dabei eine berjenigen wenigen
Winterhodytouren, die unter guter Fithrung ohne Gefahren,
verhaltnismdBig leidht ausgefithrt werden fann.

Peter SHmibd.

Sm 3eitungsk osk.

BVon Edgar Chappuis.

3In der mit Jeitungen und Jeitfdriften aller Léinder
austapezierten jdymalen, engen Jelle jigt Margrit Kohler
Siunde um Slunde und dies Tag aus und ein bald an
die 3wanzig Jahre fdon. Blond und roiwangig Fat fie
einft ihren Dienft im Jei:ungsfiost begonnen, blajwangig
und mit grauem $Haar fit lie nun da, vor fid nur die
fleine redyiedige Oeffnung des winzigen Sdyiebefeniterdens,
aus dem fie die ndiige Luft 3u atmen und das Lidht zum
Qeben besieht, aus dem fie aud) etwas von der WAuRenwelt

erhajden Tann, wenn nidi gerade lefende Menfden davor -

jtehen und ihr fede Wusfidyi behindern.

Es riedhi nad) Papier und Druderfdwarze, riedht ungut
und muffig. Wber aus ihrer Fleinen, abgeidlofjenen Welt
blidi dbod) aus Dubenden von Papiertopfen die unbefannte
Trembe, die Ferne nie gefehener Lander nad) ihr bhin, bdie
von der weiten Welt nidhts gefehen als ihre Baterjtadt.

Draufen auf der Sirake, auf den voltsbelebten Biirger-
jteigen Dajten gejddfiige oder [pazierende MWienjden vorbei,
Siragenbabhnen Dbimmeln, Wutos fligen glattraderig faum
bemerft, fdon wieder verjdwunden dahin. Es it ein
ftindiges, rajtlofes SKommen und Gehen, ein unendlides
Fliegen und Jerflicken, wie das Leben felbjt, und fie allein
fommt {id) wie ein rubender Pol in der Cridyeinungen Fludt
vor. Ob es draulen rvegnei und jtiirmt, ob die' Sonne heik
vom Himmel funfeli, fie it da, wartet auf Kaufer, bedient,
dantt, ladyelt.

,Svensfa Dagblabet bitte!*

Sung, bithnenhaft, ajdblond fjteht er ovor ibhr, auf
Wugenblide die tiefblauen Wugen auf das Fenjterden ge=
heftet. Jeden Tag fommt er 3ur namliden Stunde, greift
hajtig nad)y der Jeitung, die ihm ein Stiid ferne nordifde
Heimat vermittelt, als Grul, den er nidht mifjen Tonnte in
der Fremde. Und da ift, einige Minuten fpdter, die fdlant=
gliederige, glutdugige Jtalienerin, die immer ihren geliebten
LPBopolo’ Holi. Wie 3ierlidh und jugendiroh it jie dod,
aber oft bliden ihre Wugen fehnjudtbeidattet, wenn Heim:-
weh nad) dem fonmigen Siiden fie qudli. Und Margrit
Kohler fennt fie alle, die fie ihre Sdupbefohlenen nennt.
Sie gibt fid) in einjamen Stunden mit ihren vermutlidhen
Sdidialen ab, judt fid in Jie hineingudenten, in ihre Ber-
palin'fle, ibre Trdaume. Um fie hangen die Jei‘ungen, ftumni
und dennod) voll eines geheimnisvollen Lebens, da fie ja
dod) vermitteln von Land 3u Land, Neuigleiten Dbringen,
Politif der Welt enthalten. Die, deren Sprade fie verjteht,
nimmt fie wobhl ab und 3u in die Hand, blattert in ihnen,
und dann ift Jie irgendwo weit fort, hort das Wnidhlagen
der Meereswellen an jandige Kiijte, fiihlt gleidhiam den
Tropenwind Heif und wild um ihre Sdldfen poden.

Drauken vor dem Kiost it es ftiller geworden. Nur
Eingelne fommen jdlendernd vorbei, jie fieht blok Brud:-
jtitde von ihnen, Wrme, Beine, einen Kopf, einen gebeugien
Riiden. Und dort vorn auf der andern StraBenjeite jteht
cin Vaum, lidtgriin, Ydattenipendend, eine WAhnung von
Garten und BVogelgejang hervorzaubernd, daf die Jeitungs:
verfauferin oft lange mit ibren Bliden auf diefem Wunber
in Stein und Ajphalt Haften bleibt, davan ausrubt, Trdume
an ihm emporranfen [dkt, wie BHoldduftende Blumen Dder
Sehnjudt.

L Neues Wiener Journal !

L Pejti Hirlap 1

L, Hetaldo de Madrid ! :

Dunile, -Helle, alie, junge Gefidter beugen idy wvor,
GSpannung im Blid. Cine Hand greift nad) ovorn, fa3t das
Blatt, zieht Jid) zurid. 'Und mit ihr der Unbefannte, der
mit jeiner $Heimatbeute davonjdreitet, in Gedanfen da und
bori, wo feine Lieben weilen, wo er Kindheilserinnerungen
suriidgelajjen. Diefe . armfeligen paar IJeitungsbldtter wver-
mbgen es, ihn auf Minuen die Enifernung vergejlen 3u
laffen, denn wenn er in feiner Mutterfprade lefen Fann,

| was im Baierlande gefdehen, wdhnt er fidh mitten unter

ben Geinen.

Wud) Bilber von Jeiifdriften treiben an den Wdnbden
ibr Wejen. Sie erzahlen mandmal fabelbafie Dinge, wilfen
von Reforden 3u beridien, lafjen ein Mdaddenantli auf-
ladeln, eine 3auberhafi [dhdne Landidaft fehen, irgendwo
draufen in der weiten Welt, die man nidht fennt, von
der nur ab und 3u in Form gedrudier Budjtaben Kunde
fommi, traurige ober frobhe, [dredlidhe und erfreulidye,
faleidoffopariig wirr, wie das Keben felbit.

Mandymal, wenn es wenig oder nidyis 3u tun gibt,
fhlummert Margrit Kohler etwas ein. Dann beginnt der
Bldaiterwald um fie feltfam 3u fniftern und 3u raujden
und weil ihr Phantafiegebilde vorugaufeln, aus dem |ie
ein herrijdes ,,Berliner Tageblait” ober gar ein exotild
und weid) flingendes ,,Diario de Lisboa’ aufidredi, dak
fie Jih auf einmal wieder Hinier dem Gudfeniterdien fieht,
eine Gefangene in  ihrer engen Jelle, eine die Ddes
Broterwerbes wegen bhier ausharren muB und nidht fort
fann, bis aud) fiir Jie die Cridjungsftunde des Feierabends
idldgt.

Cs jwitidert um fie, Parfumduft wdEt durd) Dbie
Ocffnung verfiihrerijd in den Kiost. AH, lie fennt das,
Mademoiselle will ihr ,, Journal”. Jhre roigefdyminften
Lippen ladeln, die nadgezogenen feinen Brauen ziehen |idh
wie {dhwarze Siride iiber die weike Slirn.

,»Merci, madame!“ und Jdon it Jie wippend und
leidhtfiiBig davon, meilt in Begleitung irgend eines ihrex
3ablreidhen Freunde, denn die fleine Pariferin it dhid und
beliebt. Ad) ja! Audy bei ihr blieben jie in friiheren Jahren
mandymal vedt ergiebig jtehen und plauderten dies und
das. €s war damals, als ihre Wangen nod frijd und i
reides Haar blond gewefen. Nun Haben fie feine Jeit mehr
fiir das einfjame alte IMdadden, das Jidh dodh) 1o oft nad
einem freundlihen Wort fehnt. BVald wird fie ausgetrodnet
und vergilbt jein, wie die alten unverfduflihen Jeitungen,
oie in der €de aufgeftapelt find, um dem Lumpenjammler
verfauft 3u werden.

Cin Cnglilhmann fommi breitjpurig, bdie
Pieife zwilden den vaubtiergejunden Jdahnen.

,,The Times plaese!*

,How much?“ Er (diittelt das wettergebraunte Ge-
lidhi, Tann nidt verjtehen, dak das Leibblatt hier in der
Fremde einige Pennies mehr foften foll als am Pifadilly
Corner in London. Cr brummeli etwas vor fid Hin, den
woblriedenden Qualm aus feinem Munde jtokend. Dann
gehbt er. AL und 3u gibt es einen Fleinen Lidtblid, wenn
ein Dreifdlehod) eine IJeitung Holen joll, deren Jame iHm
enifallen. Dod) im grofen und ganzen ijt es ein mageres
Bergniigen, fiir ein paar Baen Blait um Blatt ausius
handigen, daf man Jid) Deinabhe als lebenden Wutomaten
vorfommt.

Muffige, druderjdwdrjeriedende Luft legt |id) De-
flemmend auf Margrit. Draufen ladht bhell die Sonne,
bligt in den Sdeiben der Wutos, tdanzelt auf den bunten
lidhten Damenfleidern. Kein Strahl dringt bis in den Kiost,
der immer im Sdatten jteht. So geht es Tag fiir Tag,
bis {rgend einer in einem Dder 3abllofen Bldrter, die |ie
verfauft, ihre ecigene Todesanieige lefen wird, unjdeinbar,
{hlidht, flein und bejdeiden, wie ihr ganzes Leben gewefen,
das nur einen jdHwaden WAbglan3 von drauken empfangen
durfie, einen Widberfdein vom Gliid der andern.

dampfende
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