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Sitten Sdjlitten muft ein 3mtge fabelt.
Von 6 m 11 Weber.

lnen Schlitten muh ein 3unge haben.
Im Sommer kann er barfuft traben
Durch Gras und Klee;
Eiegt aber im Winter 6i$ und Scbnee,

Dann gebt's mit Burra hinunter die hob-
einen Schlitten muh ein 3unge haben.

hui, das ift ein Vergnügen,
Wie der Wind lo gefdiioind dabin zu fliegen!
6s knirfebt der Schnee;

Der Schlitten lauft hinunter die höh
Und gleitet, bul! über den See,

einen Schlitten muh ein 3unge haben!

über ftill fihen und nicht wippen!
Sonft könnte, luupp! der Schlitten kippen.
Und du Degft, o loeh!
IDit der Haie im Schnee,

Und der Schlitten lauft hinunter zum See,

Und es lachen alle Knaben —
einen Schlitten muh ein 3unge haben!

6t)Jtors Södjter.
9?omart oon © e o r g Sped.

Dann !am bas Schlob- (Es lag halb oerfdjüttet in bie

(Erbe gefunfen. Stur ber Dürrn mit bem fteilen Dach ragte
in ben Gimmel hinein, roudjtig unb hoch. Son ben roeifeen

3adigen ©alerien tropfte bas SWonblidjt filbrig über luftige
©änge, bie auf hohen nädjtlichbunfeln Sogen ruhten. Sinter
einem Spifcentor breitete fich ein Slab mit groben Säumen.
3m Schatten eines Sarfes oerfan! traumhaft ein Serren»
haus. 3n einer (Ede ftanb nedifch, roie ein 3ierlidjer Spud,
ein Dürmchen, oon bem eine fchmale, leichte Dreppe in
eine fdjwinbelnbe Diefe führte. Dort unten toallten bunfle
Slättermogen, behnte fidj im Stonbfchein toeithin ein SSteer

oon Schilf, blinlte, metallifd) glänäenb, bas S3affer bes

Sees, an beffen jenfeitigem Ufer äitternbe fiidjter toaren,
hingeftreut auf ben Samt ber Stacht wie glän3enbe Sterne.

©r begann fdjüdjtern: „£>ier ift es fdjön. Die Stabt,
bas fianb, bie Stacht, alles bas ift fo fdjön tuie Sie. 3dj
glaube, id) mühte fterben, menn ich fie nicht mehr fähe,
roie toenn ich Sie nid)t mehr fehen bürfte." ©r febte grüb»
lerifch hi"3u: „Unb boef» quält ihr mid): bie Stabt, bie

Stacht unb bu. 3d) bin iebt gan3 ftill, weil ich glüdlidj bin.
9Iber id) toeib, in biefen warmburd)baud)ten Sommernächten
brennt mir bas Serä im ßeibe. Sllles ift bann wunberbar
unb ooll Sehnfucht. Der Duft ber Slumen ift ftärfer als

fonft. SJtan quält fid) um ein Sieb ober um eine frau
roie um Seligfeit unb ©rlöfung. Unb überall äiehen bie

ftillen roeiben Ströhen unb loden, man toeib nicht rooljin,
bab man auffpringen möchte unb toanbern, immeräu. ©s

ift fdjön unb traurig 3ugleidj."
©r fah fie an. Slber fie hatte fich abgetoanbt. 3hr

©eficht roar im Schatten ber groben Säume.
9tadj einer SBeile gingen fie fdjtueigenb weiter, ©ine

fchmale ©äffe nahm fie auf. 3toifd)en hohen alten SOtaucm

roar bas holperige Sflafter toeid) toie ein Deppich oor über»

quellenbem ©ras unb SJloos. Slm ©nbe toinfte bas ßeben

ber Stabt, muntere ©äffen, toanbernbe Saare, lachenbe

©ruppen, fcher3enbe SSlenfchen inmitten eines fiiehterreigens.

„Sie machen noch immer Serfe", fagte florentine.
„Sie follten fie bruden laffen."

©r ftaunte. Sie roar faft 3ebn 3ahre jünger als er

unb bod) fo flug! ©r mar manchmal roie ein 5tinb gegen
fie. Slber ihre Klugheit, ihre fühle ßlughcit braute ihn
3ur Ser3toeifIung, brachte ihn gegen fie auf als etwas Ser»

lebenbes, Un3artes. „2Bie", begann er, „wie fann ich fo

etwas bruden laffen? 3dj bin nicht ficher, ob was ich fdjreibe

wirtlich gut ift. Unb es wiberftefyt mir unfäglidj, bamit
Sdjadjer 3u treiben."
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Einen Schlitten muß ein Zunge haben.
Von K m 11 Weber.

Linen Schlitten mutz ein Zunge haben.
Im Sommer kanrr er barfutz traben
Durch 6ras und Klee;
Liegt aber Im Winter 61s und Schnee,

Dann geht's mit Hurra hinunter die höh.
Linen Schütten mutz ein Zunge haben.

hui, das ist ein Vergnügen.
wie der wind so geschwind dahin ?u stiegen!
es knirscht der Schnee;

Der Schütten saust hinunter die höh
Und gleitet, hui! über den See,

einen Schütten mutz ein Zunge haben!

stber stiü sitzen und nicht wippen!
Sonst könnte, wupp! der Schütten Kippen.
Und du liegst, o weh!
Mit der Dale im Schnee,

Und der Schütten saust hinunter ?uni See,

Und es lachen alle Knaben
Linen Schütten mutz ein Zunge haben!

Eynars Töchter.
Roman von Georg Speck.

Dann kam das Schloß. Es lag halb verschüttet in die

Erde gesunken^ Nur der Turm mit dem steilen Dach ragte
in den Himmel hinein, wuchtig und hoch. Von den weitzen

zackigen Galerien tropfte das Mondlicht silbrig über luftige
Gänge, die auf hohen nächtlichdunkeln Bogen ruhten. Hinter
einem Spitzentor breitete sich ein Platz mit großen Bäumen.

Im Schatten eines Parkes versank traumhaft ein Herren-
Haus. In einer Ecke stand neckisch, wie ein zierlicher Spuck,
ein Türmchen, von dem eine schmale, leichte Treppe in
eine schwindelnde Tiefe führte. Dort unten wallten dunkle

Blätterwogen, dehnte sich im Mondschein weithin ein Meer
von Schilf, blinkte, metallisch glänzend, das Wasser des

Sees, an dessen jenseitigem Ufer zitternde Lichter waren,
hingestreut auf den Samt der Nacht wie glänzende Sterne.

Er begann schüchtern: „Hier ist es schön. Die Stadt,
das Land, die Nacht, alles das ist so schön wie Sie. Ich
glaube, ich müßte sterben, wenn ich sie nicht mehr sähe,

wie wenn ich Sie nicht mehr sehen dürfte." Er setzte grüb-
lerisch hinzu: „Und doch quält ihr mich: die Stadt, die

Nacht und du. Ich bin jetzt ganz still, weil ich glücklich bin.
Aber ich weiß, in diesen warmdurchhauchten Sommernächten
brennt mir das Herz im Leibe. Alles ist dann wunderbar
und voll Sehnsucht. Der Duft der Blumen ist stärker als

sonst. Man quält sich um ein Lied oder um eine Frau
wie um Seligkeit und Erlösung. Und überall ziehen die

stillen weißen Straßen und locken, man weiß nicht wohin,
daß man aufspringen möchte und wandern, immerzu. Es
ist schön und traurig zugleich."

Er sah sie an. Aber sie hatte sich abgewandt. Ihr
Gesicht war im Schatten der großen Bäume.

Nach einer Weile gingen sie schweigend weiter. Eine
schmale Gasse nahm sie auf. Zwischen hohen alten Mauern
war das holperige Pflaster weich wie ein Teppich vor über-
quellendem Gras und Moos. Am Ende winkte das Leben
der Stadt, muntere Gassen, wandernde Paare, lachende

Gruppen, scherzende Menschen inmitten eines Lichterreigens.
„Sie machen noch immer Verse", sagte Florentine.

„Sie sollten sie drucken lassen."
Er staunte. Sie war fast zehn Iahre jünger als er

und doch so klug! Er war manchmal wie ein Kind gegen
sie. Aber ihre Klugheit, ihre kühle Klugheit brachte ihn
zur Verzweiflung, brachte ihn gegen sie auf als etwas Ver-
letzendes, Unzartes. „Wie", begann er, „wie kann ich so

etwas drucken lassen? Ich bin nicht sicher, ob was ich schreibe

wirklich gut ist. Und es widersteht mir unsäglich, damit
Schacher zu treiben."
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„Sie finb eigenfinnig", roarf fie ein.

Gr fuhr fort: „3d) treibe es aus Sehnfud)t, aus 91ot,

um mir Suft 3U ntadjen. £ßie tann id) es einer unbetannten
Stenge geben? Gs ift ein Stüd meines Selbft. Unb id)

îdjreibe es nur für Sie, nur für Sie."
„Std)", jagte fierefigniertunbtonlo?, „Sic finb ein Did)ter."
Gr erfdfrat unb badjte: Sie fagt es, als ïjetfee bas, id)

fei ein unbraudjbarer Stenfd), ein Dummtopf unb 9iid)tsnuh.
Unb er bat: „Stann id) cttoas bafür, baf) id) fo bin! Stit
3bnen toürbc id) beffer. Ol), id) roollte, id) roäre reid), bann
mürben Sie bas nid)t fagen unb mid) et)er ernft nehmen.

9tad)ts, roenn id) nicht fdjlafen tann, roeil id) Jrjeimrocb habe

unb ganj tran! baoon bin, madje id) mir Suft in biefer

ÏGeife. Gs ift roie eine Grlöfung, id) roerbe baoon, toenigftens

für turäe 3cit, gefunb, unb toenn id) fie 3hnen geben barf,
bin id) glüdlid)."

Gr fud)te in feiner Dafdje unb 30g ein £>eftd)en heroor:
„Das habe id) geftern gcfdfrieben", begann er unfidjer.

„Darf id) es 3t>nen 3eigcn?"
Sie blieben ftchcn. Die enge ftille Gaffe mar faft 311

Gnbe. 8tus ben fenfterlofen hohen Stauern fpraitg ein 3ier=

lidjcs Däd)Icin hetroor. Steinftufen führten 3U einem portal,
burd) einen hohen Sunbbogcn, hinter bem mit ber heiteren
unb anmutigen Shaittafic, bie in biefer Stabt jebem Dinge
eigen mar, fdjmippcnbe Gewölberippen fid) fcftlid) fchroangen.

Gs mar eine längft oerlaffene Stapelte. 8tus ben nahen, hellen

Gaffen brang ein £idjtfd)immer in bas Duntel unb 311

ihr hin.
„Sd)ön", rief er ooll 8Inbad)t. ,,3ft bas nicht fdjön?

Rommen Sie!"
Gr tlinttc bie Dürc auf unb fie folgte toirïlid) hinterher.

3n einem ber eiferttcn Ranbelaber fanb fid) beim Sd)eine

eines Streid)hol3cs ein Rer3enrcft, ben er an3Ünbete. Sic
fah ihm ruhig 3U. „Sefcn Sie alfo", fagte fie.

8tbcr er molltc nid)t. ,,8ld) nein", bat er oerlcgen.

„3d) tann nid)t. 3d) roeih ttidjt roarum. Steine Sadjcn
machen mir eigentlidj nur im 8(ugcnblid grcubc, nadjher

fetjc id) immer fo oietc Stängel, baf) fie ntid) abftofjen.

Unb beim ©orlefen bin id) immer ftart befangen. 3d)

glaube, roeil id) ntid) fdjäme. Siefen Sie fclbft."
Sie nahm bas ôeftlein, neigte fid) 3iir Rcr3c — mie

ein Sjeiligenbilb, bad)tc er entäüdt — unb las Iangfam:

3 n ber 9t a d) t.

Still... Still...
Das ferne Didcit einer Uhr,
Gin ftiller GIait3 oerirrten Sidyts

3m Duntel fanft erfterbenb.
Die 9tad)t mit ihrem roarmen 9Itcm

3ft fdjmer unb fdjroül roie ein Serlangen,
3ft roie ein Drautn
Son griibling unb oon Siebe,
Sott Scligteit erfüllt unb trunten
Unb beträft mit füfjettt glieber.

9tun bift bu bod) getonttnen.
Du hetft mir roch getan, fo met).

Oft roarft bu hart oor Stol3,
Slit herbem Siuttb uttb fatten 9lugen.
9iun fittb barunter liebe, mübe Schatten,
2Bie liebenb fie nun auf mir ruhn.

Soll 3ärtlid)teit unb fo ooll Güte,
So tief, roie beiner Seele ftiller Sdjrein.
O bu! 2Bie baft bu fie oerftedt unb mid) geguält,
Unb bodj fah ich ihr 23ilb in beinen Sugen
Unb muhte, bah bu fie oerbargft,
Gin golbner Sing im tiefen, tiefen See.

9Jtein Rinberfimt geht über blaue Srüden
3ns meite, roeite Stärdjenlanb bes Glüds.
Die £>änbc fdfroer oon Slumen unb oon Rrän3en
Grroart' i(h bid).
Seid)' beine Sippen mir
Unb Iah midj trinten, trinten!
Du S<hmefter meiner Seele.
Gs Hingt mein Slut oon 9Selobien,
Da beine Srme mie ein 3auberring
9Sir meiner Seele Suhe fdjentt
Unb alle Seligteit bes Glüds.
Oh, roie bie grühlingserbe in ber Sonne
Sift bu.

Ginft Ilagte id)
Unb meinte nächtelang um bid)
Unb roollte fterbett, meil bu mid) oerfdjmäht.
Denn alles, roas ich je oom Glüd geträumt
Unb mir erfehnt in fdjlummerlofen Sädften,
S3as mir bas £>er3 erfüllte mit Stufif
Unb in mir fid) nad) Schönheit fehnte,

Suhlos nadj Schönheit unb nad) Shothmus rang,
Das bargft bu mir.

Dod) nun ift alles gut.
Umfdjlinge mich, bah id) bid) liebe,

Slit aller 3artheit, aller Glut,
Die id) ooll Seib für bidj gefpart,
Da id) fo roeb unb tran!
Utnfonft nach beiner Seele fud)te.

Sie rid)tete fid) auf unb fah ihn an. 3n ihren fto^en
Sugcn flimmerten roieber golbene Sichter. Sie fdjienen roie

golbcite Sterne unb barunter lagen plöhlidj buntle, mübe

Schatten.
„Das", fagte fie Iangfam unb gepreht unb mit einem

Susbrud groher Sîiibigteit, „bas bürfen Sie mir nicht

mehr fdjreiben."
Gr rief erftaunt unb heftig: „9lber roarum benn? 2ßenn

id) es bod) fühle!"
Sie hob ihre £änbe gegen bas Sicht. Gr bemertte

erft ieht, bah fie plöhlid) ôanbfcbube trug unb freute fid),
roie bas bünne braune Sebcr fo rocid) bie oollenbcten gor»
men ihrer öänbe roiebergab. Sie 30g ben rechten Sanb»
fdjuh aus, bot ihm bie ôanb unb ging baoon, ehe er fid)

befann.

Gr erroachte roie aus einem Saufd). Gine tiefe Sehn»

fud)t fahte ihn unb eine grohe 8tngft, fie 3u oerlieren.

„Srlor!" rief er, „glor!" 8tber fie roanbte fid) nicht um.
Unb er lehrte mit fdjraerem £er3en burd) helle Gaffen unb

ladjenbc Stenfdjen nach .fjaufe 3urüd.

Oben in bem hohen Dottorhaufe öffnete in biefem

5fugenblid grau 9lgnes 311m brittenmal bas Stäbchen»

3immcr neben ber Galerie unb fragte mit leifem Sufen:

„glorentine! glor, fchläfft bu?"
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„Sie sind eigensinnig", warf sie ein.

Er fuhr fort: „Ich schreibe es aus Sehnsucht, aus Not,
um mir Luft zu machen. Wie kann ich es einer unbekannten

Menge geben? Es ist ein Stück meines Selbst. Und ich

schreibe es nur für Sie. nur für Sie."
„Ach", sagte sie resigniert und tonlos, „Siesind ein Dichter."
Er erschrak und dachte: Sie sagt es, als heihe das, ich

sei ein unbrauchbarer Mensch, ein Dummkopf und Nichtsnutz.
Und er bat: „Kann ich etwas dafür, dass ich so bin! Mit
Ihnen würde ich besser. Oh, ich wollte, ich wäre reich, dann
würden Sie das nicht sagen und mich eher ernst nehmen.

Nachts, wenn ich nicht schlafen kann, weil ich Heimweh habe

und ganz krank davon bin. mache ich mir Luft in dieser

Weise. Es ist wie eine Erlösung, ich werde davon, wenigstens

für kurze Zeit, gesund, und wenn ich sie Ihnen geben darf,
bin ich glücklich."

Er suchte in seiner Tasche und zog ein Heftchen hervor:
„Das habe ich gestern geschrieben", begann er unsicher.

„Darf ich es Ihnen zeigen?"
Sie bliebe» stehen. Die enge stille Gasse war fast zu

Ende. Aus den fensterlosen hohen Mauern sprang ein zier-

liches Dächlein hervor. Steinstufen führten zu einem Portal,
durch einen hohen Rundbogen, hinter dem mit der heiteren
und anmutigen Phantasie, die in dieser Stadt jedem Dinge
eigen war, schwippende Gewölberippen sich festlich schwangen.

Es war eine längst verlassene Kapelle. Aus den nahen, hellen
Gassen drang ein Lichtschimmer in das Dunkel und zu

ihr hin.
„Schön", rief er voll Andacht. „Ist das nicht schön?

Kommen Sie!"
Er klinkte die Türe auf und sie folgte wirklich hinterher.

In einem der eisernen Kandelaber fand sich beim Scheine

eines Streichholzes ein Kerzenrest, den er anzündete. Sie
sah ihm ruhig zu. „Lesen Sie also", sagte sie.

Aber er wollte nicht. „Ach nein", bat er verlegen.

„Ich kann nicht. Ich weis; nicht warum. Meine Sachen

machen mir eigentlich nur im Augenblick Freude, nachher

sehe ich immer so viele Mängel, datz sie mich abstohen.

Und beim Porlesen bin ich immer stark befangen. Ich

glaube, weil ich mich schäme. Lesen Sie selbst."

Sie nahm das Heftlein, neigte sich zur Kerze — wie

ein Heiligenbild, dachte er entzückt — und las langsam:

In der Nach t.

Still... Still...
Das ferne Ticken einer Uhr.
Ein stiller Glanz verirrten Lichts

Im Dunkel sanft ersterbend.
Die Nacht mit ihrem warmen Atem

Ist schwer und schwül wie ein Verlangen,
Ist wie ein Traum
Von Frühling und von Liebe,
Von Seligkeit erfüllt und trunken
Und bekränzt mit sützem Flieder.

Nun bist du doch gekommen.

Du hast mir weh getan, so weh.

Oft warst du hart vor Stolz,
Mit herbem Mund und kalten Augen.
Nun sind darunter liebe, müde Schatten,
Wie liebend sie nun auf mir ruhn.

Voll Zärtlichkeit und so voll Güte,
So tief, wie deiner Seele stiller Schrein.
O du! Wie hast du sie versteckt und mich gequält.
Und doch sah ich ihr Bild in deinen Augen
Und wuhte, datz du sie verbargst,
Ein goldner Ring im tiefen, tiefen See.

Mein Kindersinn geht über blaue Brücken

Ins weite, weite Märchenland des Glücks.
Die Hände schwer von Blumen und von Kränzen
Erwart' ich dich.

Reich' deine Lippen mir
Und Iah mich trinken, trinken!
Du Schwester meiner Seele.
Es klingt mein Blut von Melodien,
Da deine Arme wie ein Zauberring
Mir meiner Seele Ruhe schenkt

Und alle Seligkeit des Glücks.

Oh, wie die Frühlingserde in der Sonne
Bist du.

Einst klagte ich

Und weinte nächtelang um dich

Und wollte sterben, weil du mich verschmäht.
Denn alles, was ich je vom Glück geträumt
Und mir ersehnt in schlummerlosen Nächten,
Was mir das Herz erfüllte mit Musik
Und in mir sich nach Schönheit sehnte.

Ruhlos nach Schönheit und nach Rhythmus rang,
Das bargst du mir.

Doch nun ist alles gut.
Unischlinge mich, dah ich dich liebe,

Mit aller Zartheit, aller Glut,
Die ich voll Leid für dich gespart,
Da ich so weh und krank

Umsonst nach deiner Seele suchte.

Sie richtete sich auf und sah ihn an. In ihren stolzen

Augen flimmerten wieder goldene Lichter. Sie schienen wie

goldene Sterne und darunter lagen plötzlich dunkle, müde

Schatten.
„Das", sagte sie langsam und gepreht und mit einem

Ausdruck groher Müdigkeit, „das dürfen Sie mir nicht

mehr schreiben."

Er rief erstaunt und heftig: „Aber warum denn? Wenn
ich es doch fühle!"

Sie hob ihre Hände gegen das Licht. Er bemerkte

erst jetzt, dah sie plötzlich Handschuhe trug und freute sich,

wie das dünne braune Leder so weich die vollendeten For-
men ihrer Hände wiedergab. Sie zog den rechten Hand-
schuh aus, bot ihm die Hand und ging davon, ehe er sich

besann.

Er erwachte wie aus einem Rausch. Eine tiefe Sehn-
sucht fahte ihn und eine grohe Angst, sie zu verlieren.

„Flor!" rief er. „Flor!" Aber sie wandte sich nicht um.
Und er kehrte mit schwerem Herzen durch helle Gassen und

lachende Menschen nach Hause zurück.

Oben in dem hohen Doktorhause öffnete in diesem

Augenblick Frau Agnes zum drittenmal das Mädchen-

zimmer neben der Galerie und fragte mit leisem Rufen:

„Florentine! Flor, schläfst du?"
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$Binterprad)t.
f ©ottfrieb Straße r,

©rinbclioatb.

2B'e fchön mein Sdjrocierlanb
3m blanfen SBinterILibe!
Sagt nicht, im Sommer nur
Sei's eine ülugenroeibe.

33ereift ber Reifen ©rau,
2B e hinten roeit bic SRatten!
iReifbuftig fchimmern felbft
Der SBälber bunfle Schatten.

Durch teinen Dunft gehemmt,
5Rur roie ju Scher3 unb SBonne
Sich bergenb hier unb bort,
£ad)t uns bie liebe Sonne.

Den Sergeshäuptern liifet
Sie früh bie ftarren Stirnen
Unb 3aubert 9?o;enbufi
Des îtbenbs auf bie girnen.
Des Schnees Deppid) bämpft
Sejhutfam alle fiaute,
2ßie roenn ber föerr ber SBelt
©in grob' ©eheimnis baute.

©r baut im 5IIpentaI
Die 9?uh' ber ©roigfeiten,
3d) feb' im SRonbenfdjein
Die ©ngel niebergleiten.

©in rounberfamer Schein ©in ferner 3aud)3er nur,
flieht auf bie Sdjmegefilbe. Dann n>titvrbeil'gee Schweigen.
Die 23erge ftehen ba D SBinterlanb, o nimm
2Bie anbrer Sßelt ©ebilbe. Stuf immer midj 3U eigen!

IV. D e ft i 11 a t i o rt e n.

«Is am nädjften iRadjmittag bas 2Barte3immer bes

Doftors erfcböpft roar, legte er bie öänbe auf ben iRüden
unb ging mit oollem Sßebagen 3ur öaustüre hinaus, fdjlen»
berte bie îfrîaben bin, neben ben 93än!Iein ber ftäbtifdjen
fiebensfünftler oorbei, bie um biefe 3eit roobt irgenbroo
oor bem Dore fcbliefen, unb nahm feinen 2Beg linfs nad)
bem „3ebntbof". ©r genoß oon ben fdjattigen fiauben
her aus ooller Seele bie befonnten ©äffen. Der „3efjnt=
bof" roar eine ftäbtifcbe Pachtung, uralt, mächtig fjingeftellt,
mit 3ierlid)en genftern, einem roeitoorragenben, mächtigen
©iebel, oon beffen £ufe jahraus, jahrein bas armbide Seil
bes 3Iuf3uges roie oon einem ©algen nieberbaumelte. Durch
ein großes Dor unb einen büfteren glur fab man hinten
einen ©arten, ber ohne Slumen unb nur mit etlichen alten
33äumen befeßt roar. 3n roeitem 23iered roar er umftellt
oon einem SBirrroarr oon Ställen, ÎBinfeln unb Sdjuppen,
gefrönt oon fraufen ©iebeln unb rourmfticfjigen ßauben.
Die tRäume, obroohl reichlich oorhanben unb nicht ohne bie

malerifdje Sehaglichfeit alter fRefter, rourben feiten als öotel
benußt, benn es roimmelte oon fRatten barin. 3m ©arten
roar hin unb roieber ein geft, roenn immer bas lebensfrohe
muntere 35oIf einen 2fnlaß fanb 3U geften, roas leicht unb

gern gefcßab. 2Iber an ben roödjentlidjen SRarft'tagen roar

hier ein buntes ©eroimmel oon bäuerlichen ftalefdjen, 33erner=

roägeldjen unb SBeßifeln aller SIrt für SRenfdj unb ®ieh,
bie hier ihr 3Ibfteigequartier hatten.

Seute roar fein 2Rarfftag unb auch fein geft. Der
Pächter, ein fleines Sölämtdjen, bas oft hatb unb manchmal

Amrhein — Berg-Winterlandschaft.

aud) gan3 betrunfen roar, in ber 3toifdjenäeit aber in einem

Dämmer3uftanbe bahin lebte, fegte oerbroffen unb fdjläfrig
ben $Iaß oor bem Daufe. Seine grau, abrett unb fdjlanf,
ja faft oornehm in 9fnfeßen unb ©ehaben unb fehr tüchtig

im gadj, feine grau, fagten bie fieute, Iaffe ihn fid) ruhig
3U Dobe faufen, ba fie ihn nur genommen, roeil es bie

ÏRutter fo geroollt unb ber anbere, ber rechte, nodj immer

in ©hren auf fie roarte. Sie, bie fieute, fügten fo 311m ro»

mantifchen äRitieu ben romanesfen ©eift, benn fie roaren

heiter, roie ihre fonnigen ©iebel, rounberfüdjtig roie all bie

heimlichen SBinfef, boshaft roie bas ftaßenbudelpflafter unb

gefdjroäßig roie ihre 23runnen.

Da ber ©arten leer roar, gebachte ber Doftor ben

Spnbifus in ber ©aftftube 3U finben. Unb er fanb ihn

bort, inmitten eines Drüppleins honorer Siirger, bie oor
bem riefigen Sdjenftifd) ober Süfett ftanben, faucrten unb

fnieten unb eifrig bisputierten. Dtltersbunfel unb oon un=

geroöfjnlichen SRaßen, roie fdjon gefagt, roar es gefdjnißt

roie ein flanbrifdjer geftaltar. 3rgenbein fiiebßaber ober

îlntiguar hatte es biefen ÏRorgen äufällig 3U ©efidjt be=

fommen unb fogleidj ein fleines Vermögen bafür geboten.

Der 2Birt roar geneigt, es 3U oerbienen, aber bie Stabt,
unb in biefem galle ber Spnbifus, machte bas ©runbrecht

geltenb unb roollte nichts oon bem öanbel roiffen.

„So geht es", fagte ber Spnbifus, mit 2Ibfd)eu unb

Ueber3eugung hinter feinem £>anbrüden 3U bem Doftor.
Unb er fuhr offen unb rhetorifdj fort: „2Bie? 93ieIIeidjt

oierhunbert 3ahre fteßt biefes großartige SRöbel hier unb

feiner hatte es angesehen. 5Run gebärben fie fidj roie bie

gliegen auf bem 3uder. 9fid)t roahr, grau SBirtin? tlRan

beachte biefe rounberooüe IRaumteilung, rein gotifch, biefen

grüdjtefran3, biefen gabelsug! ©an3 erftaunlid). Die Stabt
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Winterpracht.
f Gottfried Straßer,

Grindelivald.

W'e schön mein Schwci erland
Im blanken Winterlinde!
Sagt nicht, im Sommer nur
Sei's eine Augenweide.

Vereist der Felsen Grau,
W e blinken weit die Matten!
Reifduftig schimmern selbst
Der Wälder dunkle Schatten.

Durch keinen Dunst gehemmt,
Nur wie zu Scherz und Wonne
Sich bergend hier und dort,
Lacht uns die liebe Sonne.

Den Bergeshäuptern küßt
Sie früh die starren Stirnen
Und zaubert Rosendust
Des Abends auf die Firnen.
Des Schnees Teppich dämpft
Behutsam alle Laute,
Wie wenn der Herr der Welt
Ein groß' Geheimnis baute.

Er baut im Alpental
Die Ruh' der Ewigkeiten,
Ich seh' im Mondenschein
Die Engel niedergleiten.

Ein wundersamer Schein Ein ferner Jauchzer nur,
Fließt auf die Schneegefilde. Dann àd.rheit'gee Schweigen.
Die Berge stehen da O Winterland, o nimm
Wie andrer Welt Gebilde. Auf immer mich zu eigen!
»»» :»»» i»»»

IV. Destillationen.
Als am nächsten Nachmittag das Wartezimmer des

Doktors erschöpft war, legte er die Hände auf den Rücken

und ging mit vollem Behagen zur Haustüre hinaus, schlen-

derte die Arkaden hin, neben den Bänklein der städtischen

Lebenskünstler vorbei, die um diese Zeit wohl irgendwo
vor dem Tore schliefen, und nahm seinen Weg links nach

dem „Zehnthof". Er genoß von den schattigen Lauben
her aus voller Seele die besonnten Gassen. Der „Zehnt-
Hof" war eine städtische Pachtung, uralt, mächtig hingestellt,
mit zierlichen Fenstern, einem weitvorragenden, mächtigen
Giebel, von dessen Luke jahraus, jahrein das armdicke Seil
des Aufzuges wie von einem Galgen niederbaumelte. Durch
ein großes Tor und einen düsteren Flur sah man hinten
einen Garten, der ohne Blumen und nur mit etlichen alten
Bäumen besetzt war. In weitem Viereck war er umstellt
von einem Wirrwarr von Ställen, Winkeln und Schuppen,
gekrönt von krausen Giebeln und wurmstichigen Lauben.
Die Räume, obwohl reichlich vorhanden und nicht ohne die

malerische Behaglichkeit alter Nester, wurden selten als Hotel
benutzt, denn es wimmelte von Ratten darin. Im Garten
war hin und wieder ein Fest, wenn immer das lebensfrohe
muntere Volk einen Anlaß fand zu Festen, was leicht und

gern geschah. Aber an den wöchentlichen Markttagen war
hier ein buntes Gewimmel von bäuerlichen Kaleschen, Berner-
wägeichen und Vehikeln aller Art für Mensch und Vieh,
die hier ihr Absteigequartier hatten.

Heute war kein Markttag und auch kein Fest. Der
Pächter, ein kleines Männchen, das oft halb und manchmal

auch ganz betrunken war, in der Zwischenzeit aber in einem

Dämmerzustande dahin lebte, fegte verdrossen und schläfrig
den Platz vor dem Hause. Seine Frau, adrett und schlank,

ja fast vornehm in Ansehen und Gehaben und sehr tüchtig

im Fach, seine Frau, sagten die Leute, lasse ihn sich ruhig
zu Tode saufen, da sie ihn nur genommen, weil es die

Mutter so gewollt und der andere, der rechte, noch immer

in Ehren auf sie warte. Sie, die Leute, fügten so zum ro-
mantischen Milieu den romanesken Geist, denn sie waren

heiter, wie ihre sonnigen Giebel, wundersüchtig wie all die

heimlichen Winkel, boshaft wie das Katzenbuckelpflaster und

geschwätzig wie ihre Brunnen.

Da der Garten leer war, gedachte der Doktor den

Spndikus in der Gaststube zu finden. Und er fand ihn

dort, inmitten eines Trüppleins honorer Bürger, die vor
dem riesigen Schenktisch oder Büfett standen, kauerten und

knieten und eifrig disputierten. Altersdunkel und von un-

gewöhnlichen Maßen, wie schon gesagt, war es geschnitzt

wie ein flandrischer Festaltar. Irgendein Liebhaber oder

Antiquar hatte es diesen Morgen zufällig zu Gesicht be-

kommen und sogleich ein kleines Vermögen dafür geboten.

Der Wirt war geneigt, es zu verdienen, aber die Stadt,
und in diesem Falle der Syndikus, machte das Grundrecht

geltend und wollte nichts von dem Handel wissen.

„So geht es", sagte der Syndikus, mit Abscheu und

Ueberzeugung hinter seinem Handrücken zu dem Doktor.
Und er fuhr offen und rhetorisch fort: „Wie? Vielleicht

vierhundert Jahre steht dieses großartige Möbel hier und

keiner hatte es angesehen. Nun gebärden sie sich wie die

Fliegen auf dem Zucker. Nicht wahr, Frau Wirtin? Man
beachte diese wundervolle Raumteilung, rein gotisch, diesen

Früchtekranz, diesen Fabelzug! Ganz erstaunlich. Die Stadt
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Die Untertorbrücke.
Lithographie von Haller, nach G. Lory, Vater. „Die Brücke zeigt noch die beiden hübschen Torbogen, die 1758 nach Entfernung der alten, von Baumeister Hübscher 1487 über die ganze
Brücke erstellten Befestigungen, durch Architekt Ritter als zierliche Brückenköpfe erbaut wurden. 1820 wurde der innere Bogen entfernt und landwärts der Graben ausgefüllt, über den

eine Zugbrücke führte. In den 60er Jahren wurde das reizvolle Tor abgebrochen, der Turm zur Mietskaserne verschönert.

tutrb es fid) erhalten. ©s wirb in bem Stufeum, bas mir
erftreben — unb es wirb unb muff lommen — ber ®runb»
Itcin, ein Srad)t= unb Sdjauftüd fein."

©r war ein fluger Stann. Die Beute Jagten, bah

er es fidjer nod) bis juin Sräfcften bringen werbe.
Der Doftor Iadjte. Unb ba man ibm höflitt) Slab

madjte, befab er nun feinerfeits bie fdjwärjlidjen Stufebaum»

fdjnifecreien mit all beut Sefeagen, bas er hierhergebracht
unb mit einer neuen, herslidjen Sfreube unb Stüferung ba3u,

weil er bas Sdjöne liebte.
Hub bann ging er mit bem Sgnbitus nad) bem ©arten.

Die Sürger bisputierten weiter. (Sortfefeung folgt.): — —
„Slebenfyunbert 3af)re 53ern".

Son Sans SI ö f ch. *)

Dafe es fid) bei unferem Titel um bas oom literarifd)
intcreffierten Serner Sublifutn mit Spannung erwartete
SBerf bes Oberbibliotfeefars unferer Stabtbibliotbet banbelt,
werben unfere Sefer an ben ©änfefiifedjen gleich erraten
haben. Sic mögen es fid) nun oon itjrem Sudfhänbler oor»
legen lafictt unb bas nachprüfen, was wir als ©mpfehlung

*) SJcrlog Verbat 8ang & Sic., Slcrn. 1931. 304 Scitrti Quart»
format, batwn 168 Seiten 5>jt mit 12 farbiflen Sinfcbaltbilbem unb
146 Seiten Qduftrntioncn (îtutotqBien) nad) Driginaljeidwungen ober
Aquarellen ober p!jotogropljifcf)fn Aufnahmen.

NB. Unfere Silber S. 82, 83 unb 84 finb 3Huftration8proben aus
bem befprnebenen SBei te. Sie ftlifc^eeS mürben un« bom Serlage freunb»
lidffl jur Verfügung geftedt.

bes ©udjes hier oorbringen. SBir glauben unb hoffen, baff
eine foId)e Siachprüfung auf alle Salle eber ben ©ntfdflufe
reifen läfet, bas Sud) 3U taufen, als ben, es 3urüd3ufd)iden.
SBir mödjten gerabe biefem Sudje bie 3ahl oon erften ftäu»
fern gönnen, bie nötig ift, um bem wagemutigen Serleger
über bie Sififofdjwelle hinüber 3U helfen. Dab es fid)
fpäter halten unb oom glüdlidjen Sefifeer oon 3ahr 3U

3abr mehr gefchäfet fein wirb, ift unfere fefte Ueber3eugung.
Dies aus mebrfadjen ©riinben.

£ans Slöfcbs Sern»9Jîonograpbte erfd)eint in einem
3eitpunlt, ba bie bereits beftebenben gufammenfaffenben Dar»
ftellungen biefer 2Irt: bas Türlerfdje im Serlag ftaifer & Sie.
unb bas oon Stobtfdje bes 3rrancffd)en Serfages, oergriffen
unb nicht mehr 3U haben finb. Die Stadffrage nad) einer
Darftellung, bie bem Sntereffierten Sustunft gibt über ben
SBerbegang ber Stabt Sern — ber fd)wei3erifd)en Sunbes»
ftabt — in ihrer futturellen Totalität, bie Stadffrage nad)
einem foldjen SBerf befteht heute nod) unb wirb immer be»

ftchen, fo lange es Serner gibt, bie mit ihren ©efühlen im
Ôeimatboben unb in ber ôeimatgefd)id)te oeranfert finb
unb für bie bie .fjeimatliebe ber Stäfjrgrunb fd)Iid)ter, ebler
Stenfdjlichfcit bebeutet, llnb fo lange es auch frembc Sei»
fenbe gibt, bie unfer fdfönes Sern in einem fuqen Stuf»
enthalt lieben gelernt hoben unb nun in einem oertieften
Stubium nod) näher fennen lernen möchten.

Diefcs Sebürfnis fdjeinen Stcrlag unb Serfaffer oon
Snfang an im Slugc gehabt 3u haben, unb barauf ift
bas SBerf aud) eingeftellt in feiner Snlage.

©s läfet SBort unb Silb räumlich ungefähr gleichen
2tnteil. Der Silberteil ift burd) bie Stenge ber hier repro»
bu3ierten feltenen, 3. T. fehr feltenen Driginalbarftellungen
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Die Dntertorkrüeke.

wird es sich erhalten. Es wird in dem Museum, das wir
erstreben — und es wird und muß kommen — der Grund-
stein, ein Pracht- und Schaustück sein."

Er war ein kluger Mann. Die Leute sagten, daß

er es sicher noch bis zum Präfekten bringen werde.
Der Doktor lachte. Und da man ihm höflich Platz

machte, besah er nun seinerseits die schwärzlichen Nußbaum-
schnitzereien mit all dem Behagen, das er hierhergebracht
und mit einer neuen, herzlichen Freude und Rührung dazu.
weil er das Schöne liebte.

Und dann ging er mit dem Syndikus nach dem Garten.
Die Bürger disputierten weiter. (Fortsetzung folgt.)
»»» »»» — —»»»

„Siebenhundert Äahre Bern".
Von Hans Blösch. U

Daß es sich bei unserem Titel um das vom literarisch
interessierten Berner Publikum mit Spannung erwartete
Werk des Oberbibliothekars unserer Stadtbibliothek handelt,
werden unsere Leser an den Gänsefüßchen gleich erraten
haben. Sie mögen es sich nun von ihrem Buchhändler vor-
legen lassen und das nachprüfen, was wir als Empfehlung

*) Verlag Herbert Lang k Cie., Bern. 1?31. 304 Seiten Quart«
format, davon IbS Seiten Text mit 12 farbigen Einschaltbildern und
148 Seiten Illustrationen (Autotyvicn) nach Originalzeichnungen oder
Aquarellen oder photogrophischen Ausnahmen.

dlk. Unsere Bilder S. 82. 63 und 84 sind Jllustrationsproben aus
dem besprochenen Werke. Die Klischees wurden uns vom Verlage freund«
tichst zur Bersügung gestellt.

des Buches hier vorbringen. Wir glauben und hoffen, daß
eine solche Nachprüfung auf alle Fälle eher den Entschluß
reifen läßt, das Buch zu kaufen, als den, es zurückzuschicken.

Wir möchten gerade diesem Buche die Zahl von ersten Käu-
fern gönnen, die nötig ist, um dem wagemutigen Verleger
über die Risikoschwelle hinüber zu helfen. Daß es sich

später halten und vom glücklichen Besitzer von Jahr zu
Jahr mehr geschätzt sein wird, ist unsere feste Ueberzeugung.
Dies aus mehrfachen Gründen.

Hans Blöschs Bern-Monographie erscheint in einem
Zeitpunkt, da die bereits bestehenden zusammenfassenden Dar-
stellungen dieser Art: das Türlersche im Verlag Kaiser A Cie.
und das von Rodtsche des Franckschen Verlages, vergriffen
und nicht mehr zu haben sind. Die Nachfrage nach einer
Darstellung, die dem Interessierten Auskunft gibt über den
Werdegang der Stadt Bern — der schweizerischen Bundes-
stadt — in ihrer kulturellen Totalität, die Nachfrage nach
einem solchen Werk besteht heute noch und wird immer be-
stehen, so lange es Berner gibt, die mit ihren Gefühlen im
Heimatboden und in der Heimatgeschichte verankert sind
und für die die Heimatliebe der Nährgrund schlichter, edler
Menschlichkeit bedeutet. Und so lange es auch fremde Rei-
sende gibt, die unser schönes Bern in einem kurzen Auf-
enthalt lieben gelernt haben und nun in einem vertieften
Studium noch näher kennen lernen möchten.

Dieses Bedürfnis scheinen Verlag und Verfasser von
Anfang an im Auge gehabt zu haben, und darauf ist
das Werk auch eingestellt in seiner Anlage.

Es läßt Wort und Bild räumlich ungefähr gleichen
Anteil. Der Bilderteil ist durch die Menge der hier repro-
duzierten seltenen, z. T. sehr seltenen Originaldarstellungen
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