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€in Blatt fiir beimatliche Art und Kunst. — Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerel, in Bern.

Bern,
7. Februar
1931

Cinen Sdlitten muf ein Sunge Hhaben.

VYon Emil Weber.

€inen Schlitten mufk ¢in Junge baben.
Im Sommer kann: er barfuf traben
Durdy 6ras und Klee;

fiegt aber im Winter €is und Schnee,
Dann gebht's mit Burra binunter die Héh.
€inen Schlitten muk ¢in Junge baben.

Bui, das ift ein Veraniigen,

Wie der Wind fo gefdhwind dabin zu fliegen!
€s kniridht der Schnee;

Der Schlitten jauft binunter die BHob

{Und glcitet, huil iiber den See,

€inen Schlitten muf ¢in Junge haben!

Aber ftill figen und nidht wippen!
Sonft kdnnte, wupp! der Schlitten kippen.

{Ind du legft, o weh!

Mit der Nafe im Schnee,

{nd der Schlitten fauft hinunter zum See,
{nd es lachen alle Knaben —

€inen Sdlitten mup ¢in Junge haben!

—_———

Cynars ITodyter.

Roman von Georg Sped. . 6

Dann fam das Sdlo. €s lag halb verfdiittet in die
Erde gefunfen. Jtur der Turm mit dem fteilen Dad) ragte
in den Himmel hinein, wudtig und hod). BVon den weiken
sadigen Galerien tropfte das Mondlidht filbrig {iber luftige
®dnge, die auf hohen nadtliddunteln Bogen rubhten. Hinter
einem Gpientor breitete jidh ein Plag mit grogen Baumen.
Im Sdatten eines Parfes verfant traumbaft ein Herren-
haus. JIn einer Ede jtand nedijd, wie ein zierlider Spud,
ein Tiivrmdjen, von dem eine [dmale, leidhte Treppe in
eine [dwindelnde Tiefe fiihrte. Dort unten wallten duntle
Bldtterwogen, dehnte fid) im Mondidein weithin ein Peer
von Gd&ilf, blinfte, metallijd gldnzend, das Walfer bdes
Gees, an deffen jenfeitigem Ufer zitternde Lidhter waren,
hingejtreut auf den Samt der Nadt wie glanzende Sterne.

Cr begann |diidtern: ,,Hier it es jhon. Die Stadt,
das Land, die Nadt, alles das ift fo jdon wie Sie. I
glaube, idy miigte Jterben, wenn id) fie nidht mebhr fdbe,
wie wenn id) Sie nidht mebhr Jehen diirfte.”” Cr fehte griib-
lerifd) BHinzu: ,,Und dod qudlt ihr mid: die Stadt, bdie
Nadt und du. Id bin feht ganz jtill, weil id) gliidlid) bin.
Aber id) weil, in diefen warmdurdhaudten Sommernddten
brennt mir das Herz im Leibe. Wlles it dann wunderbar
und ooll Sehnjudt. Der Duft der BVlumen it ftdrfer als

jonit. Wan qudlt fid) um ein Lied oder um eine Frau
wie um Geligfeit und Crldjung. Und diberall 3iehen bdie
ftillen weigen Gtraen und loden, man weil nidht wobhin,
baf man aufjpringen moddte und wandern, immersu. Es
ift fdhon und traurig ugleid."

v fah fie an. Aber fjie batte jidh abgewandt. Jhr
Gefidht war im Sdatten der grofen BVdume.
Nad) einer Weile gingen fie [dweigend weiter. Eine

jmale Gajfe nahm fie auf. 3wijden Hhobhen alten Mauern
war das holperige Pflafter weid) wie ein Teppid) vor iiber-
quellendbem Gras und Poos. Am Ende winfte das Leben
ber Gtadt, muntere Gaffen, wandernde Paare, ladende
Gruppen, |derzende Wenjden inmitten eines Lidyterreigens.

,Gie maden nod) immer Berfe’, fagte Florentine.
,,Sie follten fie druden laffen.”

Cr ftaunte. Sie war faft 3ehn Jahre jiinger als er
und dod) jo flug! €r war mandmal wie ein Kind gegen
fie. Aber ihre RKlugheit, ihre fiihle Klugheit bradyte ihn
sur Verzweiflung, dradte ihn gegen fie auf als etwas Ver-
legendes, Unzartes. ,,Wie", begann er, ,wie fann id fo
etwas druden laffen? JId bin nidt jider, ob was id [dreibe
wirflid) gqut ijt. Und es widerfteht mir unjdglid), damit
Sdader 3u treiben.”
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,,Gie find eigenfinnig”, warf fie ein.

Cr fubr fort: ,, 3 (dreibe es aus Sehnjudt, aus Jiof,
um mir Luit 3u maden. Wie fann id) es einer unbefannten
Menge geben? Es ift ein Stitd meines Selbjt. Und id)
jdhreibe es nur fir Sie, nur fiir Sie.”

,Ach”, fagte fie vefigniert und tonlog, , Sie find ein Tichter.”

Er erfdraf und dadte: Sie fagt es, als heihe das, i
fei ein unbraudybarer Menjd), ein Dummiopf und Nidtsnub.
Und er bat: ,,Kann id) etwas dafiir, dak idh o bin! Mit
Jhnen wiirde id) beffer. O, id) wollte, id) wdre reid), dann
wiitden Sie das nidht Jagen und mid) eher ernft nehmen.
Nadts, wenn id) nidt Jdlafen fann, weil i Heimweh habe
und gan3 frant davon bin, made id mir Luft in Ddiefer
Weife. €s it wie eine Erldfung, id) werde davon, wenigitens
fiir furze J3eit, gefund, und wenn id) fie Ihnen geben darf,
bin id gliidlid.”

Er fudte in feiner Tajde und 3og ein Heftden Hervor:
,Das habe id) geftern gefdrieben’, begann er unfidper.
SDarf id) es Ihnen 3eigen?!

Gie Dlieben ftehen. Die enge jtille Gafje war fajt 3u
Ende. Wus den fenfterlofen hohen PMauern fprang ein 3ier-
lidjes Dadlein hervor. Steinftufen fithrten 3u einem Vortal,
durd) einen hohen Rundbogen, hinter dem mit der heiteren
und anmutigen Phantafie, die in diefer Stadt jedem Dinge
eigen war, [dwippende Gewdlberippen fid) feftlidy jhwangen.
Es war eine langjt verlajjene Kapelle. Aus den nahen, Hellen
®affen . drang ein  Lidtjdhimmer in das Dunfel wund 3u
ibr bin.

L,Sdon’, rief er voll Andadt.
Kommen Giel”

@r flintte die Tiire auf und fie folgte wirflid Hinterher.
In einem der eifernen Kandelaber fand fidh beim Sdyeine
cines Gtreidholzes ein Kerzenveft, den er angiindete. Sie
fah ihm rubig zu. ,,Lefen Sie alfo’, fagte fie.

Aber er wollte nidht. ,,Ad nein’, bat er verlegen.
L3 fann nidt. I weil nidht warum. WMeine Sadyen
maden miv eigentlidh nur im Augendlid Freude, nadher
jehe id) immer jo viele Mingel, daf fie mid) abijtoBen.
Wnd Dbeim Worlefen bin id) immer jtart befangen. 3Id
glaube, weil idh mid) fdhame. Lefen Sie felbit.”

L3t das nidt fdhon?

Sie nahm das Heftlein, neigte Tidh ur Kerze — wie
ein Heiligendbild, dadte er entziidt — und las langfam:
Inder Nadt. ’
Gtill... Gtill...

Das ferne Tiden einer by,
Cin ftiller Glans verivrten Lidts
JIm Duntel janft erfterbend.
Die Nadyt mit ihrem warmen Atem
3it Jhwer und jHwiil wie ein Verlangen,
It wie ein Traum
Von Frithling und von Liebe,
Bon Seligleit exfitllt und trunten
Und Dbefrdngt mit fiigem Flieder.
Nun bift du dod) getommen.
Du hajt miv weh getan, jo webh.
Oft warjt du Hart vor Stols,
Mit herbem Wund und Talten WAugen.
Nun jind darunter liebe, miide Sdatten,
Wie liebend jie nun auf mir rubn,

Boll Jartlidfeit und o ooll Giite,

Go tief, wie deiner Seele jtiller Sdyrein.

O du! Wie hait du fie verftedt und mid) gequalt,
Und dod) fab i ihr Bild in deinen Wugen

Und wupte, daf du fie verbargit,

Cin goldner Ring im tiefen, tiefen See.

Wiein Kinderfinn geht iiber blaue Briiden
Ins weite, weite Mdardenland des Gliids.
Die Hande Jhwer von Blumen und von Krdnzen
Crwart’ id) did).

Reid)’ deine Lippen mir

Und laB mid) trinfen, trinfen!

Du Sdwejter meiner Seele.

Cs flingt mein Blut von Melodien,
Da deine Arme wie ein Jauberring

Piir meiner Seele Ruhe dentt

Und alle Seligleit des Gliids.

Ob, wie die Friihlingserde in der Sonne
Bift du.

Ginft Tlagte id)
Und weinte ndadtelang um did
Und wollte fterben, weil du mid) verfdhmabht,
Denn alles, was id) je vom Gliid getrdumt
Und mir erfehnt in jdlummerlofen Nadten,
Was mir das Herz erfiillte mit Mufit
Und in mir fid nad) Sdonheit jehnte,
Rublos nad) Sdhonbheit und nad) Rhpthmus rang,
Das bargit du mir.

Dody nun ift alles gut.
Umidlinge mid, dap id) didy liebe,
Mit aller Jartheit, aller Glut,
Die id) voll Leid fiir did) gefpart,
Da idh o weh und frant
Umionft nad) deiner Seele judte.

Gie ridtete Jidh auf und fabh ihn an. In ihren jtolzen
Augen flimmerten wieder goldene Lidhter. Sie |dhienen wie
goldbene GSterne und darunter lagen ploglid) dunile, miide
Sdyatten.

LDas’, jagte jie langjam und gepreBt und mit einem
Ausdrud groger Piiidigteit, ,,das bdiirfen Sie mir nidht
mebhr [dyreiben.”

Cr rief erftaunt und heftig: ,,Aber warum denn? Wenn
id) es dody) fiihle!“ _

Sie hob ihre Hdande gegen das Lidht. Er bemerite
erft iegt, dag fie ploglih Handidube trug und freute fich,
wie das diinne braune Lebder fo weid) die vollendeten For-
men ihrer Hdande wiedergab. Sie 3og den redhten Hand-
jhubh aus, bot ihm die Hand und ging davon, ebhe er jid
Defann.

Cr erwadite wie aus einem Raujd). Cine tiefe Sehn-
judht fakte ihn und eine groe Wngjt, Jie 3u verlieren.
L Slor! rief er, ,, Flor!” Wber fie wandte fidh nidht um.
And er fehrie mit Jdhwerem Herzen durd) Helle Gajlen und
ladyende Menfjden nadh Hauje uriid.

Oben in dem hohen Doftorhaufe odifnete in Ddiefem
Nugenblid Frau Wanes 3um Ddrittenmal das WMadden-
simmer neben der Galerie und fragte mit leifem Rufen:

,Slorentine! Flor, [dHlafit du?"



IN WORT UND BILD 81

Winterpradyt.
T Gottfried Strafer,
Grindelhvald.

We {Gon mein ShHweiexr’and
3Im blanfen Winterll.ive!
Gagt nidt, im Sommer mur
Cei’s eine Augenweide.

LBereilt der Felfen Grau,
W'e b.infen weit die Matten!
Reifduflig [dhimmern jelbit
Der Walder dunfle Sdatien.

Durd) feinen Dunjt gehemmt,
Nur wie ;u Sder;und Wonne
Sid) bergend Hier und dort,
Ladit uns die liebe Sonne.

Den Bergeshauptern Tiift
Gie frith die Ytarren Stirnen
Und zaubert Rojenduft

Des Abends auf die Firnen.

Des Sdnees Teppid) dampft
Behutjam alle Laute,

Wie wenn der Herr der Welt
€in groh’ Geheimnis baute.

Cr baut im Wlpental
Die Rul)’ der Cwigleiten,
3Id feh’ im Blondenidein
Die Engel niedergleiten.

W. Amrhein. — Berg-Winterlandschaft.

Cin wunderfamer Sdein
Flieht auf die Sdneegefilde.
Die Berge ftehen da

Wie andrer Welt Gebilde.

Cin ferner Jaudszer nur,

Dannwied rheil’gez Edpeigen.

O Winterland, o nimm
Wuf immer midh 3u eigen!

IV. Deftillationen.

Als am ndadjten Nadmittag das Wartezimmer des
Doftors erjdopft war, legte er die Hdande auf den Riiden
und ging mit oollem Behagen 3ur Haustiire hinaus, jdlen-
derte die WArfaben Bhin, neben den Binflein der jtadtijdhen
Lebenstiinftler vorbei, die um Ddiefe Jeit wohl irgendwo
vor dem Tore [dliefen, und nahm feinen Weg linfs nad
dem ,,3ehnthof’. Er genop von bden [dattigen Lauben
her aus ooller Seele die befonnten Gajjen. Der ,,Iehnt=
hof war eine jtadtifde Vadtung, uralt, mdadtig hingeltellt,
mit 3ierlidhen Fenjtern, einem weitvorragenden, mddtigen
Gicbel, pon deffen Lufe jahraus, jahrein das armdide Seil
des Wufiuges wie von einem Galgen niederbaumelte. Durdy
ein grofges Tor und einen Ddiifteren Flur jah man bHinten
einen Garten, der ohne BVlumen und nur mit etliden alten
Baumen Dbejest war. In weitem Biered war er umitellt
von einem Wirrwarr von Stallen, Winfeln und Sdhuppen,
gefront von fraujen Giebeln und wurmitidhigen Lauben.
Die Raume, obwohl reidhlid) vorhanden und nidht ohne die
malerijde Behaglidfeit alter Nejter, wurben felten als Hotel
benuft, denn es wimmelte von Ratten darin. Im Garten
war hin und wieder ein Fejt, wenn tmmer das lebensfrohe
muntere Bolf einen WAnlal fand 3u Fejten, was leidht und
gern gejdah. WAber an den wddentliden Marfttagen war
bier ein buntes Gewimmel von bauerliden Kalejden, Berner-
wagelden und Bebifeln aller Art fiir Dienjd) und Bieh,
die hier ihr Wbjteigequartier hatten.

Seute war fein Marfttag und aud) fein Fejt. Der
Pacdter, ein fleines Mannden, das oft halb und mandymal

aud) gany betrunfen war, in der Jwifdenseit aber in einem
Dammerzuitande dahin lebte, fegte verdrofjen und jdldfrig
den Plag vor dem Haufe. Seine Frau, adrett und [dlant,
ia faft pornehm in nfehen und Gehaben und fehr tiidhtig
im Fad), feine Frau, fagten die Leute, laffe ihn fid) rubig
su Tode faufen, da fie ihn nur genommen, weil es die
Mutter fo gewollt und der andere, der redyte, nod) immer
in €hren auf fie warte. Sie, die Leute, fiigten jo 3um ro-
mantijdGen Miliew den romanesfen Geijt, denn jie watren
heiter, wie ihre fonnigen Giebel, wunderfiidtig wie all die
peimliden Wintel, boshaft wie das Kabenbudelpflajter und
gejdwdkig wie ihre Brunnen.

Da der Garten leer war, gedbadyte der Doftor bden
Gyndifus in der Gaftftube 3u finden. Und er fand ihn
dort, inmitten eines Triippleins honorer Biirger, die vor
dem riefigen Sdenftijd oder Biifett ftanden, fauerten und
tnieten und eifrig disputierten. Wltersdbunfel und von un-
gewdhnliden Mafen, wie fdon gefagt, war es gefdnibt
wic ein flandrifder Feftaltar. Irgendein Liebhaber oder
Antiquar Hatte es diefen Morgen zufdllig zu Geficht be-
fommen und fogleid ein fleines Wermidgen dafiiv geboten.
Der Wirt war geneigt, es 3u verdienen, aber die Stadt,
und in diefem Falle der Syndifus, madte das Grundredt
geltend und wollte nidhts von dem $Handel wiffen.

,Go gebt es”’, fagte der Spndifus, mit Abjdeu und
Ueberseugung hinter feinem $Handriiden 3u dem Doftor.
Und er fubr offen und rhetorifdy fort: , Wie? Bielleidht
pierhundert Jabre fteht diefes aroBartige Midbel DHier und
feiner Hatte es angefehen. Jun gebdrdben fie fid) wie bdie
Fliegen auf dem Juder. Nidht wabr, Frauw Wirtin? - Wlan
beadite diefe wundervolle Raumteilung, rein gotifd, diefen
Friidtefrans, diefen Fabelsug! Ganj erftaunlid. Die Stadt
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Die Untertorbriicke.

Lithographie von Haller, nach G.

Lory, Vater. ,Die Briicke zeigt noch die beiden hiibschen Torbogen, die 1758 nach Entfernung der alten, von Baumeister Hiibscher 1487 iiber die ganze

Briicke erstellten Befestigungen, durch Architekt Ritter als zierliche Briickenképfe erbaut wurden. 1820 wurde der innere Bogen entfernt und landwiirts der Graben ausgefiillt, iiber den
eine Zugbriicke fiihrte. In den 60er Jahren wurde das reizvolle Tor abgebrochen, der Turm zur Mietskaserne verschénert.

wird es Jid) erhalten. €s wird in dem NMufeum, das wir
erftreben und ¢s wird und muf fommen der Grund-
jtein, ecin Pradt- und Shauftiid jein.

Cr war ein fluger Wann. Die Leute jagten,
er es Jidher nod) Dis jum ‘Prafeften bringen werde.

Der Doftor ladte. Und da man ihm bHdflidh Plak
madyte, befah er nun jeinerjeits die fdwdrzlidhen Nuibaum:
jdnigereien mit all dem Behagen, das er hierhergebradt
und mit etner neuen, Herzlidhen Freude und Rithrung dazu,
weil er das Sdyne licbte.

Und dann ging er mit dem Syndifus nad) dem Garten.
Die Viirger disputierten weiter. (Fortiegung folgt.)

m
»Otebenhundert lahre Bern”.
BVon Hans Bldjd.*)

Dak es fid) bei unferem Titel um das vom literarijdh
interefjierten Werner Publifum mit Spannung erwartete
Werl des Oberbiblinthelars unjerer Stadibibliothel hHandelt,
werden unjere Lefer an den Gdanjefiigdhen gleid) crraten
haben. Sie mdgen es Jidh nun von ihrem Budyhandler vor-
legen Tafjen und das nadpriifen, was wir als Empfehlung

dak

*) Berlog Herbert Lang & Eie, Vern. 1931. 304 Seiten Quarts
format, dabon 168 Seiten Text mit 12 farbigen Einfchaltbildern und
146 Seiten JUuftrationen (Vutotyvien) nacdh Driginalzeichnungen oder
Aquarellen oder photographifchen Aufnahmen.

NB. lUnfere Yilder &. 82, 83 und 84 {ind JMuftrationdproben aus
dem befprochenen Werle. Die Rlijcdhees wurden unsd vom BVerlage freund-
lichft gurv Verfitgung geftellt.

des Budes hier vorbringen. Wir glauben und hoffen, dap
eine folde Nadpriifung auf alle Falle eher den Entidiuk
veifen lakt, dbas Bud) ju faufen, als den, es uriidzuididen.
Wir mddyten gerade diefem Budye die Jabhl von erften Kadu-
fern gonnen, die ndtig ijt, um dem wagemutigen Verleger
iiber die Rilifojdwelle Hiniiber 3u helfen. Dal e¢s fid)
jpdter BHalten und vom gliidliden Befifer von Jahr 3u
Jabr mehr gefddat jein wird, ift unfere fejte Weberzeugung.
Dies aus mehrfaden Griinden.

Sans Blojds Bern-Ponographie erjdeint in einem
Jeitpuntt, da die bereits Dejtehenden jufammeniaifenden Dar-
jtellungen diefer Art: das Tiirleride im BVerlag Kaifer & Cie.
und das von Rodtjde des Frandiden Verlages, vergriffen
und nidt mebr zu Haben jind. Die Nadfrage nad) einer
Darjtellung, die dem Interefjierten Wustunit gibt iiber den
Werdegang der Stadt BVern — der jdweizerijden Bundes-
jtabt — in ihrer fulturellen Totalitdt, die Nadfrage nad
cinem Jolden Wert Dejteht Heute nod und wird immer be-
ftehen, o lange es Berner gibt, die mit ihren Gefithlen im
Setmatboden und in der Heimatgeldidyte veranfert find
und fiir die die Heimatliebe der Nahrgrund jdlidter, edler
MenjdlichTeit Dedeutet. Und jo lange es aud) fremde Rei-
jende gibt, die unjer jdhones Vern in einem Ffurzen Wuf-
enthalt lieben gelernt Haben und nun in einem vertieften
Studium nod) ndbher fennen lernen moddyten.

Diefes Bediirfnis jdeinen Verlag und Verfajjer von
Anfang an im Wuge gehabt 3u bhaben, und darauf it
das Werl audy eingeftellt in jeiner Anlage.

Es lagt Wort und Bild rdumlid ungefdbr gleiden
Anteil. Der Bilderteil it durd) die Wienge der hier repro-
duzierten feltenen, 3. . febr Jeltenen Originaldarjtellungen
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