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36 DIE BERNER WOCHE

befugte ihn bin unb roieber in Seuroeiler, roo er mir ge=

roöbnlidj barfub, nur in £>emb unb Stallbofe entgegenfam,
breitlacbenb grüble unb mit feiner Dafce meine £anb brüdte,
bab es nur fo fnacfte.

Sm Enbe unferer <Sd)ul3eit, im fjjerbft 1886, oerloren
mir uns aus ben Sugen. — Erft lange Sabre nachher, int
Sommer 1912, als mid) eine gerienroanberung über Seu=
metier nad) ©... führte, fab ifb Sirfinger toieber. Er be=

ftellte als Seltefter unb lebig ©ebliebener bas Heine, etroas
oerlotterte oäterlidje Smoefen. Damals traf id) ibn, als er,
rittlings auf einem Stirfd)baumaft fitjenb, bie fhroar3glän=
jenben grühte in feinen Seerentorb las. SSir tränten 3U=

fammen einen fauern „Elfäffer" als ÏBieberfebensfcboppen
unb oefperten tüd)tig bei Srot, itäfe unb Sped. Sd>ul=
erinnerungcn würben aufgefrifht. „Ob er nod) 3eidjne",
fragte id) ibn. „Sunbebie", fdjimpfte er, „i ba ten 3nt
meb unb, tüeg bo, mini fäänn mann nimmi!" Er roies mir
feine biden, ttobigcn unb 3ittrigen ginger, bie riffig unb
fhroielig getoorben toaren. îltlerbings, mit foldjen irjänben
„fhmib" man teine Silber mebr. Stit feinen Slänen, bie
er 3ur Sd)ul3eit ausgebcdt batte, roar es aus.

Sier Sabre fpäter, 3ur 3eit bes SSeltîriegs. Ïï3ieber
auf einer SBaitbcrung — mit einem Sab — über ben
elfäffifdjcn öügetrüden nad) Seuroeiler unb S... 3d) traf
ibn nicht mebr. Er ftanb als Deutfdjelfäffer mit im gelbe.
3n ber raud)fd)iuar3en Dorfpintc, roo ein paar Sauern hinter
ihren Sdmapsgläfern über ftrieg unb griebcn bebattierten,
tränt icf) ein ©las Sier. Oer gleiche 2Birt mar immer noch
ba, nur alt getoorben, 3abntos, mit rot gcränberten Drief»
äugen unb einem bünncn, roeiffen ^aarfdfopf. Stuf meine
grage, ob er ehoas oon Eugen Sirfinger roiffe, meinte er:
„So, jo, — güete bonfoir, £>err, — ber Eugène, bä ifdj an
ber Oftfront, in bäne 3arpatl)e; er ifd) fdjroär gcbleffiert
more, bä güet itärl, untt fai Stcnfd) roaifj, ebber miber
baimtunnt... gfd)ricme belt er nie.,. unn es mär oer*
tlemmi fdjab um ber Sirfinger..." Oer gute Site fdjludte
unb fdjnupfte unb aus feinen roten Sugen tropfte es auf
ben Difdj... um ben Sirfinger... Sud) mir maren bie
klugen nah getoorben

3u ffjaufe, in einer alten Drubc, liegt ein oerfebnürtes,
oergilbtes Siinbct: bie Silberbeftdjen Eugen Sirfingers aus
ber Sd)ul3cit oon bamals. 3d) habe fie bewahrt, roie eine

Seliquic, fittb fie bod) 3eugen einer unocrgeblicben Sugenb.
Seulid), in einer ftillen Stuttbe, babe id) fie toieber be=

trad)tet unb fo babe id) mir jenes ©efdjctjen unb Erleben
oom §er3ctt ijerunterfcfjreiben müffen, ihm, bem „Saffael",
beut lieben unb, toer toeifj, oerfdjollenen greunb längft oer=

gangener Sage 3um ©eben!.

—
5)lc alte SBeiberntiifjle.

Son S. oon Sol!mann»£eanber.
Sei Spolba in Dbürittgen liegt bie alte SBeibcrmiiblc.

Sic ficht ungefähr fo aus roie eine alte ftaffeemüble, nur
bafe nicht oben gebrebt roirb, fonbern unten. Unten flehen
itäntlid) 3toci grobe Saiten heraus, bie oon 3roei 3ned)tcn
angefaßt roerbett, um mit ihnen bie Stühle 3u breben. Oben
roerbett bie alten SBciber bineingetan: faltig unb budlig,
ohne ôaare unb 3äbne, unb unten îommen fie jung roieber
heraus: fdjmud unb rotbadig roie bie Sorftäpfel. Stit einem
Stale Umbrebcn ift's gemacht; 3nad unb trad) gebt es, bab
es einem burd) Star! unb Sein fährt. 2ßenn man bann
aber bie, roeldje heraus îommen unb roieber jung getoorben
fittb, fragt, ob es nid)t crfd)rcdlid) roch tue, antroorten fie:
„fiieber gar! SBunberfdjön ift es! Ungefähr fo, roie roenn
man früh aufroadjt, gut ausgefdjlafcn bat, unb bie Sonne
ins 3tmnter fdjeint, uttb brauben fingen bie Söget, unb bie
Säume raufd)en, unb man fid) bann noch einmal im Sett'
orbentlid) bebnt unb redt. Da tnadt's audj 3uroeilen."

Sehr roeit oon Spolba roobnte einmal eine febr alte
grau; bie hatte auch baoon gehört. Da fie nun febr gern

jung geroefen roäre, entfdjlob fie fid) eines Dages tur3
unb machte fid) auf ben S3eg. Es ging 3mar langfam;
fie mubte oft fteben bleiben unb buften, aber mit ber
3eit tarn fie bod) oorroärts, unb enblid) langte fie richtig
oor ber Stühle an.

„3d) möchte toieber jung roerben unb mid) ummablen
laffen", fagte fie 3U einem ber 3ned)te, ber, bie Sänbe in
ben Sofentafdjen, oor ber Stühle auf ber San! fab unb
aus feiner Sfeife Singel in bie blaue £uft blies. „Du
lieber ©ott, roas bas Spolba roeit ift!"

„Sßie betbt Sbr benn?" fragte ber Stnedjt gäbnenb.
„Die alte Stutter 51Iapprotben!"
„Seht Euch folange auf bie San!, Stutter ftlapp»

rotben", fagte ber 5tncd)t, ging in bie Stühle, fdjlug ein
grobes Sud) auf, unb tarn mit einem langen 3ettel roieber
heraus.

„Sft roobl bie Schnung, mein Süngeldjen?" fragte
bie Site.

„3 beroabre!" erroiberte ber 5tned)t. „Das Ummablen
toftet nichts. Sber 3br mübt 3Uoor bas hier unterfchreiben!"

„llnterfdjreiben?" roieberbolte bie alte grau. „S3obl
meine arme Seele bem Deufel oerfebreiben? Sein! bas
tue id) nicht! 3d) bin eine fromme grau unb hoffe einmal
in ben Gimmel 3U îommen!"

„3ft nicht fo fdjlimm!" lachte ber 3ned)t. „Suf bem
3ettel fteben blob alle Torheiten oeqeidjnct, bie 3br in
Eurem gan3en £eben begangen habt, unb 3toar ber Seihe
nad), mit 3eit unb Stunbe. Ehe 3bt Eud) ummablen läfjt,
müht 3br Eud) oerpflidjten, roenn 3br nun roieber jung
getoorben feib, alle bie Torheiten nod) einmal 3U machen,
unb 3toar gan3 genau in berfelben Seibenfolge; juftement
roie's auf bem 3ettel fleht!"

Darauf befab er ben 3ettel unb fagte fcbmun3elnb:
„greilid) ein bifedjen oiel, Stutter 3Iapprotben, ein bifjdjen
oicl! Som fed)S3ebnten bis 3um fcd)sunb3toan3igften £ebens«
jähre täglich eine, Sonntags 3toci. Sad)ber roirb's beffer.
Sber im Snfang ber Sier3iger, ber taufenb, ba tommt's
nod) einmal bide. 3ulet3t ift's roie geroöbnlicb!"

Da feuf3te bie Site unb fagte: „Sber 3inbcr, bann
lohnt es ja gar nicht, fid) ummablen 3u laffen!"

„greilid), freilich!" entgegnete ber 3nedjt, „für bie
nteiften lohnt fich's nicht! Drum haben roir eben gute
3eit; fieben geiertage in ber SBodje unb bie Stühle fteht
immer ftill, 3umal feit ben lebten Sahren. grüber roar
febon bas ©efdjäft etroas lebhafter."

„3ft es benn nicht möglich, roenigftens etroas auf bem

3ettel aus3uftreichen", fagte bie Site nod) einmal unb ftrei»
d)clte bem 3ned)t bie Saden, „mein Süngeldjen, alles anbere
roill id), roenn es benn einmal fein mufe, nod) einmal machen."

„Sein", antwortete ber 3ned)t, „bas ift blatterbings
unmöglich, Entroeber — ober!"

„Sebmt nur Euren 3ettel roieber", fagte barauf bie
alte grau nach einigem Sefinnen, „ich habe bie £uft an
Eurer bummen, alten Stühle oerloren!" unb machte, fid)
roieber auf ben 2Beg.

Sis fie aber 3U Saufe antam, unb bie £eutc fie oer»
rounbert anfaljen unb fagien: „Sber Stutter Stlapprothen,
3hr îommt ja gerabe fo alt roieber, als 3br fortgegangen
feib! Es ift roobl nichts mit ber Stühle? —" huftete fie
unb antwortete:

„O ja, es ift roobl etroas bran; aber ich hatte _3u

grofee Sngft, unb bann — roas hat mau benn an bem bife=

djen £eben? Du lieber ©ott!" —

Ceitfprud).
®ib niemanb ungebeten Oiat,
@c fönnte, roenn befolgt, mijjgtüden,
Unb bie legt man bie ©djulb ber ïot
Sllê (c^rocre fiaft bann auf ben fRücten. ssobenftebt.
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besuchte ihn hin und wieder in Neuweiler, wo er mir ge-
wohnlich barfuh, nur in Hemd und Stallhose entgegenkam,
breitlachend grühte und mit seiner Tatze meine Hand drückte,
dah es nur so knackte.

Am Ende unserer Schulzeit, im Herbst 1336, verloren
wir uns aus den Augen. — Erst lange Jahre nachher, im
Sommer 1912, als mich eine Ferienwanderung über Neu-
weiler nach B... führte, sah ich Birsinger wieder. Er be-
stellte als Aeltester und ledig Gebliebener das kleine, etwas
verlotterte väterliche Anwesen. Damals traf ich ihn, als er,
rittlings auf einem Kirschbaumast sitzend, die schwarzglän-
zenden Früchte in seinen Beerenkorb las. Wir tranken zu-
sammen einen sauern „Elsässer" als Wiedersehensschoppen
und vesperten tüchtig bei Brot, Käse und Speck. Schul-
erinnerungen wurden aufgefrischt. „Ob er noch zeichne",
fragte ich ihn. „Nundedie", schimpfte er, „i ha ken Zyt
meh und, lüeg do, mini Hänn wann nimmi!" Er wies mir
seine dicken, klobigen und zittrigen Finger, die rissig und
schwielig geworden waren. Allerdings, mit solchen Händen
„schmih" man keine Bilder mehr. Mit seinen Plänen, die
er zur Schulzeit ausgeheckt hatte, war es aus.

Vier Jahre später, zur Zeit des Weltkriegs. Wieder
auf einer Wanderung — mit einem Patz — über den
elsässischen Hügelrücken nach Neuweiler und B... Ich traf
ihn nicht mehr. Er stand als Deutschelsässer mit im Felde.
In der rauchschwarzen Dorfpinte, wo ein paar Bauern hinter
ihren Schnapsgläsern über Krieg und Frieden debattierten,
trank ich ein Glas Bier. Der gleiche Wirt war immer noch
da, nur alt geworden, zahnlos, mit rot geränderten Trief-
äugen und einem dünnen, weihen Haarschopf. Auf meine
Frage, ob er etwas von Eugen Birsinger wisse, meinte er:
„Jo, jo, — güete bonsoir, Herr, — der Eugène, dä isch an
der Ostfront, in däne Karpathe: er isch schwär geblessiert
wore, dä güet Kärl, unn kai Mensch waitz, ebber wider
haimkunnt... gschriewe hett er nie.,, unn es wär ver-
klemmi schad um der Birsinger..." Der gute Alte schluckte

und schnupfte und aus seinen roten Augen tropfte es auf
den Tisch... um den Virsinger... Auch mir waren die
Augen nah geworden...

Zu Hause, in einer alten Truhe, liegt ein verschnürtes,
vergilbtes Bündel: die Bilderheftchen Eugen Birsingers aus
der Schulzeit von damals. Ich habe sie bewahrt, wie eine

Reliquie, sind sie doch Zeugen einer unvergetzlichen Jugend.
Neulich, in einer stillen Stunde, habe ich sie wieder be-

trachtet und so habe ich mir jenes Geschehen und Erleben
vom Herzen herunterschreiben müssen, ihm. dem „Raffael",
dem lieben und, wer weih, verschollenen Freund längst oer-
gangener Tage zum Gedenk.
»»» «»»— »»»

Die alte Weibermühle.
Von R. von Volkmann-Leander.

Bei Apolda in Thüringen liegt die alte Weibermühle.
Sie sieht ungefähr so aus wie eine alte Kaffeemühle, nur
dah nicht oben gedreht wird, sondern unten. Unten stehen

nämlich zwei grotze Balken heraus, die von zwei Knechten
angefaht werden, um mit ihnen die Mühle zu drehen. Oben
werden die alten Weiber hineingetan: faltig und bucklig,
ohne Haare und Zähne, und unten kommen sie jung wieder
heraus: schmuck und rotbackig wie die Borstäpfel. Mit einem
Male Umdrehen ist's gemacht: Knack und krach geht es. dah
es einem durch Mark und Bein fährt. Wenn man dann
aber die, welche heraus kommen und wieder jung geworden
sind, fragt, ob es nicht erschrecklich weh tue, antworten sie:

„Lieber gar! Wunderschön ist es! Ungefähr so, wie wenn
man früh aufwacht, gut ausgeschlafen hat, und die Sonne
ins Zimmer scheint, und drauhen singen die Vögel, und die
Bäume rauschen, und man sich dann noch einmal im Bett
ordentlich dehnt und reckt. Da knackt's auch zuweilen."

Sehr weit von Apolda wohnte einmal eine sehr alte
Frau: die hatte auch davon gehört. Da sie nun sehr gern

jung gewesen wäre, entschloh sie sich eines Tages kurz
und machte sich auf den Weg. Es ging zwar langsam:
sie muhte oft stehen bleiben und husten, aber mit der
Zeit kam sie doch vorwärts, und endlich langte sie richtig
vor der Mühle an.

„Ich möchte wieder jung werden und mich ummahlen
lassen", sagte sie zu einem der Knechte, der, die Hände in
den Hosentaschen, vor der Mühle auf der Bank sah und
aus seiner Pfeife Ringel in die blaue Luft blies. „Du
lieber Gott, was das Apolda weit ist!"

„Wie heiht Ihr denn?" fragte der Knecht gähnend.
„Die alte Mutter Klapprothen!"
„Setzt Euch solange auf die Bank, Mutter Klapp-

rothen", sagte der Knecht, ging in die Mühle, schlug ein
grohes Buch auf, und kam mit einem langen Zettel wieder
heraus.

„Ist wohl die Rechnung, mein Jüngelchen?" fragte
die Alte.

„I bewahre!" erwiderte der Knecht. „Das Ummahlen
kostet nichts. Aber Ihr müht zuvor das hier unterschreiben!"

„Unterschreiben?" wiederholte die alte Frau. „Wohl
meine arme Seele dem Teufel verschreiben? Nein! das
tue ich nicht! Ich bin eine fromme Frau und hoffe einmal
in den Himmel zu kommen!"

„Ist nicht so schlimm!" lachte der Knecht. „Auf dem
Zettel stehen bloh alle Torheiten verzeichnet, die Ihr in
Eurem ganzen Leben begangen habt, und zwar der Reihe
nach, mit Zeit und Stunde. Ehe Ihr Euch ummahlen läht,
müht Ihr Euch verpflichten, wenn Ihr nun wieder jung
geworden seid, alle die Torheiten noch einmal zu machen,
und zwar ganz genau in derselben Reihenfolge: justement
wie's auf dem Zettel steht!"

Darauf besah er den Zettel und sagte schmunzelnd:
„Freilich ein bihchen viel, Mutter Klapprothen, ein bihchen
viel! Vom sechszehnten bis zum sechsundzwanzigsten Lebens-
jähre täglich eine, Sonntags zwei. Nachher wird's besser.
Aber im Anfang der Vierziger, der tausend, da kommt's
noch einmal dicke. Zuletzt ist's wie gewöhnlich!"

Da seufzte die Alte und sagte: „Aber Kinder, dann
lohnt es ja gar nicht, sich ummahlen zu lassen!"

„Freilich, freilich!" entgegnete der Knecht, „für die
meisten lohnt sich's nicht! Drum haben wir eben gute
Zeit: sieben Feiertage in der Woche und die Mühle steht
immer still, zumal seit den letzten Jahren. Früher war
schon das Geschäft etwas lebhafter."

„Ist es denn nicht möglich, wenigstens etwas auf dem

Zettel auszustreichen", sagte die Alte noch einmal und strei-
chelte dem Knecht die Backen, „mein Jüngelchen, alles andere
will ich. wenn es denn einmal sein muh, noch einmal machen."

„Nein", antwortete der Knecht, „das ist blatterdings
unmöglich, Entweder — oder!"

„Nehmt nur Euren Zettel wieder", sagte darauf die
alte Frau nach einigem Besinnen, „ich habe die Lust an
Eurer dummen, alten Mühle verloren!" und machte, sich

wieder auf den Weg.
Als sie aber zu Hause ankam, und die Leute sie ver-

wundert ansahen und sagten: „Aber Mutter Klapprothen,
Ihr kommt ja gerade so alt wieder, als Ihr fortgegangen
seid! Es ist wohl nichts mit der Mühle? —" hustete sie

und antwortete:
„O ja, es ist wohl etwas dran: aber ich hatte zu

grohe Angst, und dann — was hat man denn an dem bih-
chen Leben? Du lieber Gott!" —
»»» »»» —»»»

Leitspruch.
Gib niemand ungebeten Rat,
Ec könnte, wenn bcfnlgt, mißglücken.
Und dir legt man die Schuld der Tat
Als schwere Last dann aus den Rücken. Bànstedt.
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