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36 DIE BERNER WOCHE

befjudhte ihn Hin und wieder in Neuweiler, wo er mir ge-
wdhnlid) barfub, nur in Hemd und Stallhofe entgegentam,
breitladend griihte und mit feiner Take meine Hand driidte,
bak es nur o tnadte.

Am Cnde unferer Sdulzeit, im Herbjt 1886, verloren
wir uns aus den Wugen. — CErjt lange IJahre nadher, im
Gommer 1912, als mid) eine Ferienwanderung iiber Jeu-
weiler nad) B... fiihrte, jah idh Birfinger wieder. Er be-
ftellte als Weltefter und ledig Gebliebener das fleine, etwas
verlotterte vdterlide Anwefen. Damals traf id ihn, als er,
rittlings auf einem SKirfdbaumalt jiend, die [dwarzglin-
senden Friidte in fJeinen Beerenforb las. Wir tranfen 3u-
jammen einen fauern ,,Eljdffer’ als Wiederfehensidoppen
und vejperten tiidtig bei Brot, Kdje und Sped. Sdul-
erinnerungen wurden aufgefrijdt. ,Ob er nod) 3eidne’,
fragte id)y ihn. ,,Nundedie’, [dimpfte er, ,,i hHa Ten Int
meh und, lileg do, mini Hann wdnn nimmi! Er wies mir
feine bdiden, flobigen und 3ittrigen Finger, die riffig und
jdhwielig geworden waren. Wllerdings, mit jolden Hdanden
GJdmig man feine Bilder mebhr. it feinen Pldanen, die
er 3ur Gdulzeit ausgehedt hatte, war es aus.

Bier Jabhre fpdter, jur Jeit des Weltfriegs. Wieber
auf einer Wanderung —  mit einem Pak — iiber den
elfalfilfdhen Hiigelriiden nad) Neuweiler und B... Id traf
ibn nidht mehr. Cr jtand als Deutideljaifer mit im Felde.
3In der raud)jdwarzen Dorfpinte, wo ein paar Bauern hinter
ihren Sdnapsgldfern iiber Krieg und Frieden debattierten,
trant idy ein Glas Bier. Der gleidhe Wirt war immer nod
da, nur alt geworden, 3ahnlos, mit rot gerdnderten Trief-
augen und einem bdiinnen, weifen Haarjdopf. WAuf meine
Frage, ob er etwas von Cugen Birfinger wiffe, meinte er:
30, io, — giiete bonfoir, Herr, — der Cugeéne, dd ifd an
der Oftfront, in ddane Karpathe; er ild) [dwdr geblefjiert
wore, dd gitet Karl, unn fai Menfd) wail, ebber wiber
haimfunnt ... gidricwe Dett er nie... unn e¢s wdr ver-
flemmi |dhad um der Birfinger...” Der gute Alte [dludte
und. jdnupfte und aus feinen roten Augen tropfte es auf
den Tild)... um Dden Birfinger... WAud) mir waren bdie
Wugen nah geworden. ..

3u Haufe, in einer alten Trube, liegt ein verdniirtes,
vergilbtes Biindel: die Bilderheftdhen Cugen Birfingers aus
der Sdulzeit von damals. Id Habe jie bewahrt, wie eine
Reliquie, find jie dod) Jeugen einer unvergeBlidhen IJugend.
Meulid), in einer ftillen Stunde, Habe id) fie wieder be-
tradytet und fo Habe id mir jenes Gejdehen und CErleben
vom $Herzen herunterjdreiben miifjen, ihm, dem ,,Raffael”,
dem lieben und, wer weik, verfdollenen Freund ldngjt ver-
gangener Tage zum Gedent.

Die alte Q-geibermiil)le.

Von R.von Bolfmann-Leander.

Bei Apolda in Thiivingen liegt die alte Weibermiihle.
Gie ieht ungefabr o aus wie eine alte Kaffeemiihle, nur
dal nidht oben gedreht wird, fondern unten. Unten jtehen
namlid) jwei groBe BValfen Heraus, die von jwei Knedten
angefat werden, wm mit ihnen die Miihle 3u drehen. Oben
werden die alten Weiber bhineingetan: faltig und budlig,
obne Haare und Jdhne, und unten fommen fie jung wieder
heraus: Jdmud und rotbadig wie die Borjtapfel. Wit einem
Male Wmbdrehen ijt’s gemadt; Knad und frad) geht es, dah
es einem durd) Mart und VBein fdahrt. Wenn man dann
aber die, welde Heraus fommen und wieder jung geworden
jind, fragt, ob es nidt erjdredlid) welh tue, antworten jie:
LQieber gar! Wunderjdon ift es! Ungefdhr jo, wie wenn
man frith aufwadt, gut ausgeidlafen hat, und die Sonne
ins Jimmer {deint, und draufen Jingen die BVodgel, und die

Baume raujden, und man fid dann nod) einmal im Bett

ordentlidh dehnt und redt. Da Inadt’s aud) zuweilen.
Gebr weit von WUpolda wohnte einmal eine jehr alte
Frau; die hatte aud) davon gehdrt. Da fie nun jehr gern

jung gewefen wdre, entidlok fie id) eines Tages furz
und madte jid auf den Weg. Es ging 3war langfam;
fie mupte oft ftehen bleiben und Hujten, aber mit Dder
Beit fam fjie dod) vorwdrts, und endlid langte lie.ridtig
vor der Miihle an.

30 mddte wieder jung werden und mid) wummabhlen
laffen, fagte jie 3u einem der Knedte, der, die Hande in
den Hojentafden, oor der Miihle auf der BVanf jap und
aus feiner Pfeife Ringel in bdie blaue Luft blies. ,,Du
lieber Gott, was das WUpolda weit ift!*

L Wie Heiht Ihr denn? fragte der Knedit gdabhnend.

LOte alte Mutter Klapprothen!*

,Set Cud) folange auf die Banf, Mutter Klapp-
rothen, jagte der Kned)t, ging in die Miihle, dhlug ein
groBes Bud) auf, und fam mit einem langen Jettel wieber
heraus.

31t wohl bdie Rednung, mein Jiingelden?‘ fragte
die Wlte.

3 bewabhre! erwiderte der Knedt. ,,Das Ummabhlen
fojtet nidhts. WAber Ihr miikt suvor das hier unterjdreiben!”

, Unteridreiben?’ wiederholte die alte Frau. ,,Wohl
meine arme Geele dem Teufel verfdreiben? Itein! das
tue id) nidt! Id) bin eine fromme Frau und Hhoffe einmal
in den Himmel 3u fommen!*

L3t nidt Jo idlimm! ladte der Knedt. ,,Auf dem
Bettel ftehen blok alle Torheiten verzeidhnet, die Ihr in
Curem ganzen Leben Dbegangen Hhabt, und jwar der Reibe
nad), mit 3eit und Stunde. E€he Ihr Cud) ummabhlen lakt,
miitgt 3Ihr Cud) verpflidten, wenn JIhr nun wieder jung
geworden feid, alle die Torheiten nod einmal 3u madpen,
und jwar gani genau in Dderfelben Reihenfolge; juftement
wie’s auf dem Jettel fteht!*

Darauf Dbefah er den IJettel und fagte [dhmunzelnd:
L Freilid) ein bikden voiel, Mutter Klapprothen, ein bikden
viel! BVom fedszehnten bis um Jed)sundzwanzigiten Lebens-
iahre tdaglid) eine, Sonnfags 3wei. Nadbher wird’s beffer.
Aber im WAnfang der BWierziger, der taujend, da Fommt's
nod) einmal dide. IJuleht ift's wie gewdhnlidy!"

Da feufste die WAlte und fagte: ,,Aber Kinber, dann
Iohnt es ja gar nidt, fid ummabhlen 3u lajjen!*

L Freilid), freilidy!“ entgegnete der RKRnedt, ,,fiir die
meiften Iohnt Jid's nidht! Drum bhaben wir eben gute
Reit; fieben Feiertage in der Wode und die Piihle jteht
immer JHI, jumal feit den Ileften Jabren. Frither war
{hon das Gejdaft etwas lebhafter.” .

, 3t es denn nidt modglid), wenigjtens etwas auf dem
Rettel auszuftreiden’’, Jagte die Wlte nod) einmal und jtrei=
delte dem Knedyt die Baden, ,,mein Jiingelden, alles andere
will id), wenn es denn einmal fein muk, nod) einmal madyen.”

S Mein®, antwortete der Knedyt, ,,das ijt blatterdings
unmdglid), Cniweder — obder!”

SNehmt nur Guren Jettel wieder’, Jagte darauf die
alte Frau nad) einigem Bejinnen, ,,id) Habe die Luft an
Gurer dummen, alten Miihle verloren!” und madte, fid
wieder auf den Weg.

Als fie aber zu Haufe anfam, und die Leute jie ver-
wundert anfahen und fagten: ,,Aber Mutter Klapprothen,
3hr fommt ja gerade |o alt wieder, als Ihr fortgegangen
feid! Es ijt wohl nidhts mit der Miihle? —* DHuftete fie
und antwortete:

O ja, es it wohl etwas dran; aber id) bhatte 3u
groge Angjt, und dann — was hat man denn an dem bik-
den Leben? Du lieber Gott!" —

Leitfprud).
®ib niemand ungebeten Rat,
Ec tHnnte, rwenn befulgt, mifgliiden,
Und bdir legt man die Schuld der Tat
Al fhroere Laft dann auf den Riiden.

Bobenijtedt.
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