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18 DIE BERNER WOCHE

Hier kam ich auf die Welt. (Au8 „Grock, Ich lebe gei

unb anmutig 3eremoniöfen 933eife, bie fie oorhin bei anbeten

belächelt batten.
Der Dottor führte fein Sferb am 3ügel unb ftieg

gemädjiid) bie fteilc Straffe empor. 2Bie er |o bahinfdjritt,
beim klingeln bcs ©Iödleins, bas bem sterbe um ben

Sals hing, oftmals grüffenb, oornebm, beglich unb ohne

Site, lag auf feinem ©efidft ein ftilles, heiteres Sächeln,
unb hatte fein ©imug etmas ungemein fÇrieblicbes unb

Stillfeftlichcs. fiinfs begleitete ihn eine flucht fdjmaler hoher
Käufer, bie 3U fthlafen fcbienen hinter grauen, oerfchloffenen

^cnfterläben unb bcren ©ruft burchbrodjen rourbe oon bem

3ierlid)en (f>cran! ber fchroaqen, funftooll gefdjmiebeten ©it«
ter, auf benen fpärlitf) oerbliebene Sefte einer alten Ser«

golbung bie Sonne lodten. Sedjts atmeten bie hodjliegenben
9frfaben ftühlc. 3mifd)cn ben mächtigen Pfeilern fchroippten

Sunbbogen unb über ben ^riefen ber Soluftraben glühte
inmitten bcs fatten ©riin bas Sot ber Slüten wie flattembe
Jahnen. 9lm ©nbe ber Strohe führte eine breite Hreppc oon
ben Srfaben herab auf einen meiten fpiah, ber flach), abrett,
mcnfdfenleer unb oon eblen Staffen ebenfo ruhig unb mürbe«

ooll erfchicn tote bie alten Säufer, toclche ihn fäumten.
(Er fchien ebenfo ein ©ernifd) oon traumhafter Stille unb

oon ftummer TOufif toie bie retarbierenben Sifdfen, bie ein«

fachen unb harmonifchen ©rpreffionen ber 2Ir!abenbogen,
bas mpfteriöfe Dunïel ftiller Sorribore, bie hinter halb«

geöffneten Düren ins Ungeroiffe führten, unb bie 93er«

fchtoiegenheit oerfunfener ©ärten.

©in Ieifcr 2Binbhaud), ber aus ben engen, fühlen unb
bunflen ©äffen fam, trug aus fernen ©ärten eine 9BoIfe

oon SBohlgerüdjen baher. Der Doftor hatte feinen Sut
abgenommen unb fuhr fid) über bie fahle Stirn,

(gfortfefcung folgt.)
r««»

Sinnfprudj.
Bift bu ein SdjßBfer beine« ©lüde», fo BermefjTfi bu bie Stenge

be« ©(fiel« auf biefet ©rbe unb bienft bamit mebr bem Stenfcbbeit«»
flanken, aI8 toenn bu bie mcltbeglficlenbften Theorien in h«r ßnberen
Sffett ju Bettoirfltcf)en ftrebft. (Bô Yin Râ.)

©roch, ber größte ©lotmt
ber SBelt, ^

ober oorn armen Schrocijcrbiiblcht,
3um SDMionär.

Schon mehr als ein SchtoeiBer muhte ins
9tuslanb gehen, um berühmt unb Slillionür
3U toerben. fÇûr bie nteiften unfercr Sefer
neu bürfte ber Sali 3Bettäd)=©rod fein,
ben eben eine autobiographifche Seuerfdjei«
nung ins helle Sicht bes Hages riidt. *)

9Ibrien 2ßettad) heiht ber Sdjtoeijer, ge=

nauer 23erner Dberlänber, gam genau:, ber
93iirger oon Seidfenbad) bei Orrutigen, ber

uns hier fein taten« unb erlebnisreiches 50«

jähriges Sehen fdjilbert. Unb ©rod heiht
berfelbe 9Iutor als ©loton, „als ber ber«

3eit gröhte ©loton ber 9tBeIi", ber mit biefen
70,C00 oertragsgemäh gefdjriebenen 9Sör»
tent 9Ibfd)ieb nimmt oon ben Srettem, um
fich auf bie felbftoerbiente 93iIIa an ber
italienifdjen Sioiera 3urüd3U3iehen, feine
eigenen 2Beintrauben, Homaten, Sürbiffe,
Seigen, SUtanbeln, ©ranatäpfel, Drangen

•") unb Stanbarinen 3U pflan3en unb in ber
tip=top eingerichteten Schreiner«, Sdjloffer«

unb Uhrmachermerfftätte feinem 3eitoertreib 3U leben.
Db er bie felbftgetoählte Selbftbefdjeibung unb 9BeIt=

3urüdge3ogenheit lange aushält, er, ber in Siel aufgeroadjfen
ift, uotri Sater, ber Sßirt mar in Seuenftabt, Se Sanberon,
Se Sode, Siel (hier auf oerfdjiebenen „Sei3en", 3uleht im
„Sarabiesli"), in Silieret unb anberstoo, bas unruhige
ÏBanberblut geerbt hat, ber in ber gamen 2BeIt baheim
ift, 3toifd)en Oslo unb Suenos 9lires, Sero Sorf unb Sanft
Setersburg, Sonbon unb Sonftaniinopel, bas möchten mir
be3toeifeIn. Sielleidjt bringt er bie ftrapasierte Schreib«
mafd)ine mieber in Drbnung unb führt feine Sehens«
erinnerungen roeiter, nunmehr mit feinem Sartner ßb.
Sehrens auf ber Schriftftellerlaufbahn fdfreitenb, roie er
mit SIntonet auf ber 3irfus= unb Sariétébûhne aufgetreten
ift. Der ©rfolg bürfte ihm aud) hier nicht fehlen, nad) bem
©inbrud feines oorliegenben erften Sud)es 3U urteilen.

Das ift ein auherorbentlid) intereffantes unb auffdjtuh«
reiches Sud), bas man in einem 3uge lieft unb fchmumelnb
aus ber £anb legt: ber Stann ift ein gamer Serl, ben
Iäht man gelten, unb bie Stillion ift in rechte Sänbe gelangt.

Unterhaltlid) unb lehrreich! 2Bir müffen unfer Urteil
mit einigen 3itaten belegen, ©rod, ber SBeltbürger, ber
brei Saterlänber fein nennt, alle Sprachen fpridjt, alle
Sationen liebt, aber barum nicht oerfteht, bah ein Soif
bem anbern auffäffig fein fann („Der Heufei foil euch holen,
ihr Srunnenoergifter alle!" S. 189), ift ein Serner unb
Sieler aus innerftem 9Befen unb Serftehen heraus, fonft
fönnte er nicht fo mit Siebe fdjreiben über Sern:

„9Senn ich an nichts mehr glaube — bie 9KeItIage
ftimmt ihn, ben Uroptimiften, peffimiftifch — fo glaube ich

bann immer nod) an Sern, ans Sernerlanb. 3m Sernerlanb,
in Surgborf, in Sangenthai, Sangnau, Hhun, Srrutigen, in
ber alten ftämmigen Stabt Sern felbft roerben fie aud)
mitten im Sehen unb Stachen bes jüngften Hages genau
fo rüdenbreit unb gefähfeft ben 3ah flopfen, mie oon alters
her. Die Siobspoften oorn SBeltuntergang roirb man bann
nur fo nebenbei 3ur Senntnis nehmen, unb menn ein 9fngft«
hafe unter ben Unerfd)ütterlid)en barauf aufmerffam machen
follte, es märe oielleicht boch an ber 3eit, bie Sunbamente
auf ihre Solibität 3U prüfen, fo roirb ihm ein ©horus oon
abgrünbigen Söffen antworten: Stir roei be öppe luege —

*) ©rod, ^cfi leBe gern. Verlag ffnDtr & ^»trth, TOünc^en.
236 Seiten mit 34 fflutofgpien unb mit Rorritotnren öon 9t. Sinbner.
Bearbeitet Bon @t>. Behrens. Seinen : 2JÎ. 5.40.
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Hier kum ià aut âie ^eìt. (às ,,<^roà, là làe ^ei

und anmutig zeremoniösen Weise, die sie vorhin bei anderen

belächelt hatten.
Der Doktor führte sein Pferd am Zügel und stieg

gemächlich die steile Straße empor. Wie er so dahinschritt,
beim Klingeln des Elöckleins, das dem Pferde um den

Hals hing, oftmals grüßend, vornehm, herzlich und ohne

Eile, lag auf seinem Gesicht ein stilles, heiteres Lächeln,
und hatte sein Einzug etwas ungemein Friedliches und

Stillfestliches. Links begleitete ihn eine Flucht schmaler hoher
Häuser, die zu schlafen schienen hinter grauen, verschlossenen

Fensterläden und deren Ernst durchbrochen wurde von dem

zierlichen lKerank der schwarzen, kunstvoll geschmiedeten Eit-
ter, auf denen spärlich verbliebene Neste einer alten Ver-
goldung die Sonne lockten. Rechts atmeten die hochliegenden
Arkaden Kühle. Zwischen den mächtigen Pfeilern schwippten

Rundbogen und über den Friesen der Balustraden glühte
inmitten des satten Grün das Rot der Blüten wie flatternde
Fahnen. Am Ende der Straße führte eine breite Treppe von
den Arkaden herab auf einen weiten Platz, der flach, adrett,
menschenleer und von edlen Matzen ebenso ruhig und würde-
voll erschien wie die alten Häuser, welche ihn säumten.
Er schien ebenso ein Gemisch von traumhafter Stille und

von stummer Musik wie die retardierenden Nischen, die ein-

fachen und harmonischen Expressionen der Arkadenbogen,
das mysteriöse Dunkel stiller Korridore, die hinter halb-
geöffneten Türen ins Ungewisse führten, und die Ver-
schwiegenheit versunkener Gärten.

Ein leiser Windhauch, der aus den engen, kühlen und
dunklen Gassen kam, trug aus fernen Gärten eine Wolke

von Wohlgerüchen daher. Der Doktor hatte seinen Hut
abgenommen und fuhr sich über die kahle Stirn.

(Fortsetzung folgt.)
»»» - »»» II»»»

Sinnspruch.
Bist du ein Schövier deines Glücke», so vermehrst du die Menge

des Glücks aus dieser Erde und dienst damit mehr dem MenschbeitS-
ganzen, als wenn du die weltbeglückcndsten Theorien in d-r dukeren
Welt zu Verwirklichen strebst. jkô Vin 8â)

Grock. der größte Clown
der Welt, ^

oder vom armen Schwcizerbiiblein.
zum Millionär. ^

Schon mehr als ein Schweizer musste ins
Ausland gehen, um berühmt und Millionär
zu werden. Für die meisten unserer Leser
neu dürfte der Fall Wettach-Grock sein,
den eben eine autobiographische Neuerschei-

nung ins helle Licht des Tages rückt^)
Adrien Wettach heißt der Schweizer, ge-

nauer Berner Oberländer, ganz genau:, der
Bürger von Reichenbach bei Mutigen, der

uns hier sein taten- und erlebnisreiches 50-
jähriges Leben schildert. Und Grock heitzt
derselbe Autor als Clown, „als der der-
zeit größte Clown der Welt", der mit diesen
70,LUV vertragsgemäß geschriebenen Wör-
tern Abschied nimmt von den Brettern, um
sich auf die selbstverdiente Villa an der
italienischen Riviera zurückzuziehen, seine
eigenen Weintrauben, Tomaten, Kürbisse,
Feigen, Mandeln, Granatäpfel, Orangen
und Mandarinen zu pflanzen und in der
tip-top eingerichteten Schreiner-, Schlosser-

und Uhrmacherwerkstätte seinem Zeitvertreib zu leben.
Ob er die selbstgewählte Selbstbescheidung und Welt-

zurückgezogenheit lange aushält, er, der in Viel aufgewachsen
ist, vom Vater, der Wirt war in Neuenstadt. Le Landeron,
Le Locle, Viel (hier auf verschiedenen „Beizen", zuletzt im
„Paradiesli"), in Villeret und anderswo, das unruhige
Wanderblut geerbt hat, der in der ganzen Welt daheim
ist, zwischen Oslo und Buenos Aires, New Pork und Sankt
Petersburg, London und Konstantinopel, das möchten wir
bezweifeln. Vielleicht bringt er die strapazierte Schreib-
Maschine wieder in Ordnung und führt seine Lebens-
erinnerungen weiter, nunmehr mit seinem Partner Ed.
Behrens auf der Schriftstellerlaufbahn schreitend, wie er
mit Antonet auf der Zirkus- und Varmtäbühne aufgetreten
ist. Der Erfolg dürfte ihm auch hier nicht fehlen, nach dem
Eindruck seines vorliegenden ersten Buches zu urteilen.

Das ist ein außerordentlich interessantes und ausschloß-
reiches Buch, das man in einem Zuge liest und schmunzelnd
aus der Hand legt: der Mann ist ein ganzer Kerl, den
läßt man gelten, und die Million ist in rechte Hände gelangt.

Unterhaltlich und lehrreich! Wir müssen unser Urteil
mit einigen Zitaten belegen. Grock, der Weltbürger, der
drei Vaterländer sein nennt, alle Sprachen spricht, alle
Nationen liebt, aber darum nicht versteht, daß ein Volk
dem andern aufsässig sein kann („Der Teufel soll euch holen,
ihr Brunnenvergifter alle!" S. 133), ist ein Berner und
Vieler aus innerstem Wesen und Verstehen heraus, sonst
könnte er nicht so mit Liebe schreiben über Bern:

„Wenn ich an nichts mehr glaube — die Weltlage
stimmt ihn, den Uroptimisten, pessimistisch — so glaube ich

dann immer noch an Bern, ans Vernerland. Im Bernerland,
in Burgdorf, in Langenthai, Langnau, Thun, Mutigen, in
der alten stämmigen Stadt Bern selbst werden sie auch
mitten im Beben und Krachen des jüngsten Tages genau
so rückenbreit und gesätzfest den Jatz klopfen, wie von alters
her. Die Hiobsposten vom Weltuntergang wird man dann
nur so nebenbei zur Kenntnis nehmen, und wenn ein Angst-
Hase unter den Unerschütterlichen darauf aufmerksam machen
sollte, es wäre vielleicht doch an der Zeit, die Fundamente
auf ihre Solidität zu prüfen, so wird ihm ein Chorus von
abgründigen Bässen antworten: Mir wei de öppe luege —

*> Grock. Ich lebe gern. Verlag Knorr L- Hirth, München.
23k Seiten mit 3t Autotypien und mit Karrikoturen von R. Lindner.
Bearbeitet von Ed. Behrens. Leinen: M. 5.4Y.
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toir roollen bann mal feben, cor»
läufig bat's nodj 3eit."

Unb über 23iel uttb bie Sieler:
„tiefes Siel ift unter ben Stählen
©uropas ein Ltnitum. (Es ift îtoar
auf ben Dupfen bunbertmal Heiner
als bas geroaliige Serlin unb ift
bemtod) eine 2Belt. Sie fab id)
auf fo Heinem Soben fo oiel gülle
unb Setrieb beieinanber. Die Sie»
1er finb 3U brei Çûnfteln Deutfdj»
fdjroei3er unb 3U 3toei ffrünfteln
2Beftfdjroei;;er. Die Sdjulen baben
beutfdje unb roelfdje Klaffen. 3m
Stabtparlament toirb beutfdj unb
roelfdj bebattiert. 3n ber Stabt»
firdje prebigt Sonntags um neun
ber beutfcbe unb um elf ber roelfdje
Sfarrer. Die geuerroebr riidi ben
Sränben mit beutfdj unb toelfd)
fommantierten Schläuchen auf ben
£eib. 3eber Sieler fantt natürlich
beibe Sprachen. Der Deutfdje
fpridjt toelfcb breit unb tapfig toie
ein Sär, ber feiltan3en foil, unb
ber ÏBelfdje nimmt bie bembeut»
fdjen ©urgellaute roie 3uderpläb=

eben 3tuiftben bie £ippen. ÏBelfdje unb Deuifche finb foli»
barifdj unb baben einanber gern, unb ber ©erotnn ift ein
blübenbes ©emeinroefen, toie man es feiten finbet.

Die Sieler finb roobl richtige Sdjroei3er, unb bod) finb
fie nicht gan3 toie bie anberen. Sie ftellen oon jeber bie
anertannt bifäiplinierteften Durner unb Sledjmufifanten ber
Sdjroei3, aber babei gelten fie als bie Unfolibeften aller ©ib=
genoffen. 2Benn es oom einem Sd)toei3er beifet, ber fommt
aus Siel, fo toerben bie anberen immer ettoas 3urüdbaltenb
unb oorfidjtig.

Siel bat bie meiften Sanferotteure ber Sd)toei3. Siel
ift bie Seimat y^b 3cTttraIe aller fdjtoei3erif(ben Sdjau»
bubenbalter. Die Eiplebs, bie S3eiffenbad)s, bie SSallen»
bas, bie £eilidjs 3eigen ibre Karuffells, ibre Kmtftfchüben,
3ongIeure, S3adjsfiguren unb Stifjgeburten feit ©enerationen
auf ben 3abrmär!ten 3toifd)en Sanct) unb 3mtsbrud. Sie
finb alle in Siel 3u £>aus. Siel ift, im S(broei3erfpiegeI ge=
feben, faft roie eine Sartie bonteufe bes fianbes. Sites, roas
bem Sobenftänbigen, bem Düd)tigen ein Horror fein muff,
alles Unfidjere, oon ber £anb in ben Stunb fiebenbe im
Urgebiet ber Seßhaften 3toifdjen 3ura unb SHpen bat fid)
Siel als Hnterfd)Iupf unb Susfalltor getoäblt."

* **

S3as ift ein ©loron? §anb aufs Ser3: toer oon un»
feren £efern fann bie forage obne toeiteres beantworten?
Sun, ein SIrtift, ber Sabfdjlagen, Saltomortale fpringen,
ettoas Klaoier, ©eigen, Klarinette unb Sanbbarmonifa
fpielen fann unb ber fieb babei aufs Spafjmachen fpe3ia=
Iifiert bat. S<bon richtig, aber oon ben Spibenleiftungen,
toie fie oon einem ©loton in ben groben 2BeItftabt3irfuffen
oerlangt toerben, baben toir faum eine Sbnung. ©in folder
©loton ift mebr als ein bummer Suguft; er ift ein Künftler
in bes SSortes befter Sebeutung; ein Künftler, ber fish oor
allem auf bie Sfpdjologie ber Staffen oerftebt unb mit
einer 4000föpfigen Stenge fpielt toie auf einer Siefengeige.
Der Künftlerebrgei3 tn fidj füblt unb oon biefem 3u immer
neuem Streben, 3U neuen ©rfinbungen, (Einfällen unb
Drids angetrieben toirb. Stören toir, toas ©rod barüber
febreibt:

„©rftes KIingel3eid)en! 3dj toerbe mid) hinauf 3ur
Sübne begeben müffen, es ift 3ett. S3ie oft idj fdjon auf
ber Sübne ftanb? 3d) babe es mir neulieb ausgerechnet:
Ungefähr 3eljntaufenbmal. Sber bas 3ebntaufenbfte Stal ift J

In Petersburg. (Aus „Grock, Ich lebe gern.")

mir toie bas erftemal, id) bin beute genau fo empfinblid)
toie oor fiebenunbbreifjig 3aljren.

Sobalb ich auf ber Sübne bin, ftöjjt meine Seele bie
Eornbaut ab, unb bann ftebe ich ba, bie empfinblichfte ber
Siintofen. 3dj fühle alles unb reagiere auf altes. Das Su»
bliîum geftern abenb 3um Seifpiel! ©ine ftumpfere Sor»
ftellung erlebte idj nie. 2Bas foüen mir Sefcerfäften fdjroel»
lenb oor Superlatioen, toenn ich merfe, baff hinüber unb her»
über feine Fünfen 3ünben? Sonft ftredte bie Seftie mit
ben 3toeitaufenb Köpfen Iadjenb ihre oierfaufenb Solppen»
arme aus, unb ich lieb mich hineinfallen unb toiegte mtd)
barin mit unbefcbreiblicbem Sebagen, aber geftern fafe lie
mit eingesogenen, gerollten Gängern oerfdjloffen ba, eine
toabre gleifdmtauer. Diefelben Sprünge, Kapriolen, Soinien
toie an allen anberen Sbenben audj unb bennodj fein ©d)o,
richtig 3ünbete faum ein Kontaft!

Sie fennen Sie, bie atmofpbärifcbe Stumpfheit, toenn
ein ©emitter nicht bliben unb nicht bonnern fann, fonbern
oom Stimme! roieber in fid) biueingefreffen toirb. Satürlid)
hatte ich midj bann geftern nicht abreagiert unb tat in her
Sacht fein 2Iuge 3U. ©elaben fein toie eine Satterie nur ge=

laben fein fann unb fid) in fidj felbft entloben müffen!"
Such Durchfälle bat ©rod erlebt, peinoolle, bis 3ur

Seqroeiflung. So im Serliner SSintergarten oor 22 Sa»
riéfébireftoren, bie ob feinen unb feines Sartners Späffen
fait blieben roie ©isbären. Sber als er fid) bann beim
folgenben ©aftfpiel oor einem oieltaufenbföpfigen Sublifum
mit einer neuen unroiberfteblidjen Summer reoandjiert unb
bie Direftoren bänbereibenb unb liebensroürbig Kontrafte
beantragen, oerlangt er taufenb Start mehr im Stonat —
unb erhält fie auch.

Heberbaupt bie hoben Honorare, man fann fie er»

3toingen, roenn man es oerftebt. Unb fie finb ebenfogut eine

Sorausfehung 3um SBeltrubm roie eine fffolge besfelben.
„3ch habe ©Iorons gefannt, oon benen ich ruhig fagen fann,
fie roaren fo gut, fie roaren noch beffer als id), aber ich habe
feinen gefannt, ber roie ich rouble, roie man's macht. Unb
barauf fommt's an! ©ines Dages in Saris fudjte
mich ber Direftor eines SSeltoariétés auf. 3d) roar fdjon
ber ©rod, ben man in Subapeft gern hatte roie in Stabrib,
unb in Saris roie in Srüffel, aber ich toar noch nidjt ,,ber
Hnioerfelle, ber ©in3ige".

Sefagter Direftor bot mir ein ©ngagement oon, fagen
j toir ber Sunbung 3ulieb, 500 Ofranfen täglich an. 500 3?rs.,

IN VVOkîD UNO klüv N

wir wollen dann mal sehen, vor-
läufig hat's noch Zeit."

Und über Viel und die Bieter:
„Dieses Viel ist unter den Städten
Europas ein Unikum. Es ist zwar
auf den Tupfen hundertmal kleiner
als das gewaltige Berlin und ist
dennoch eine Welt. Nie sah ich

auf so kleinem Boden so viel Fülle
und Betrieb beieinander. Die Bis-
ler sind zu drei Fünfteln Deutsch-
schweizer und zu zwei Fünfteln
Westschweizer. Die Schulen haben
deutsche und welsche Klassen. Im
Stadtparlament wird deutsch und
welsch debattiert. In der Stadt-
kirche predigt Sonntags um neun
der deutsche und um elf der welsche

Pfarrer. Die Feuerwehr rückt den
Bränden mit deutsch und welsch
kommandierten Schläuchen auf den
Leib. Jeder Vieler kann natürlich
beide Sprachen. Der Deutsche
spricht welsch breit und tapsig wie
ein Bär, der seiltanzen soll, und
der Welsche nimmt die berndeut-
schen Eurgellaute wie Zuckerplätz-

chen zwischen die Lippen. Welsche und Deutsche sind soli-
darisch und haben einander gern, und der Gewinn ist ein
blühendes Gemeinwesen, wie man es selten findet.

Die Vieler sind wohl richtige Schweizer, und doch sind
sie nicht ganz wie die anderen. Sie stellen von jeher die
anerkannt diszipliniertesten Turner und Blechmusikanten der
Schweiz, aber dabei gelten sie als die Unsolidesten aller Eid-
genossen. Wenn es vom einem Schweizer heißt, der kommt
aus Viel, so werden die anderen immer etwas zurückhaltend
und vorsichtig.

Viel hat die meisten Bankerotteure der Schweiz. Viel
ist die Heimat und Zentrale aller schweizerischen Schau-
budenhalter. Die Hiplehs, die Weiffenbachs, die Wallen-
das, die Leilichs zeigen ihre Karussells, ihre Kunstschützen,
Jongleure, Wachsfiguren und Mißgeburten seit Generationen
auf den Jahrmärkten zwischen Nancy und Innsbruck. Sie
sind alle in Viel zu Haus. Viel ist, im Schweizerspiegel ge-
sehen, fast wie eine Partie honteuse des Landes. Alles, was
dem Bodenständigen, dem Tüchtigen ein Horror sein muß,
alles Unsichere, von der Hand in den Mund Lebende im
Urgebiet der Seßhaften zwischen Iura und Alpen hat sich

Viel als Unterschlupf und Ausfalltor gewählt."

Was ist ein Clown? Hand aufs Herz: wer von un-
seren Lesern kann die Frage ohne weiteres beantworten?
Nun, ein Artist, der Radschlagen, Saltomortale springen,
etwas Klavier, Geigen, Klarinette und Handharmonika
spielen kann und der sich dabei aufs Spaßmachen spezia-
lisiert hat. Schon richtig, aber von den Spitzenleistungen,
wie sie von einem Clown in den großen Weltstadtzirkussen
verlangt werden, haben wir kaum eine Ahnung. Ein solcher
Clown ist mehr als ein dummer August: er ist ein Künstler
in des Wortes bester Bedeutung: ein Künstler, der sich vor
allem auf die Psychologie der Massen versteht und mit
einer 4000köpfigen Menge spielt wie auf einer Riesengeige.
Der Künstlerehrgeiz in sich fühlt und von diesem zu immer
neuem Streben, zu neuen Erfindungen, Einfällen und
Tricks angetrieben wird. Hören wir, was Erock darüber
schreibt:

„Erstes Klingelzeichen! Ich werde mich hinauf zur
Bühne begeben müssen, es ist Zeit. Wie oft ich schon auf
der Bühne stand? Ich habe es mir neulich ausgerechnet:
Ungefähr zehntausendmal. Aber das zehntausendste Mal ist j

In I^etersburA. (às „Oroek, Ick letie ßern/

mir wie das erstemal, ich bin heute genau so empfindlich
wie vor siebenunddreißig Jahren.

Sobald ich auf der Bühne bin, stößt meine Seele die
Hornhaut ab, und dann stehe ich da, die empfindlichste der
Mimosen. Ich fühle alles und reagiere auf alles. Das Pu-
blikum gestern abend zum Beispiel! Eine stumpfere Vor-
stellung erlebte ich nie. Was sollen mir Setzerkästen schwel-
lend vor Superlativen, wenn ich merke, daß hinüber und her-
über keine Funken zünden? Sonst streckte die Bestie mit
den zweitausend Köpfen lachend ihre viertausend Polypen-
arme aus, und ich ließ mich hineinfallen und wiegte mich
darin mit unbeschreiblichem Behagen, aber gestern saß stic

mit eingezogenen, gerollten Fängern verschlossen da, eine
wahre Fleischmauer. Dieselben Sprünge, Kapriolen, Pointen
wie an allen anderen Abenden auch und dennoch kein Echo,
richtig zündete kaum ein Kontakt!

Sie kennen Sie, die atmosphärische Stumpfheit, wenn
ein Gewitter nicht blitzen und nicht donnern kann, sondern
vom Himmel wieder in sich hineingefressen wird. Natürlich
hatte ich mich dann gestern nicht abreagiert und tat in der
Nacht kein Auge zu. Geladen sein wie eine Batterie nur ge-
laden sein kann und sich in sich selbst entladen müssen!"

Auch Durchfälle hat Grock erlebt, peinvolle, bis zur
Verzweiflung. So im Berliner Wintergarten vor 22 Va-
riêtêdirektoren, die ob seinen und seines Partners Spässen
kalt blieben wie Eisbären. Aber als er sich dann beim
folgenden Gastspiel vor einem vieltausendköpfigen Publikum
mit einer neuen unwiderstehlichen Nummer revanchiert und
die Direktoren händereibend und liebenswürdig Kontrakte
beantragen, verlangt er tausend Mark mehr im Monat —
und erhält sie auch.

Ueberhaupt die hohen Honorare, man kann sie er-
zwingen, wenn man es versteht. Und sie sind ebensogut eine

Voraussetzung zum Weltruhm wie eine Folge desselben.

„Ich habe Clowns gekannt, von denen ich ruhig sagen kann,
sie waren so gut, sie waren noch besser als ich, aber ich habe
keinen gekannt, der wie ich wußte, wie man's macht. Und
darauf kommt's an! Eines Tages in Paris suchte

mich der Direktor eines Weltvarietes auf. Ich war schon

der Erock, den man in Budapest gern hatte wie in Madrid,
und in Paris wie in Brüssel, aber ich war noch nicht „der
Universelle, der Einzige".

Besagter Direktor bot mir ein Engagement von, sagen
j wir der Rundung zulieb, 50V Franken täglich an. 500 Frs.,
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500 grs. im Dag!! 3d) glaubte, mid) trifft ber Schlag oor
Ucbcrrafdjung unb Ofreube. f?lbcr id) bel)errfd)te mid), tat,
als hätte id) 800 oerftanben, unb tuarf mit gefpielter küble
unb ©IcidjgüItigJeit über bcn Difd): „Um mir 800 grs. pro
Sbenb anäubieten hätten Sie fid) bie Seife nadj Saris er»
fpareu fönnen".

3cbn Slinuten fpäter batte id) einen Vertrag mit tau»
fettb in ber Xafcbe. ©ut gemacht, nicht roabr? 3d) batte
meinen partner einfad) fo unter Drud unb Suggeftion ge=
fefct, baff er fid) mürbe geniert baben, meinen „öörfebler"
3U berichtigen.

Sic 3cigen, bafe man es nötig bat. Sid) tounberttaufenb
bieten laffen, obne mit ber Sßimper 3U 3uden. 23ebürfnisIos
fein, SSebürfnisIofigfeit ift bie ftärtfte SBaffe im Dafeins»
tampf. Um feinen Sreis iebodj bebiirfnislos ober gar be=

biirftig fd)cincn! Srmut roirb perfönlidj übel genommen, roeil
fie beunruhigt. Seine 9Irmut 3eigen, madjt oerbajjt, bas
batte id) fdjott früh heraus. Unb roenn id) junger hatte,
bab fid) mir bie Därme im Saud) frümmten mie getretene
Sdjlangen, tat id) nod) immer fo, als hätte id) bie 333elt in
ber Dafd)e. 3d) roar immer elegant ange3ogen. 3d) trug
nur feibene öemben, id) trug Sadfdjube unb Selämäntel,
id) fdjroang fotett ben fdjroaqen ©benbohftod mit ber ge=
bogenen Silberfrücfe, id) hielt mir ein 9Iuto unb ab mid)
bafür nid)t fatt."

«8rür ben itünftler ift ber ©rfolg fiebensluft, ohne bie er
nidjt atmen, nicht leben fann. 3n ©nglanb erflomm ©rod
ben ©ipfel feines ©Ioron=Submes. 2ßie er 3um erftenmal
nadj fionbon faut, fattb er feinen unb feines Partners Samen
gatt3 unten unb gan3 flein auf bem Programm bes Salace»
Dljeatcrs. Sntonet fagte bamals oor bem erften Auftreten

entroas bämifcb 3U ihm, ber optimiftifdj ben Erfolg ooraus»
fpürte: „Subiliere nur nicht 3u früh, Sonbon roimmelt oon
©rods." Sber nach ber Sorftellung, nach einem Seifall,
„roooon mir eine Sßagenlabung nod) gan3 gut hätten ab»
geben fönnen", raunte er Sntonet 3u: „Du, es ift ein
©rod mehr in fionbon." 2lm ©olifeum, bem gröbten fion»
boner ©tabliffement, prangten bamals in leudjtenben
Siefenbudjftaben bie Samen ber groben gregoli. Drei
3abrc fpäter brannte am Salaftbad) broben: „©rod".

2lber in einem roabren Steer oon Sublifumserfolg
plätfdjerten er unb fein Sariner im febönen Spanien. 2Bie
Könige rourben fie auf ben Schultern berumgetragen in ber
Srena 3U Salamanca, roo SIntonet unb er ein fomifdjes
Stiergefecht mimten mit einem 3abmen unb einem roilben
Stier; bie ©elbftüde, bie es auf fie berabgeregnet hatte,
füllten brei grobe foenlelförbe. Sod) mehr: „Der Störtet
toilerie oon ben Sfaffaben unb in ben Dürmen fdilugen
bie fttöppet an bie ©loden, fo fdjallten bie Ooationen,
unb bieroeil unter unferen Senftern bas Soif fidj heifer
fdjrie unb uns immer roieber feben roollte, 3äblten roir
mit fieben ©ebilfen ben Serg ber Stün3en ab unb fügten
fie 3u Sollen..."

Der fiefer merit: ber Stann bat 2Bib- 2ßir fönnen
ihm oerfidjern: Das gan3e Sudj fpriebt oon toumor. ©ine
fröhliche ©pifobe reibt fieb an bie anbete. Der bellatfcbte
Webling auf ber Sühne oor fjunberitaufenben 3U fein,
oerpflicbtet aud) ben Sdjrififteller. Sein Sud) fann jebem
Scbroerblütigen empfohlen roerben; es ift eine fieftüre 3um
©efunbroerben. Hille Siebte, Sibliotbefare, Sdjenffreu»
bigen feien auf biefes famofe ©rinnerungsbudj aufmerffam
getnad)t. H. B.

— -==- _
$Ibfd)iebtteI)nten als 33eruf.

£umoresfe oon £ an fis.
3d) liebe bie groben Sabnböfe. ©s ift fo fdjön,

auf bem Serron 3u fteben unb bie Hlnfunft eines D-
3uges 3u betrachten. Sber noch fdjöner, nod) roman»
tifcher ift es, roenn ein D-3ug abfährt. 3eber Seifenbe

ift ein Sätfel. SSobin fährt er? Unb roarum?
2IIs id) einmal am Sabnbof in X. bie Snfunft eines

Sdjnell3uges betrachtete, fiel es mir auf, bab es Seifenbe
gibt, bie ohne 51bfd)iebneljmen abfahren. 3d) bemerfte auch,
roie traurig unb neibifdj fie roaren, als fie faben, bab anbere
Seifenbe $reunbe, fjreunbinnen, 5tinber ober anbere Ser»
roanbte hatten, bie oon ihnen lädjelnb ober mit Dränen
in ben Sugen HIbfdjieb nahmen unb bann bem fid) ent»
fernenben 3uge mit Dafdjentüdjern nadjroinften.

2Iuf bem Siege nad) Saufe mubte idj noch an bie
armen Ofabrgäfte benfen, bie ohne Sbfdjieb unb ohne ©rub
abfuhren. Unb ein ©ebanfe 3udte burdj mein Sirn: 3d)
roerbe midj fünftigbin oon foldjen fÇabrgâften oerabfd)ieben.
S3ie banfbar roerben mir bie £eute fein, roenn idj ihnen oor»
fchlage, fid) oon mir 3U oerabfdjieben. Vielleicht roerbe idj
audj mandj fdjönes ©efebenf bafür befommen.

£opp! ©ine gute 3bee! Sur gegen ©efdjenfe be»

3iebungsroeife gegen ein Sonorar roerbe ich es machen.
Schon feit fünf Dagen bin idj ohne Stellung. Hllfo,

eine ftänbige Sefcbäftigung fönnte es fein: Der Stann, ber
Sbfdjieb nimmt!

Sbfdjiebnebmen — ein neuer Seruf! Slan braucht febr
roenig Rapital ba3u. Sur eine Sabnfteigfarte für 10 Sfen»
nig unb ein reines Dafdjentud).

91m nädjften Dage ftanb idj fd)on oormittags auf bem
Sabnfteig.

©ine Preistafel hatte id) rafd) 3ufammengefteIIt.

©infadjes Sbfdjiebnebmen.
Slil Dafchentud) roinlenb 1.— SU.
Dasfelbe läcbelnb 1.50 Sit.
Dasfelbe mit Dränen in meinen Sugen 2.— SU.
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500 Frs. im Tag!! Ich glaubte, mich trifft der Schlag vor
Ueberraschung und Freude. Aber ich beherrschte mich, tat,
als hätte ich 800 verstanden, und warf mit gespielter Kühle
und Gleichgültigkeit über den Tisch: „Um mir 300 Frs. pro
Abend anzubieten hätten Sie sich die Reise nach Paris er-
sparen können".

Zehn Minuten später hatte ich einen Vertrag mit tau-
send in der Tasche. Gut gemacht, nicht wahr? Ich hatte
meinen Partner einfach so unter Druck und Suggestion ge-
seht, dah er sich würde geniert haben, meinen „Hörfehler"
zu berichtigen.

Nie zeigen, dab man es nötig hat. Sich Hunderttausend
bieten lassen, ohne mit der Wimper zu zucken. Bedürfnislos
sein, Bedürfnislosigkeit ist die stärkste Waffe im Daseins-
kämpf. Uni keinen Preis jedoch bedürfnislos oder gar be-
dürftig scheinen! Armut wird persönlich übel genommen, weil
sie beunruhigt. Seine Armut zeigen, macht verhaht, das
hatte ich schon früh heraus. Und wenn ich Hunger hatte,
dab sich mir die Därme im Bauch krümmten wie getretene
Schlangen, tat ich noch immer so, als hätte ich die Welt in
der Tasche. Ich war immer elegant angezogen. Ich trug
nur seidene Hemden, ich trug Lackschuhe und Pelzmäntel,
ich schwang kokett den schwarzen Ebenholzstock mit der ge-
bogenen Silberkrücke, ich hielt mir ein Auto und ah mich
dafür nicht satt."

.Für den Künstler ist der Erfolg Lebensluft, ohne die er
nicht atmen, nicht leben kann. In England erklomm Grock
den Gipfel seines Clown-Ruhmes. Wie er zum erstenmal
nach London kam, fand er seinen und seines Partners Namen
ganz unten und ganz klein auf dem Programm des Palace-
Theaters. Antonet sagte damals vor dem ersten Auftreten

entwas hämisch zu ihm, der optimistisch den Erfolg voraus-
spürte: „Jubiliere nur nicht zu früh, London wimmelt von
Erocks." Aber nach der Vorstellung, nach einem Beifall,
„wovon wir eine Wagenladung noch ganz gut hätten ab-
geben können", raunte er Antonet zu: „Du, es ist ein
Grock mehr in London." Am Coliseum, dem gröhten Lon-
doner Etablissement, prangten damals in leuchtenden
Riesenbuchstaben die Namen der groben Fregoli. Drei
Jahre später brannte am Palastdach droben: „Grock".

Aber in einem wahren Meer von Publikumserfolg
plätscherten er und sein Partner im schönen Spanien. Wie
Könige wurden sie auf den Schultern herumgetragen in der
Arena zu Salamanca, wo Antonet und er ein komisches
Stiergefecht mimten mit einem zahmen und einem wilden
Stier: die Geldstücke, die es auf sie herabgeregnet hatte,
füllten drei grobe Henkelkörbe. Noch mehr: „Der Mörtel
kollerte von den Fassaden und in den Türmen schlugen
die Klöppel an die Glocken, so schallten die Ovationen,
und dieweil unter unseren Fenstern das Volk sich heiser
schrie und uns immer wieder sehen wollte, zählten wir
mit sieben Gehilfen den Berg der Münzen ab und fügten
sie zu Rollen..."

Der Leser merkt: der Mann hat Witz. Wir können
ihm versichern: Das ganze Buch spricht von Humor. Eine
fröhliche Episode reiht sich an die andere. Der beklatschte
Liebling auf der Bühne vor Hunderttausenden zu sein,
verpflichtet auch den Schriftsteller. Sein Buch kann jedem
Schwerblütigen empfohlen werden: es ist eine Lektüre zum
Eesundwerden. Alle Aerzte, Bibliothekare, Schenkfreu-
digen seien auf dieses famose Erinnerungsbuch aufmerksam
gemacht. tt. lZ.

»»»— _»»»

Abschiednchmen als Beruf.
Humoreske von Tank is.

Ich liebe die groben Bahnhöfe. Es ist so schön,

auf dem Perron zu stehen und die Ankunft eines O-
Zuges zu betrachten. Aber noch schöner, noch roman-
tischer ist es. wenn ein V-Zug abfährt. Jeder Reisende

ist ein Rätsel. Wohin fährt er? Und warum?
Als ich einmal am Bahnhof in T. die Ankunft eines

Schnellzuges betrachtete, fiel es mir auf, dah es Reisende
gibt, die ohne Abschiednehmen abfahren. Ich bemerkte auch,
wie traurig und neidisch sie waren, als sie sahen, dab andere
Reisende Freunde, Freundinnen, Kinder oder andere Ver-
wandte hatten, die von ihnen lächelnd oder mit Tränen
in den Augen Abschied nahmen und dann dem sich ent-
fernenden Zuge mit Taschentüchern nachwinkten.

Auf dem Wege nach Hause muhte ich noch an die
armen Fahrgäste denken, die ohne Abschied und ohne Grub
abfuhren. Und ein Gedanke zuckte durch mein Hirn: Ich
werde mich künftighin von solchen Fahrgästen verabschieden.
Wie dankbar werden mir die Leute sein, wenn ich ihnen vor-
schlage, sich von mir zu verabschieden. Vielleicht werde ich

auch manch schönes Geschenk dafür bekommen.
Hopp! Eine gute Idee! Nur gegen Geschenke be-

ziehungsweise gegen ein Honorar werde ich es machen.
Schon seit fünf Tagen bin ich ohne Stellung. Also,

eine ständige Beschäftigung könnte es sein: Der Mann, der
Abschied nimmt!

Abschiednehmen — ein neuer Beruf! Man braucht sehr
wenig Kapital dazu. Nur eine Bahnsteigkarte für 10 Pfen-
nig und ein reines Taschentuch.

Am nächsten Tage stand ich schon vormittags auf dem
Bahnsteig.

Eine Preistafel hatte ich rasch zusammengestellt.

Einfaches Abschiednehmen.
Mit Taschentuch winkend 1.— Ml.
Dasselbe lächelnd 1.50 Mk.
Dasselbe mit Tränen in meinen Augen 2.— Mk.
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