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18 DIE BERNER WOCHE

Hier kam ich auf die Welt. (Aus ,,Grock, Ich lebe gern.*)

und anmutig geremonidjen Weije, die fie vorhin bei anderen
beladelt I)a'tﬁen.

. Der Doftor fithrte fein Bferd am Jiigel und ftieg
gemdadlidy die fteile Strafe empor. Wie er fo dahinidritt,
beim Klingeln des Glodleins, das dem Pferde um bden
$als bing, oftmals griigend, vornehm, BHerzlidh und ohne
Cile, lag auf jeinem Gefidt ein jtilles, BHeiteres Ladyeln,
und batte fein Cingug etwas ungemein Friedlidhes und
Ctillfejtlidhes. Linfs begleitete ihn eine Fludyt Jdmaler Hoher
Sdaufer, die 3u {dlafen fdienen hinter grauen, verjdlofjenen
‘@enjterldden und deren Ernft durd)brodhen wurde von dem
sterlidhen Gerant der {dwarzen, funftooll gejdmiedeten Git=
ter, auf denen pdrlid) verbliebene Nejte einer alten VWer-
goldung die Sonne lodten. Redyts atmeten die Hhodliegenden
Wrfaden Kiihle. Jwijden den madtigen Pfeilern {dhwippten
Rundbogen und iiber den Friefen der Balujtraden gliihte
inmitten des Jatten Griin das Rot der Bliiten wie flatternde
Fabnen. Am Ende der Strake fiihrte eine breite Treppe von
den WArfaden Herab auf einen weiten Plak, der flad), adrett,
menjdenleer und von edlen Maken ebenfo rubhig und wiirbe-
voll erfdien wie bdie alten Hdaufer, welde ihn jaumten.
Er jdien ebenjo ecin Gemild von traumbafter Stille und
von ftummer Mufif wie die retardierenden Nijden, die ein=
faden und bHarmonijden Cxpreflionen der Wrfadbenbogen,
das myjterivje Duntel jtiller KRorridore, die hinter Halb-
gedffneten Tiiren ins Ungewijje fiihrten, und bdie Ver-
jhwiegenbheit verjunfener Garten.

Ein leifer Windhaud), der aus den engen, fiihlen und
dunflen Gaflen fam, trug aus fernen Gdrten eine Wolfe
von Wobhlgeriidhen daher. Der Doftor Hatte feinen Hut
abgenommen und fubr fid) iiber die fahle Stirn.

(Fortlehung folgt.)
Sinnjprud).

Bift du ein Schdvfer deined Gliicked, fo bermehrit du die Menge
de8 Glitd8 auf diefer Erde und bdienft damit mehr dem Menfchbeits,
qangen, al8 wenn du die weltbegliictendften THeorien in her dukeren
Welt gu verwirllichen ftrebit. (B6 Yin Ra))

Grock, der grifte Clown
der %e[t,, 328 dnid

ober vom armen Sd)mriaerﬁﬁﬁl_e_iﬁ"';
gum Milliondr.

CSdon mehr als ein Sdhweizer mupte ins
Ausland gehen, um berithmt und Milliondr
3u werden. Fiir die meiften unferer Lefer
neu Ddiirfte der Fall Wettad)-Grod fein,
den eben cine autobiographijde Neuerjdyei-
nung ins helle Lidht des Tages viidt. *)

Abdrien Wettad) Heiht der Sdweizer, ge-
nawer Berner Oberldnder, gan3 genai: der
Biirger von NReidenbad) bei Frutigen, der
uns bier fein taten- und erlebnisreides 50-
jdhriges Leben [dildert. Und Grod heiht
derfelbe Autor als Clown, ,,als der bder-
seit grofte Clown der Wkelt”, der mit diefen
- 70,000 vertragsgemdl gejdriebenen Wor-
tern ADbjdhied nimmt von den Brettern, um
fih auf die felbjtverdiente VBilla an bder
italienijen  NRiviera 3uriidzuziehen, jeine
eigenen Weintrauben, Tomaten, Kiirbiile,
Feigen, Wianbeln, Granatdpfel, Orangen
und Mandarinen 3u pflanzen und in der
{ip=top eingeridhteten Sdreiner-, Sdlofjer-
und Ubrmadyerwertjtdtte feinem Jeitvertreib 3u leben.

ODb er bdie felbjtgewdhlte Selbjtbejdeidung und Welt=
suriidgesogenheit lange aushdlt, er, der in Biel aufgewad)jen
iit, vom Bater, der Wirt war in JNeuenjtadi, Le Landeron,
Le Locle, Biel (hier auf verfdhiedenen ,,Beizen’’, 3ulet im
,Baradiesli), in Villeret und anderswo, das unrubige
Wanderblut geerbt Hat, der in der ganzen Wdelt daheim
ilt, swilden Oslo und Buenos Wires, New Yorf und Sanft
Petersburg, London. und SKonftantinopel, das mddien wir
bezweifeln. Bielleidht bringt er bdie jtrapazierte Sdreib-
majdine wieder in Ordnung und  fithrt jeine Lebens-
erinnerungen weiter, nunmehr mit feinem Partner Ed.
Behrens auf der Sriftitellerlaufbahn (dreitend, wie er
mit Antonet auf der Jirfus- und BVariétébiihne aufgetreten
iit. Der Crfolg diirfte thm aud) Hier nidht fehlen, nad)y dem
Cindrud feines vorliegenden erjten Budes 3u urteilen. .

Das ift ein auferordentlid) interefjantes und aufidhluk-
reidhes Bud), das man in einem Juge lieft und jdHmunzelnd
aus der Hand legt: der IMann it ein ganger Kerl, den
[aBt man gelten, und die Million ift in redhte Hdande gelangt.

Unterhaltlid) und lehrreid)! Wir miiffen unjer Urteil
mit einigen Jitaten belegen. Grod, der Weltbiirger, der
drei Vaterldnder fein nennt, alle Spraden jpridt, alle
Nationen liebt, aber darum nidt veriteht, dak ein Volf
dent andern aufidfjig fein fann (,Der Teufel oll eud Holen,
ibr Brunnenvergifter alle! S. 189), it ein Berner und
Bieler aus innerftem Wefen und Verjtehen Heraus, fonjt
fonnte er nidt Jo mit Liebe [dreiben iiber Bern:

L Wenn i) an nidhts mehr glaube — die Weltlage
jtimmt ihn, den Uroptimijten, peflimiftijd — o glaube idh
dann tmmer nod) an Bern, ans Bernerland. Im Bernerland,
in Burgdorf, in Langenthal, Langnau, Thun, Frutigen, in
der alten ftammigen Stadt Bern Jelbjt werden fie aud
mitten im Beben und Kraden des jiingjten Tages genau
jo riidenbreit und gejdgfelt den Jak flopfen, wie von alters
her. Die HSiobspojten pom Weltuntergang wird man dann
nur o nebenbei 3ur Kenntnis nehmen, und wenn ein Angit-
Hale unter den Uner|diitterliden darauf aufmerfiam madyen
jollte, es wdre vielleidht dod) an der Jeit, die Fundamente
auf ihre Soliditdat 3u priifen, jo wird ihm ein Chorus von
abgriindigen BVadjfen antworten: Wir wei de dppe luege —

*) @Brod, Sch lebe gern. [erlag fnorr & Hirth, Miinchen.
236 Geiten mit 34 Wutoiybien und mit Korritaturen von R. Lindner.
Bearbeitet bon Ed. BVehrensd. Leinen: M. 5.40.



IN WORT. UND BILD

wir wollen dann mal fehen, vor-
ldufig hat's nod) Jeit.

Und iiber Biel und die Bieler:
,,Diefes Biel ift unter den Stadien
Guropas ein Unifum. Cs ijt jwar
auf den Tupfen hundertmal fleiner
als bas gewaltige VBerlin und ijt
bennod) eine Welt. Jie fabh id
.auf o fleinem Bobden jo viel Fiille
und Betrieb beicinander. Die Bie-
Ter find 3u drei Fiinfteln Deutjd-
[dhweizer und 3u 3wei Fiinfteln
Weltidhweizer. Die Sdulen Hhaben
deutidhe und weljde Klajfen. Im
Gtabdtparlament wird deutid und
welld) bdebattiert. In der Stadt-
firde predigt Sonntags um neun
der deutfdhe und um elf der wellde
Pfarrer. Tie Feuerwehr riidt den
Branden mit deutfd und weljd
fommantisrten Sdhlauden auf den
Leib. Jeber Bieler fann natiiclid)
beidbe Cpraden. Der Deutjde
fpridt welfd) breit und tapfig wie
ein Bdr, der feiltanzen foll, und
der Weljde nimmt die Dbernbdeut-
jhen Gurgellaute wie Juderplik-
den 3wijden die Lippen. Welide und Deutidhe jind joli-
darifd und Haben einander gern, und der Gewinn ift ein
blithendes Gemeinwefen, wie man es jelten findet.

Die Bieler find wohl ridhtige Sdhweizer, und dody jind
jie nidt ganz wie die anbderen. Sie jtellen von jeher die
anerfannt difziplinierteften Turner und Bledymulifanten der
Sdyweiz, aber dabei gelten fie als die Uniolideften aller Eid-
genoffen. Wenn es bom einem Sdweizer heikt, der fommt
aus Biel, fo werden die anderen immer etwas juriidhaltend
und vorfidtig.

Biel hat die meiften BVanferotteure der Sdweiz. Biel
it die Heimat und Jentrale aller [dweizeriiden Sdau-
bubenhalter. Die Hiplehs, die Weiffenbadys, die Wallen=
das, die RLeilids zeigen ihre Karuffells, ihre Kunjtidiiten,
Jongleure, Wadsfiguren und Mikgeburten jeit Generationen
auf den Jahrmdrften jwifden Nancy und Innsbrud. Sie
jind alle in Biel 3u Haus. Biel ift, im Sdweizeripiegel ge-
jehen, fajt wie eine Partie honteule des Lanbdes. Alles, was
bem VBobdenftdndigen, dem Tiidtigen ein Horror fein muf.
alles Unfidere, von der Hand in den Mund Lebende im
Urgebiet der SeBhaften 3wifden Jura und Wlpen Hat fidh
Biel als Unteridhlupf und Wusfalltor gewdhlt.”

* *
*

Was ift ein Clown? $Hand aufs Hers: wer von un-
feren Lefern fann die Frage ohne weiteres beantworten?
Nun, ein Wrtilt, der Radidlagen, Saltomortale fpringen,
etwas  RKlavier, Geigen, Rlarinette und Handharmonifa
jpielen fann und der |id) dabei aufs Spafmaden jpesia-
liliert Hat. Sdon ridtig, aber von den Spikenleiftungen,
wie fie von einem Clown in den grofen Weltjtadtzirfufjen
verlangt werben, haben wir faum eine Whnung. Ein folder
Clown it mehr als ein dummer Wuguft; er ijt ein Kiinjtler
in des Wortes bejter Bedeutung; ein Kiinjtler, der jidh vor
allem auf die PBipdologie der Miajfen wverfteht und mit
einer 4000fopfigen Menge jpielt wie auf einer Riefengeige.
Der RKiinjtlerehrgeis in fid fiihlt und von diefem 3u immer
neuem GStreben, 3u neuen Crfindungen, CEinfallen und
Trids angetrieben wird. $Horen wir, was Grod Ddariiber
dreibt:

,Crites  Klingelzeidhen! 3Id werde mid) bhinauf 3uc
Biihne begeben miiffen, es ijt Jeit. Wie oft id) don auf
Der Biihne jtand? Id hHabe es mir neulid ausgeredynet:
Ungefdhr zehntaufendmal. Aber das zehntaufendite Mal ift

In Petersburg. (Aus ,,Grock, Ich lebe gern.”)

mir wie das erftemal, id) bin BHeute genau jo empfindlid)
wie vor fiebenunddreihig IJahren.

Sobald id) auf der Bithne bin, {tdht meine Seele die
Hornhaut ab, und dann jtehe id da, die empfindlidite der
Mimofen. Idy fiihle alles und reagiere auf alles. Das Pu-
blitum geftern abend zum Beifpiel! Cine ftumpfere BVor-
ftellung erlebte iy nie. Was jollen mir Seherldften jdhwel-
lend vor Guperlativen, wenn id merfe, dah hiniber und hHer-
iiber feine Funfen ziinden? GSonjt jtredte die Bejtie mit
den 3weitaufend Kbpfen ladend ihre viertaujend Polypen-
arme aus, und id) lief mid) hineinfallen und wiegte nid)
darin mit unbefdyreiblidem Behagen, aber geftern Jafy Tie
mit eingezogenen, gerollten Fdangern veridiofjen da, cine
wabhre Fleijdhmauer. Diefelben Spriinge, Kapriolen, Pointen
wie an allen anderen Abenden aud) und dennod) fein Cdo,
ridtig ziindete faum ein SKontaft!

Gie fennen Gie, die atmofphdrijde Stumpfheit, wenn
ein Gewitter nidht bliken und nidht donnern fann, jonbdern
vom Himmel wieder in fid) hineingefreffen -wird. Natiirlich
hHatte id) mid) dann geftern nidht abreagiert und- tat in der
Nadt fein Wuge 3u. Geladen fein wie eine Batterie nur ge-
laden fein fann und fid) in Jid) felbjt entlaben miiffen!’

udy Durdyfdalle hat Grod erlebt, peinvolle, bis ur
Berzweiflung. So im Berliner Wintergarten vor 22 Ba-
riétédireftoren, die ob feinen und feines Partners Spdffen
falt DBlieben wie Cisbdren. Wber als er fid) dann beim
folgenden Gajtipiel vor einem vieltaujendivpfigen Publitum
mit einer neuen unwiderftehliden Nummer revandyiert und
die Direftoren Handereibend und liebenswiirdig SKontrafte
beantragen, verlangt er taufend MMarf mebr im Monat —
und erhalt fie aud.

Ueberhaupt die hohen Honorare, man fann fjie er-
swingen, wenn man es verfteht. Und fie jind ebenfogut eine
Vorausjehung zum Weltruhm wie eine Folge bdesjelben.
,,3d) habe Clowns gefannt, von denen id) rubig fagen fann,
fie waren fo gut, fie maren nod bejjer als id), aber id) habe
feinen gefannt, der wie id) wulte, wie man’s madt. Und
parauf fommt’s an! Cines Tages in Paris fudte
midy der Direftor eines Weltvariétés auf. I war jdon
der Grod, den man in Bubapelt gern hatte wie in Padrid,
und in Paris wie in Briiffel, aber i) war nod nidht ,,der
Univerfelle, der Einzige”.

Befagter Direftor bot mir ein Engagement von, jagen
| wir der Rundung 3ulieb, 500 Franfen taglid) an. 500 Frs.,
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»Die Bodengewalt sitzt in mir...“ (Aus ,Grock, Ich lebe gern.“)

500 Frs. im Tag!! Id) glaubte, mid trifft der Sdlag vor
Ueberrafdhung und Freude. Aber id) beherridhte mid), tat,
als hatte idh 800 verftanden, und warf mit gefpielter Kiible
und Gleidgiiltigleit iiber den Tijd): ,,Wm mir 800 Frs. pro
Abend angubieten Hatten Sie fid) die Neife nad) Paris er-
jparen Iomnen.

3ebn Minuten jpater Hatte id) einen Vertrag mit tau-
jend in der Tafde. Gut gemadt, nidt wabhr? Id DHatte
meinen Partner einfad) fo unter Drud und Suggeftion ge-
fet, daly er fid) wiirde geniert Haben, meinen ,,Horfehler’
3u beridhtigen.

Nie 3eigen, dah man es ndtig hat. Sid) Sunderttaujend
Dieten laffen, obre mit der Wimper 3u zuden. Bediirfnislos
jein, Bediirfnislofigleit it die jtariite Waffe im Dafeins-
fampf. UWm feinen Preis jedod) bediirfnislos oder gar De-
diirftig jdyeinen! Wrmut wird perionlid iibel genommen, weil
jie beunrubigt. Seine Wrmut 3eigen, mad)t verhakt, das
hatte id) fdhon frith Heraus. Und wenn id Hunger bhatte,
dal jidh mir die Darme im Baud) fritmmten wie getretene
Sdlangen, tat id nod immer jo, als hatte id) die Welt in
der Tafde. Id) war immer elegant angejogen. Id) trug
nur jeidene Sembden, id) trug Ladidube und Pelzmdntel,
i) Jdhwang fofett den jdwarzen Ebenholzjtod mit der ge-
bogenen Gilberfriide, id) bHielt mir ein Wuto und af mid
dafiie nidht Jatt.” "

< giir den Kiinjtler ijt der Erfolg Lebensluft, ohne die er
nidht atmen, nidt leben fann. In England erflomm Grod
den Gipfel jJeines Clown-Ruhmes. Wie er zum erftenmal
nad) London fam, fand er jeinen und jeines Partners Nanen
gani unten und gan3 tlein auf dem Programm des Palace-
Theaters. WAntonet jagte damals vor dem erften Wuftreten

entwas hamijd) 3u ihm, der optimiftijd den Crfolg voraus-
jpiirte: ,,Jubiliere nur nidt 3u frith, London wimmelt von
Grods. WAber nad) der Vorftellung, nad) einem Beifall,
,wooon wir eine Wagenladung nod gani gut hatten ab-
geben fonnen’, raunte er Untonet zu: ,,Du, es it ein
®rod mehr in London.’ Um Colifeum, dem grohten Lon-
dboner Ctablifjement, prangten bdamals in Tleudytenden
Riefenbuditaben die Jtamen bder groBen Fregoli. Drei
Jabhre fpater brannte am Palaftdad) droben: ,,Grod".

Wber in einem wabhren Pieer von Publifumserfolg
platiderten er und jein Partner im jhonen Spanien. Wie
Kinige wurden fie auf den Sdultern herumgetragen in der
Arena 3u Salamanca, wo Antonet und er ein fomijdes
Stiergefedst mimten mit einem zabhmen und einem wilden
Gtier; die Geldjtiide, die es auf jie herabgeregnet hHatte,
fitllten drei groge Henfelfdrbe. Nod) mehr: ,,Der Mortel
follerte von den Fafjaden und in den Tiirmen [dlugen
die Kdppel an die Gloden, jo [daliten die Ovationen,
und bdieweil unter unferen Fenjtern das Volf fidh Heifer
jhric und uns immer wieder fehen wollte, 3dhlten wir
mit fieben Gebhilfen den Berg der YWtiingen ab und fiigten
fie 3u Rollen...”

Der Lefer merft: der Mann hat Wik, Wir fonnen
ibm verfidern: Das ganze Bud) |pridht von Humor. Eine
froplide Epijode reiht jid) an die andere. Der beflatidte
Liebling auf der Biihne vor Hunderttaufenden 3u jein,
verpflidtet aud) den Sdrififteller. Sein Bud) fann jedem
Sdywerbliitigen empfohlen werden; es ift eine Leftiire sum
Gejundwerden. WAlle Werzte, Bibliothefare, Sdentireu-
digen feien auf diejes famofe Erinnerungsbud) aufmerfiam
gemadyt. H.

Abjchiedbnehmen als BVeruf.

Humoresfe von Xanfis.

3d) liebe die grofen Bahnhdfe. C€s ift jo jdhon,
auf dem Perron zu jtehen und die Wniunft eines D-
3uges 3u betradten. Wber nod) [dhdner, nod) roman-
tijder it es, wenn ein D-3ug abfahrt. Jeder Reijende
ift ein Matfel. Wobhin fahrt er? Und warum?

Als id) einmal am Babhnhof in X. die WAnfunjt eines
Sdynellzuges betradytete, fiel es mir auf, dak es Reifende
gibt, die ohne Abjdicdnehmen abfahren. I bemerfte aud,
wie traurig und neidijd) jie waren, als jie Jahen, daf andere
Reifende Freunbde, Freundinnen, Kinder oder andere Ber-
wandte BHatten, die von ihnen Iddelnd oder mit Trdnen
in den Wugen Abjdhied nahmen und dann dem Jid) ent-
fernenden Juge mit Tajdentiidern nadwintien.

Auf dem Wege nad)y Haufe multe id) nod an die
armen Fabrgdjte denfen, die ohne AUb|dhied und ohne Gruf
abfubren. Und ein Gedanfe judte durd) mein Hirn: Id
werde mid) fiinftighin von jolden Fahraditen verabjdieden.
Wie danfbar werden mir die Leute jein, wenn id) ihnen vor-
jblage, Jich bon mir 3u verabidyieden. Bielleidht werde id)
aud) mand) [dones Gejdent dafiir beformmen.

Sopp! Cine gute JIdee! Nur gegen Gejdente be-
sichungsweife gegen ein Honorar werde id) es maden.

Gdon feit fiinf Tagen bin id) ohne Stellung. Alfo,
cine jtandige Velddaftigung fonnte es fein: Der Wann, der
Abjdied nimmt!

AbjdGiednehmen — ein neuer Beruf! NMan braudt fehr
wenig Kapital dazu. Nur eine Babnijteigtarte fiir 10 Pfen-
nig und ein reines Tajdentud.

Am ndaditen Tage ftand id) jdon vormittags auf dem
Babhniteig.

Cine Preistafel Hatte idh) rajd) ujammengeljtellt.
Cinfades AUbjdiednehmen.

Mit Taldentud) winfend . 1.— M.

Daslelbe Tadelnd .. 1.50 MWif.

Dasfelbe mit Trdnen in meinen Augen 2. Mit.
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