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bie Dotenftille :— Der Sîenfdf oben int Dumte fttirite
fopfüber herab unb blieb (till unb 3 erbrochen 3roif'dfen ben
©räberreiben liegen.

2Bie gebebt lief bie Slenge baoon, als fomtne ber Dob
ilintenbrein, ben fie leibhaftig gefeben batten unb ber nun
auf beut griebbof lag mit gläfernen Sugen —.

©in unnennbares ©ntfeben berrfdfte im Dorfe
Die nicht babei gêroefen roaren, glaubten, alle ibre Reute

feien auf einmal oerftört! Unb roenn fie fragten, fo tönte
es bumpf unb obtte Soffnung' 3uriid:

„Der fdftoar3C Dob!"
Die Arbeit rubre. Das Rom reifte beut ©rntemonat 3U.

Das Sieb auf ben 2B tiefen lief frei herum unb bie
3ugoä)fen in ben Ställen brüllten, roeil niemanb fie fütterte.

Der Wmtmann roar 3toar burd)S Dorf gegangen unb
fudjte bie ©ragten 3U beruhigen. Sber überall fdjîob man
cor ibm bie Düren unb biefe ibn burdfs genfter mit rauben
ÜBorten roeiiergeben.

Da padte er feine Sachen unb ging abenbs heimlich
mit feiner grau aus bem Dorfe.

Der Sfarrberr hatte mit bem gleichen Schreiten roie
leine Sßfarrfinber bie 5>iobsbotfcE)aft gehört.

2Bie alle baoongelaufen roaren, ging er, ein ©ebet
murmelnb, auf ben Seglofen 3toifihen ben ©räbern 3U. Da
blieb er aber boeb roie gelähmt ffehen. — Das mar ber
Job, ber ihn aus biefem Sfelette anfab — Rein Rmeifel
Der ba lag, ber trug bie fßeft an fidf unb batte fie roobl mit
feinem irren Greifte febon unter bie armen ungliicfliihen 93e=

toobner oon Sumbri gebracht. — Sn ber armen Seele gab
;s ba nichts mehr 311 retten, bie mat beim Sturse fiches
ms bem Iranien Rörper entflohen unb ffanb nun oben oor
>em Dore bes Sarabiefes.

2Ber nun ben Reidfnam begraben follte?
Der Dotengräber mar als einer ber erften baoonge»

laufen — ber laut geroijf nidft roieber.
Ob roobl einer fid) urn ber Sarmbeqigïeit roillen her»

sab, bas ©rab für ben 2termften 3U fdfaufeln?
Pfarrer Seh ging mit biefem ffiebanlen bem Sfarr»

taufe 3u.
©ine bunlle Sbnuttg überlam ihn alles beffen, roas nun

in ben nädfften Retten folgen roürbe."
W-. — :

3)er erftc Settee.
Son ©bgar ©b appuis.

Stit taufenb gittidfen flodt es bernieber,
Das roeifee, 3arte, lichte Schneegefieber.

Safdf fällt es lautlos auf bie braune ©rbe,
Dab fie 3um 2Beibnad)tsfeft bereitet roerbe.

3m hoben SBalb bie Säume in ber Sunbe,
Sie Heiben fich in roeih 3ur geierftunbe.

Unb roo bas Sädflein burd) bie SBiefen fchreitet,
©in malellofes Duch fidf mählich breitet.

3m Stabtgetriebe, auf bem Sdjmub ber Straben,
gallen bie roeichen gloden gan3 gelaffen.

Sie beden Unrat, 3aubern helles Stangen
Unb in ben Rinberber3en fteigt Serlangen

Sad) Scbneeballroerfen, tollen Schlittenfahrten,
Unb einem groben Schneemann bort im ©arten.

©s fdfneit unb fdfneit in bnrt'gen, roeiben gloden.
Der SSinter naht lautlos auf roeichen Soden.

tft fatfd) ocrbutiben.
Sumoresïe non R. S. ©. Srorone.

©eorge flinbfap ïlappte bas Sauptbudf rafdf 3U unb
fab fidf mürrifdf in bem oerlaffenen Sureau um. Sus ®rün=
ben, bie nodf 3U Dage treten roerben, fühlte er fidf gan3
auberorbentlid) niebergefcblagen unb fab auch fo aus. ©s
œar SSeibnadftsabenb, 6 Uhr 30, unb bie anberen 9Sit=
glieber ber Direltion hatten fieb fdfon lange 3U ihrer ga=
milie ober 3u ihren Sefannten begeben. Sber ©eorg hatte
es mit bem ©eben nicht eilig.

„Das roirb ein rei3enber Sbenb roerben", fagte er 3U
bem roortlargen Sauptbudf. „Da lann man roirllidf bie
Ruft..."

Das plöblidfe Rauten bes gernfpredfers fchnitt feine
trübfinnigen Ueberlegungen Iur3 ab.

„Sallo!" fagte ©eorge fdfarf, inbem er ben Sörer
abnahm.

„Sift bu's ©eorge?" fragte eine Stimme, ©ine belle,
mufiïalifdfe, roeiblicbe Stimme, bie felbft ber gentfpredfer
nicht ihres natürlichen Sei3es berauben lonnte.

„2Bie?" fagte ©eorge, ber 3ufammenfubr. ,,3a... ich

bin's. 2Ber ift benn ba?"
„SSarp. 2Bas macht bein Serenfdfuh?"
„Stein roas?" fagte ©eorge, ber mit Sedft auf feine

ïôrperlidfe Uîûftigleit ftol3 fein lonnte.
„Seben roir nicht mehr baoon. Sör mal, ©eorge, baft

bu morgen irgenb etroas oor?"
©eorge febroieg einen Sugenblid unb oerroünfdfte fein

©efebid. 3u feinem tiefen Sebauern lannte er leine Starp
nod) irgenb femanb mit einer fo burdf unb burd) rei3enben
Stimme, ©s roar eine Stimme, ber er mit greuben ftunbem
lang 3ugebört hätte, aber bas follte augenfdfeinlidf nicht
fein. Das Reben, überlegte er büfter, roar nun mal fo.
Sis ob er nidft fdfon genug 3U ertragen hätte, muffte bas
Sdfidfal ihn aud) noch mit falfdfen Serbinbungen plagen.

„Du, ©eorge?" fragte bie Stimme. „Sift bu mor=
gen frei?"

„£) ja", fagte ©eorge traurig, „grei roie ber Sögel.
Sber ich fürchte, aud) roenn ich frei bin, ift bamit nicht Diel
geroonnen."

„Unb ob! 2Bir möchten, bah bu 3U Stittag..."
„Ser3eibung, ich bin leiber nidft ber, ben Sie fuchen.

3df bin..."
„SSas? Sie finb nidft ©eorge?"
„3a, aber nicht ber ©eorge. ©in anberer ©eorge."
„SBas für ein ©eorg?"
„©in gan3 geroöbnlidfer ©eorge, aber nidft 3 h r

©eorge."
„So roas!" fagte bie Stimme, ber man eine leichte

Ungebulb anmerlte. ,,2ßas fdfroaben Sie benn ba 3m
fammen? Sab' ich nielleicht bie falfdfe Summer belommen?
Sahen Sie nicht Segal 1217?"

„Reiber nicht. 3df babe Segal 1712."
„£>, peqeiben Sie bas Serfeben! ©uten..."
„©ine Selunbe!" fagte ©eorge baftig unb febr ernft.

,,3<h... id) möchte..."
„Sallo!"
©eorg mürbe bor feiner eigenen Kühnheit bange,

©r atmete tief unb fammelte alle feine Rräfte. Scoor er
biefe Stimme aus feinem Reben oerfdfroinben fab, roollte
er fid) lieber über alle ©tilette unb gute fiebensart bim
roegfeben.

„Sinb Sie... bas beiht--- oon roo fpredfen Sie?"
„3cb?" fragte bie Stimme überrafdft. „Son Renfing»

ton. SSarum?"
„®ut. Sahen... haben Sie für beute abenb. etroas

oor?"
©ine Saufe entftanb.
„SSie meinten Sie?" fragte bie Stimme, noil SBärrne.

„Sein, nein!" fagte ©eorge ängftlidf. „gaffen Sie es
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die Totenstille —! Der Mensch oben im Turme stürzte
kopfüber herab und blieb still und zerbrochen zwischen den
Gräberreihen liegen.

Wie gehetzt lief die Menge davon, als komme der Tod
hintendrein, den sie leibhaftig gesehen hatten und der nun
auf dem Friedhof lag mit gläsernen Augen —.

Ein unnennbares Entsetzen herrschte im Dorfe!
Die nicht dabei gewesen waren, glaubten, alle ihre Leute

seien auf einmal verstört! Und wenn sie fragten, so tönte
es dumpf und ohne Hoffnung zurück:

„Der schwarze Tod!"
Die Arbeit ruhte. Das Korn reifte dem Erntemonat zu.
Das Vieh auf den Wiesen lief frei herum und die

Zugochsen in den Ställen brüllten, weil niemand sie fütterte.
Der Amtmann war zwar durchs Dorf gegangen und

suchte die Erregten zu beruhigen. Aber überall schìotz man
vor ihm die Türen und hietz ihn durchs Fenster mit rauhen
Worten weitergehen.

Da packte er seine Sachen und ging abends heimlich
mit seiner Frau aus dem Dorfe.

Der Pfarrherr hatte mit dem gleichen Schrecken ww
seine Pfarrkinder die Hiobsbotschaft gehört.

Wie alle davongelaufen waren, ging er, ein Gebet
murmelnd, auf den Reglosen zwischen den Gräbern zu. Da
blieb er aber doch wie gelähmt stehen. — Das war der
Tod, der ihn aus diesem Skelette ansah — Kein Zweifel!
Der da lag, der trug die Pest an sich und hatte sie wohl mit
seinem irren Geiste schon unter die armen unglücklichen Be-
lvohner von Sumbri gebracht. —- An der armen Seele gab
:s da nichts mehr zu retten, die war beim Sturze sichev

ms dem kranken Körper entflohen und stand nun oben vor
>em Tore des Paradieses.

Wer nun den Leichnam begraben sollte?
Der Totengräber war als einer der ersten davonge-

laufen — der kam gewiß nicht wieder.
Ob wohl einer sich um der Barmherzigkeit willen her-

gab, das Grab für den Aermsten zu schaufeln?

Pfarrer Hetz ging mit diesem Gedanken dem Pfarr-
Hause zu.

Eine dunkle Ahnung überkam ihn alles dessen, was nun
m den nächsten Zeiten folgen würde."

Der erste Schnee.
Von Edgar Chappuis.

Mit tausend Fittichen flockt es hernieder,
Das weiße, zarte, lichte Schneegefieder.

Rasch fällt es lautlos auf die braune Erde,
Daß sie zum Weihnachtsfest bereitet werde.

Im hohen Wald die Bäume in der Runde,
Sie kleiden sich in weiß zur Feierstunde.

Und wo das Bächlein durch die Wiesen schreitet,

Ein makelloses Tuch sich mählich breitet.

Im Stadtgetriebe, auf dem Schmutz der Straßen,
Fallen die weichen Flocken ganz gelassen.

Sie decken Unrat, zaubern Helles Prangen
Und in den Kinderherzen steigt Verlangen

Nach Schneeballwerfen, tollen Schlittenfahrten,
Und einem großen Schneemann dort im Garten.

Es schneit und schneit in hurt'gen, weißen Flocken.
Der Winter naht lautlos auf weichen Socken.

Mary ist falsch verbunden.
Humoreske von K. R. G. Browne.

George Lindsay klappte das Hauptbuch rasch zu und
sah sich mürrisch in dem verlassenen Bureau um. Aus Grün-
den, die noch zu Tage treten werden, fühlte er sich ganz
außerordentlich niedergeschlagen und sah auch so aus. Es
war Weihnachtsabend, 6 Uhr 30, und die anderen Mit-
glieder der Direktion hatten sich schon lange zu ihrer Fa-
milie oder zu ihren Bekannten begeben. Aber Georg hatte
es mit dem Gehen nicht eilig.

„Das wird ein reizender Abend werden", sagte er zu
dem wortkargen Hauptbuch. „Da kann man wirklich die
Lust..."

Das plötzliche Läuten des Fernsprechers schnitt seine

trübsinnigen Ueberlegungen kurz ab.
„Hallo!" sagte George scharf, indem er den Hörer

abnahm.
„Bist du's George?" fragte eine Stimme. Eine helle,

musikalische, weibliche Stimme, die selbst der Fernsprecher
nicht ihres natürlichen Reizes berauben konnte.

„Wie?" sagte George, der zusammenfuhr. „Ja... ich

bin's. Wer ist denn da?"
„Mary. Was macht dein Hexenschuß?"
„Mein was?" sagte George, der mit Recht auf seine

körperliche Rüstigkeit stolz sein konnte.
„Reden wir nicht mehr davon. Hör mal, George, hast

du morgen irgend etwas vor?"
George schwieg einen Augenblick und verwünschte sein

Geschick. Zu seinem tiefen Bedauern kannte er keine Mary
noch irgend jemand mit einer so durch und durch reizenden
Stimme. Es war eine Stimme, der er mit Freuden stunden-
lang zugehört hätte, aber das sollte augenscheinlich nicht
sein. Das Leben, überlegte er düster, war nun mal so.

AIs ob er nicht schon genug zu ertragen hätte, mußte das
Schicksal ihn auch noch mit falschen Verbindungen plagen.

„Du, George?" fragte die Stimme. „Bist du mor-
gen frei?"

„O ja", sagte George traurig. „Frei wie der Vogel.
Aber ich fürchte, auch wenn ich frei bin, ist damit nicht viel
gewonnen."

„Und ob! Wir möchten, daß du zu Mittag..."
„Verzeihung, ich bin leider nicht der, den Sie suchen.

Ich bin..."
„Was? Sie sind nicht George?"
„Ja, aber nicht der George. Ein anderer George."
„Was für ein Georg?"
„Ein ganz gewöhnlicher George, aber nicht Ihr

George."
„So was!" sagte die Stimme, der man eine leichte

Ungeduld anmerkte. „Was schwatzen Sie denn da zu-
sammen? Hab' ich vielleicht die falsche Nummer bekommen?
Haben Sie nicht Regal 1217?"

„Leider nicht. Ich habe Regal 1712."
„O, verzeihen Sie das Versehen! Guten..."
„Eine Sekunde!" sagte George hastig und sehr ernst.

„Ich... ich möchte..."
„Hallo!"
Georg wurde vor seiner eigenen Kühnheit bange.

Er atmete tief und sammelte alle seine Kräfte. Bevor er
diese Stimme aus seinem Leben verschwinden sah, wollte
er sich lieber über alle Etikette und gute Lebensart hin-
wegsetzen.

„Sind Sie... das heißt... von wo sprechen Sie?"
„Ich?" fragte die Stimme überrascht. „Von Kensing-

ton. Warum?"
„Gut. Haben... haben Sie für heute abend etwas

vor?"
Eine Pause entstand.
„Wie meinten Sie?" fragte die Stimme voll Wärme.
„Nein, nein!" sagte George ängstlich. „Fassen Sie es
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bitte nicht falfdj auf. Geben Sie, bie Gadje ift fo. 3dj
bin erft feit oieqebn Dagen in fionbon unb ïenne bier leine
Seele. 3dj muff ben Sßeibnadjtsabenb in einem SRiets»
äimmer in ffiapsroater oerbringen. jjjaben Sie je einen
SBeibnadjtsabenb in einem fOlietsäimmer in ©apsroater oer»
bracht?"

„iRein", fagte bie Stimme immer nod) roarm.
„©Iauben Sie mir, bann lönnen Sie oon ©lüd fagen.

©Is Sie anriefen, raubte id) felber nidjt, ob id) mir bie
Reble burdjfdjneiben ober mid) oon ber 2BaterIoo=Srüde
herunterlüden follte. ©ber jetjt... geroib, id) raeib nicbt,
raer Sie finb ober rao Sie finb, aber raollen Sie mir einen
©efallen tun?"

„SBarum follte id) bas?" fagte bie Stimme unb fügte
bann raenig folgeridjtig binäu: ,,2ßas ift es benn?"

„SRödjten Sie nidjt... beute abenb mit mir effen?"
©ine neue unb längere ©aufe. Dann lam es fo plöfe»

lieb, bab ©eorge 3ufammen3udte.
„Sie geben 3iemlidj fdjneibig oor, finben Sie nidjt?"

fagte bie Stimme. ,,2Bober raiffen Sie benn, bab id) ge»
rabe bie bin, bie Sie 3um ©ffen bei fid) baben möchten?"

,,©on 3brer Stimme", meinte ©eorge unbelümmert.
„3d) febe Sie gan3 genau. Sie finb grob, bübfd) unb gegen
3raan3ig. Sie haben graue ©ugen unb mögen |>unbe gern.
Stimmt's?"

„Der SRann ift ein Rauherer", fagte bie Stimme ruhig.
„Unb Sie finb Hein, bid unb gegen Diesig, bab' ich redjt?
Sie haben einen Sdjmerbaudj unb eine Rupfernafe. Sab'
icb's geraten?"

„©orbeigeraten!" fagte ©eorge ladjenb. „2Barten Sie,
bis Sie mid) feben."

„Da raerb' id) raobl lange roarten muffen!"
„ülur eine Stunbe. Sie lennen bod) iRomero in ber

©reeHStreet? Ilm halb acht. 3dj raerbe einen blauen
Schlips mit raeiben Sieden tragen. Rommen Sie. ©brlidj
gefagt, retten Sie mein Reben."

„Unb raenn id) lämc, raie raollten Sie mich ba er»
lennen? 3d) trage meine Stimme nidjt am Reibe herum."

„3ch raerbe Sie fdjon raieber erlernten", perfekte ©eorge
3UDerfid)tIidj. „©Sollen Sie... ja?"

©3ieber eine ©aufe, eine gan3 lur3e.
„Saben Sie", fagte bie Stimme, „jemals einen ©3eib=

nachtsabenb mit einem unoerbeirateten ©etter in Ren»
fington oerbradjt?"

„2Bie?" fragte ©eorge. „©ein... id)... ob! ©Ifo,
Sie lommen b o dj Sören Sie, bas ift... Sallo! Rcallo!"

©ber bie Stimme hatte anfdjeinenb nichts mehr 3U fagen.

* **

©ine Stunbe fpäter ftanb ein junger, anftänbig gellet»
beter ©entleman, ber einen erroartungsoollen ©efidjts»
ausbrud unb einen blauen, roeibgefledten Schlips 3ur Schau
trug, in bem Keinen ©orraum oon ©omeros ©eftaurant,
blidte roieberbolt auf feine Uhr unb mufterte alle, bie burdj
bie Drehtür eintraten, mit fiebernben ©ugen. Seit oiel»
leicht sehn fOlinuten in biefe Sefdjäftigung oertieft, befragte
er feine Uhr raobl fd)on 3um 30. SRal, als ihm eine Stimme
ins Ohr fagte:

„©lauer Gdjlips — roeijje Sieden. 3a, ©edeibung,
finb Sie ©eorge?"

©eorge fuhr jäh 3ufammen, ftiefe einen rauben Raut
aus unb brebte fid) raie ein ©Sirbelroinb um. ©eben ihm
ftanb eine Heine, alte Dame, roeijjbaarig, runslig unb un»
auffällig in Sd)roar3 gelleibet, ©in ©aar tiefblaue ©ugen
mufterte ihn burdj bie ©rille mit ben ©olbränbern.

„2ßie leib es mir tut, bab idj fo fpät lomme", fprach
bie Heine, alte Dame, aber ich lonnte meinen Sonntagsbut
nidjt finben."

„Sinb..." fagte ©eorge, ber fidj oorlam, als roäre
er unoermutet im Dunleln bie Dreppe heruntergeflogen.
„Sinb... finb Sie... SRarp?"

„3a", erraiberte bie Heine, alte Dame ftrablenb. „Das
roar aber lieb oon 3bnen, mich aus3ubitten. ©in richtiges
Abenteuer. Unb idj bab' inmbe fo gern."

„5unbe?" fagte ©eorge unfidjer. „Rieh fo, -Öunbe.

3a." 3bm roar gan3 fdjroinbelig bei ber ©ntroidlung bei
Dinge, aber er rib fidj geroaltfam 3ufammen. ©todjte et

aud) enttäufdjt fein, fo hätte er es bod) für nichts auf bet

©Seit bie Heine, alte Dame anmerïen .laffen raollen.
„SBie... raie nett es oon 3bnen roar, 3U lommen",

fagte er her3lidj. „©Sollen wir hineingehen?"
3u ©eorges grober Ueberrafdjung roar bas ©benb=

effen ein unbe3ablbarer ©rfolg. Die Heine, alte Dame befafj
einen munteren 2Bib, rafche ©uffaffungsgabe, eine lebhafte
Runge unb roar eine Sunbgrube ergöblidjer ©efchichten übet

grobe unb Heine Scgebenbeiten. Sie 3eigte leine ©eugierbc
für ©eorges ©efebäfte unb fpielte auch auf ihre eigenen
nicht an, fonbern febraabte lebhaft oon allen anbern Dingen
unter ber Sonne. Unb ©eorge, ber fidj oon feinem anfäng,
liehen Sdjred raieber erholt hatte, antwortete freunblidj uni
3eigte ihr 3ulebt fogar feinen Drid mit bem Rroeipennt)
Stüd unb bem Suppenlöffel. So oerging bie Reit fo rafd),
bab er gan3 überrafcht roar, als fein ©aft auf bie Übt
blidte, feuf3te unb bebauernb fagte:

„O je, fdjon halb 3cbn 3d) mub geben. 3ch foil utn

3ebn im ©ett liegen... ber Doltor roill's fo. 3dj banlc
3bnen oiel, oielmals, ©eorge. 3d) habe mich löftlidj unter
halten." 1

„SBirllidj?" meinte ©eorg berglid). „SRiiffen Sie benn

fchon geben? Dann raill idj Sie heimbringen."
„O nein", fagte bie Heine, alte Dame. „Das brauchen

Sie nid)t. ©teine Rufine holt mich ab. Sie hat baraut
beftanben. ©an3 unnötig. ©b, ba ift fie ja!"

Denn jebt raaren fie raieber im ©orraum angelangt.
Unb bort fab auf einem roten ©lüfdjfofa jemanb, bei beffen
©nblic! ©eorge raie 3ur Sal3fäule erftarrt fteben blieb, ©in

grobes, bübfdjes, grauäugiges SRäbchen in einem ihm bien-
benb fteljenben roten £>ut.

„SRarp, mein fiiebling", fagte bie Heine, alte Dame,
„©Sie leib es mir tut, bab idj bidj fo lange habe roarten

laffen. 3dj babe mid) raunberooll unterhalten, ©eorge, ja,

raie beifjen Sie eigentlich weiter?"
„fl... fiinbfat)", antwortete ©eorge, bem etroas in

ber Rehle 3U fiben fchien.
„Das ift ©Rarp Deacon, meine junge Rufine. Sic

lebt bei mir,-raiffen Sie. ©s ift manchmal etwas oerrairrenb,
raenn man benfelben ©amen bat."

„©ein", meinte ©eorge, ohne 3u überlegen. „Obei
oielmebr bodj."

,,©s roäre eine Sdjanbe", fagte bie Heine, alte Dame

lädjelnb, raenn rair ihn nodj weiter auf bie goiter fpannet
raollten, nidjt wahr, SRarp? Sehen Sie, £err fiinbfan
©eorge, es war bod) 3iemlidj fredj oon 3bnen, SRarp 3um

©ffen ein3ulaben, bab' id) recht? So bachten rair, 3bn«
eine Heine fleltion 3U geben, ©in bübfdjes ©benteuer fiit

mich, raiffen Sie, unb bann roar id) auch neugierig, Sie 3»

feben. Uebrigens ift er roirllidj ein netter 3unge, ©lart
©r mub fchredlid) enttäufdji geroefen fein, aber er bat fil
nidjts anmerïen laffen."

„Das wollt' ich mir aud) ausgebeten haben", meint
bie anbere ©larp.

„3ch benle", fagte bie Heine, alte Dame, „man lann iff
gan3 ruhig morgen 3um ©ffen einlaben. 3d) glaube, ein

äRiets3immer in Sapsroater ift 3iemlich ungemütlich ai»

SBeibnachtstage. 2ßir werben gan3 allein fein, ©eorge, roei

mein ©effe nicht lommen lann... ber mit bem £erenfdjuf
nämlich. So roas, 3roei ©larps unb 3roei ©eorges! 2ßell
ein Rufall! ©a, werben Sie lommen, ©eorge?"

©eorge blidte unfidjer auf bie anbere ©tarp. Si'

lächelte ihn an, unb ©eorge oerbrebte ent3üdt bie ©ugen

„Ob ich will?" meinte ©eorge. „Unb ob ich will'

Unb... unb recht blieben Dan! mödjt' id) nodj fagen,'

vm kitten vvocne

bitte nicht falsch auf. Sehen Sie, die Sache ist so. Ich
bin erst seit vierzehn Tagen in London und kenne hier keine
Seele. Ich mutz den Weihnachtsabend in einem Miets-
zimmer in Baysrvater verbringen. Haben Sie je einen
Weihnachtsabend in einem Mietszimmer in Bayswater ver-
bracht?"

„Nein", sagte die Stimme immer noch warm.
„Glauben Sie mir, dann können Sie von Glück sagen.

AIs Sie anriefen, mutzte ich selber nicht, ob ich mir die
Kehle durchschneiden oder mich von der Waterloo-Brücke
herunterstürzen sollte. Aber jetzt... gewitz, ich meitz nicht,
wer Sie sind oder wo Sie sind, aber wollen Sie mir einen
Gefallen tun?"

„Warum sollte ich das?" sagte die Stimme und fügte
dann wenig folgerichtig hinzu: „Was ist es denn?"

„Möchten Sie nicht... heute abend mit mir essen?"
Eine neue und längere Pause. Dann kam es so plötz-

lich, datz George zusammenzuckte.
„Sie gehen ziemlich schneidig vor, finden Sie nicht?"

sagte die Stimme. „Woher wissen Sie denn, datz ich ge-
rade die bin, die Sie zum Essen bei sich haben möchten?"

„Von Ihrer Stimme", meinte George unbekümmert.
„Ich sehe Sie ganz genau. Sie sind grotz, hübsch und gegen
zwanzig. Sie haben graue Augen und mögen Hunde gern.
Stimmt's?"

„Der Mann ist ein Zauberer", sagte die Stimme ruhig.
„Und Sie sind klein, dick und gegen vierzig, hab' ich recht?
Sie haben einen Schmerbauch und eine Kupfernase. Hab'
ich's geraten?"

„Vorbeigeraten!" sagte George lachend. „Warten Sie,
bis Sie mich sehen."

„Da werd' ich wohl lange warten müssen!"
„Nur eine Stunde. Sie kennen doch Romero in der

Greek-Street? Um halb acht. Ich werde einen blauen
Schlips mit weitzen Flecken tragen. Kommen Sie. Ehrlich
gesagt, retten Sie mein Leben."

„Und wenn ich käme, wie wollten Sie mich da er-
kennen? Ich trage meine Stimme nicht am Leibe herum."

„Ich werde Sie schon wieder erkennen", versetzte George
zuversichtlich. „Wollen Sie... ja?"

Wieder eine Pause, eine ganz kurze.
„Haben Sie", sagte die Stimme, „jemals einen Weih-

nachtsabend mit einem unverheirateten Vetter in Ken-
sington verbracht?"

„Wie?" fragte George. „Nein... ich... oh! Also.
Sie kommen doch? Hören Sie, das ist... Hallo! Hallo!"

Aber die Stimme hatte anscheinend nichts mehr zu sagen.

» »
»

Eine Stunde später stand ein junger, anständig geklei-
deter Gentleman, der einen erwartungsvollen Gesichts-
ausdruck und einen blauen, weitzgefleckten Schlips zur Schau
trug, in dem kleinen Vorraum von Romeros Restaurant,
blickte wiederholt auf seine Uhr und musterte alle, die durch
die Drehtür eintraten, mit fiebernden Augen. Seit viel-
leicht zehn Minuten in diese Beschäftigung vertieft, befragte
er seine Uhr wohl schon zum 30. Mal, als ihm eine Stimme
ins Ohr sagte:

„Blauer Schlips — weitze Flecken. Ja, Verzeihung,
sind Sie George?"

George fuhr jäh zusammen, stietz einen rauhen Laut
aus und drehte sich wie ein Wirbelwind um. Neben ihm
stand eine kleine, alte Dame, weitzhaarig, runzlig und un-
auffällig in Schwarz gekleidet. Ein Paar tiefblaue Augen
musterte ihn durch die Brille mit den Goldrändern.

„Wie leid es mir tut, datz ich so spät komme", sprach
die kleine, alte Dame, aber ich konnte meinen Sonntagshut
nicht finden."

„Sind..." sagte George, der sich vorkam, als wäre
er unvermutet im Dunkeln die Treppe heruntergeflogen.
„Sind... sind Sie... Mary?"

„Ja", erwiderte die kleine, alte Dame strahlend. „Das
war aber lieb von Ihnen, mich auszukitten. Ein richtiges
Abenteuer. Und ich hab' Hunde so gern."

„Hunde?" sagte George unsicher. „Ach so, Hunde.
Ja." Ihm war ganz schwindelig bei der Entwicklung der

Dinge, aber er ritz sich gewaltsam zusammen. Mochte er

auch enttäuscht sein, so hätte er es doch für nichts auf der

Welt die kleine, alte Dame anmerken lassen wollen.
„Wie... wie nett es von Ihnen war, zu kommen",

sagte er herzlich. „Wollen wir hineingehen?"
Zu Georges groher Ueberraschung war das Abend-

essen ein unbezahlbarer Erfolg. Die kleine, alte Dame besah
einen munteren Witz, rasche Auffassungsgabe, eine lebhafte
Zunge und war eine Fundgrube ergötzlicher Geschichten über

grotze und kleine Begebenheiten. Sie zeigte keine Neugierde
für Georges Geschäfte und spielte auch auf ihre eigener
nicht an, sondern schwatzte lebhaft von allen andern Dinger
unter der Sonne. Und George, der sich von seinem anfäng-
lichen Schreck wieder erholt hatte, antwortete freundlich und

zeigte ihr zuletzt sogar seinen Trick mit dem Zweipenny-
Stück und dem Suppenlöffel. So verging die Zeit so rasch,

datz er ganz überrascht war, als sein Gast auf die Uhr
blickte, seufzte und bedauernd sagte:

„O je, schon halb zehn! Ich mutz gehen. Ich soll uni

zehn im Bett liegen... der Doktor will's so. Ich dank
Ihnen viel, vielmals, George. Ich habe mich köstlich unter-
halten." s

„Wirklich?" meinte Georg herzlich. „Müssen Sie dem
schon gehen? Dann will ich Sie heimbringen."

„O nein", sagte die kleine, alte Dame. „Das brauche«
Sie nicht. Meine Kusine holt mich ab. Sie hat daraus
bestanden. Ganz unnötig. Ah, da ist sie ja!"

Denn jetzt waren sie wieder im Vorraum angelangt
Und dort satz auf einem roten Plüschsofa jemand, bei desse«

Anblick George wie zur Salzsäule erstarrt stehen blieb. Ei«
grotzes, hübsches, grauäugiges Mädchen in einem ihm bleu-
dend stehenden roten Hut.

„Mary, mein Liebling", sagte die kleine, alte Dame
„Wie leid es mir tut, datz ich dich so lange habe warte«
lassen. Ich habe mich wundervoll unterhalten. George, ja,

wie heitzen Sie eigentlich weiter?"
„L... Lindsay", antwortete George, dem etwas i«

der Kehle zu sitzen schien.

„Das ist Mary Deacon, meine junge Kusine. S«
lebt bei mir, wissen Sie. Es ist manchmal etwas verwirrend,
wenn man denselben Namen hat."

„Nein", meinte George, ohne zu überlegen. „Odei
vielmehr doch."

„Es wäre eine Schande", sagte die kleine, alte Dam
lächelnd, wenn wir ihn noch weiter auf die Folter spanne«

wollten, nicht wahr, Mary? Sehen Sie, Herr Lindsaa
George, es war doch ziemlich frech von Ihnen, Mary M
Essen einzuladen, hab' ich recht? So dachten wir, Ihn«
eine kleine Lektion zu geben. Ein hübsches Abenteuer st
mich, wissen Sie, und dann war ich auch neugierig, Sie z>

sehen. Uebrigens ist er wirklich ein netter Junge, Mar«
Er mutz schrecklich enttäuscht gewesen sein, aber er hat st
nichts anmerken lassen."

„Das wollt' ich mir auch ausgebeten haben", meint
die andere Mary.

„Ich denke", sagte die kleine, alte Dame, „man kann ih«

ganz ruhig morgen zum Essen einladen. Ich glaube, ei«

Mietszimmer in Bayswater ist ziemlich ungemütlich a«

Weihnachtstage. Wir werden ganz allein sein, George, we«

mein Neffe nicht kommen kann... der mit dem Herenschst

nämlich. So was, zwei Marys und zwei Georges! Wst
ein Zufall! Na, werden Sie kommen, George?"

George blickte unsicher auf die andere Mary. S>>

lächelte ihn an, und George verdrehte entzückt die Auge«

„Ob ich will?" meinte George. „Und ob ich wst

Und... und recht herzlichen Dank möcht' ich noch sagest


	Mary ist falsch verbunden

