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Bern,
13. Dezember
1930

€in Blatt fiir beimatliche Art und Kunst. — Gedrucks und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerel, in Bem.

Winter.
Von Alfred Buggenberger.

Vor meinem Senfter ragt ¢in Baum
G:fpenitig in den grauen Cag,
€rftarrt und kabl. Ich glaube kaum,
Dag er noth einmal griinen mag.

Der Pfad, der iiber Wicfen fiibrt,

Ciegt tief verfchiittet und verjdneit;

Als batt" der Tod ibn angeriibrt,

Sdaumt ftumm der Wald die €infamkeit.

Das ift der CTagq, der leife mabnt
An eines legten Winters Not,
Der Cag, da jcheu die Seele ahnt:
Der €rde Lebensgut verlobt!

€in Siinkden nody, das glimmt und ringt;
Schon langt darnady die kalte Hand!

Die ftarre Macht, die alles zwingt,

Spinnt unferm Stern das Sdlafgewand.

€r {dhwebt mit Briidern fonder Zabl
€rlojchen ¢inft im Weltenraum;
VYon aller Wefen 6liik und Qual
Weif eine tote Sage kaum.

(Aus: Die Stille der Selder.)

Cin guter Freund.

Gtizze von Crnjt Parti. 1

3n ein verftedtes, ftilles Talden [dliipfte der Weg
und tief unten murmelte hinter Halelftaudben das zahme
Badlein. Jwijden beiden flebte am fteilen Bord ein etwas
wind|diefes Sdindelhausden.

Cnde Hornung war’s, um die Jeit der Mittagspaufe;
ba flapperten auf der Biei vor der Tiir neun Vaar Holz-
[hube oder Sdiihlein, deren Nummern [Hon nad Iahr-
gingen abgeftuft waren. Sdien es aud), dag fidh das Sdar-
lein der Kinder aus bloger Lujt von BVewequng im Reigen
dbrehe, fo tat dod) ein Jedes irgend eine niiglidhe Wrbeit.
Kriftig jogen 3zwei grbBere Buben die Sdge; ein wilbes
Summelein, dem die ftraffen Iopflein Ferzengerade auf-
ftunden, trieb das Briiberdien dazu an, Stiid um Stid
aus dem Ufthaufen nad) dem Wedelenbod, an dem Dder
Bater hantierte, 3u jdleppen. BVor dem Ctillden wurbden
Ritben gefdnegelt, auf dem Hausbantlein die Mildaefdirre
blant geputt. Gin grdferes Wadden eilte mit dem Erd-
pfelforblein den Fuppfad BHinab nad) dem Badufer, wo
aus der feudten Sanbditeinfluh in JdHmddtigem Strahl ein
Briinnlein flok.

,9HAb Sorg Karli, Jo mahnte die fiirforglidye 6d)me—
fter einen faum drei Sduh Hohen Knirps, der ftolz vor
tinem niederen Sdeiterfloy ftand und mit dem Gertel drein-
I6lug. BVor drei Woden Hatte Jidh der Kleine den Daumen

halb abgehadt. Heute propierte er um erftenmal wieder,
mit dem Werfzeug 3u Hantieren. Der Wetti lieg ihn rubig
gewdahren; er frdjtete fid) und das Miietti damit, dah jeht
ein Stiid des iiberall unerldhliden KRehrgeldes bezahlt fei.

Grig Reuteler lebte der Ueberzeugung, dah er feinen
Kinbern nidts Bejjeres geben fomnne, als die Gewdhnung
an unverdroffene, treue Crfiillung der Bflidht; ihn Jelbjt be-
feelte raftlofer Wrbeitsgeift; er beforgte umfidhtig fein Land,
er 3immerte, bald auf einem Bauplah, bald fiir eigene
Redynung ,,auf der Stbr’, er beforgte Botengdnge, liek
fidy braudyen, wo etwas 3u tun war.

Als einmal ein neuer Seellorger aufng, da betradtete
die Frau Pfarrin webhmiitig und ratlos den zerfallenen
Gartenzaun. Sie flagte ihr Leid einer Nad)barin, die den
Rat erteilte: ,,Madt nur dem Reuteler Frigli Beldyeid!"

L Was?, Jo lautete die erftaunte, fajt entriiftete Cr-
widerung, ,,dem Frilil... ein Knabe fann jo etwas dod)
nidt rangieren!’

,,3a, den alten Frigli meine idh!“

Jet dwieg die Pfarrerin betroffen. Im Geifte Jdhaute
fie das Bild eines zwerghaften BVerwadjenen, eines armen
Kriippels. Weil aber der Jaun wirflidh arg verlottert war
und weil Not Cifen bridht, mubte bdie Miagd dod) nad
Frigli ausgehen.
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Wie grop war das Critaunen im Pfarrhaus, als fidh
am folgenden Tage der Gerufene vorftellte, ein hodhgewad-
fener, Dreitjdulteriger Piann mit wiirbevollem Kranzbart,
als bald darauf 3u jdauen und 3u horen war, wie fehnige
Arme die Shlegelaxt jdhwangen und eidjene Pojten in den
Boden eintammten. War es nidht laderlid), den Namen
einer folden Kraftgeftalt in der Berfleinerungsform aus-
sulpredjen?

Nad) einigen Monaten bhatte jid die. Bfarrfrau Jo-
weit eingelebt, baf Jie den merfwiirdigen Spradgebraud
verftand... Weil Reuteler nur ein gang Ileines und Hod
verfduldetes Heimmejelein befah, auber der Hausmatte am
Bord blog nod) ein Wederlein an der Lindenhohlen und
weil er im Gtall ein eingiges Kiihlein vom Dbefdeidenen
Haslefdlag bhielt, darum hieg er der Frigli, Jo jtattlid) er
aud) von Wuds war und fo trefflid er daheim 3u re-
gieren wufte.

Im Herbit war auf dem Jimmerplag nod viel 3u
tun; fo muBte denn Frau Reuteler fehen, wie fie daheim
die WArbeit und bdie wilden RKinber meiftern fonnte. Gut
war’s, dak die eine Wufgabe der anbern vomn felbjt Half.
Auf der Tagesordnung fand iiberall das Erdapfelgraben;
auf dem Wederlein an der Hohlen, der oberften und fleinjten
all ber Jelgen, rithrien fid) fleibige Wrme und flinfe Hand-
lein. Unter der Linbe, die von dem Sdeitel des Hiigels
ins Land hinausidhaute, ftand der Karrem, der fidh lang-
jam fiillte.

®egen Abend Tam Reuteler, um die CErnte Heimzu=
haffen; er ftieg in Begleitung den Rain hinan. Neugierig
bielt das Miietti die Hand iiber die Wugen: ,,Mit wem
fommt jet da der BVater?’. Jad)pem jie von den Kinbern
die Wustunft erhalten Dhatte, dah es Pfarrers mit ihren
Gdften feien, riihmte fie mit jtolzer Miieme: ,,Idh diirfte

mid) nidt jo 3u den Herrenleuten halten; aber dem Wetti -

madt das nidht; der fann gans ungeniert mit ihnen b'ridten.”

Bei der Linde wandien die Spaziergdnger ihre Blide
nad) dem $Hodygebirge, ereiferten Jidh aud) gelegentlidy im
Meinungsitreit iiber die Jamen bder veridiedenen Gipfel.
Immerhin aber unterliep es der Pfarrer nidt, an ,,Frigli”,
der eben einen Gad in den Karren leerte, das Wort 3u
ridten: ,,Wie gibt es aus, Reuteler?”

L0, man muB mit wenigem aud) 3ufrieden fein.

Nun 3eigte das Miletti, dah es Jih von der Sdeu
dod) nidht gany gejdweigen laffe. Es jtemmte bdie Arme
in dbie Geiten und flagte: ,,Ad), wie gibt’'s aus, Herr
Piarrer? Bids, bodenbds; id) bdarf nidht daran bdenfen,
wie wir’s den gangen Winter aushalten follen.”

Die Kinder fiihlten fid) berufen, die WAusjage der PMut-
ter 3u unterftiigen: ,,Geftern haben wir faum vier Sdde
gemadt... dort in Ddiefer Jeile hat’s faum ein Kbrblein
ooll gegeben... an finf Stauden war gar nidhts... und
an einer habe id). lieben |dledhte gehabt.” So flang es
vielftimmig wie der Ungliid Fiindende Chor im griedijden
Trauerfpiel.

LBater Reuteler aber lehnte fih an den Karren und
ladyelte: ,,€, Miitetti, es ift nod) immer gegangen.” Cr
deutete nad) dem BHerbitlidh) tiefblauen WAbendhimmel und
fprad) mit ungefiinitelter Warme: ,Der da oben hat es
nod) immer gut mit uns gemeint.”

Und dann blidte er gen Weften, neben dem Walmbad)
eines alten Herrenhaules vorbei nad) einem faft bis zum
Gipfel bewalbeten Berg, iiber den rofige Wodlflein glitten.
Und aus den ugen des miiden Nannes Dblikte es von
neuer Wrbeitslujt: ,,Sehet, Herr Bfarrer, da driiben Hhat
unfereiner aud) nod) einen Freund, der nidht viel Wefens
madt, aber gut ift.”

,»Wie meint Ihr das, Reuteler?’ foridhte die Frau
Pfarrer. Da aber in diefem WAugenblid von dem Dadyreiter
des nidht fernen Kirdleins Her fiinf Glodentdone durd) die
Luft |dwebten, blieb der Gefragte die Wntwort [duldig:
HReBers Jeug, it das [don o jpdt? Berzeiht, id) muf
maden, dap id) ans Fiittern fomme, jonit jingt mir das
Kubli durd) den leeren Barren ein Liedlein.”

Cin PFiff des Vaters blies sum Aufbrud). BVon ftarfen
Wrmen regiert, rumpelte der Karren den fteilen Weg Hin-
unter. Die Kinder jprangen um die Rdder und flammerten
fih an die Wanbe, um den Lauf 3u Hemmen. Das Miitter-
lein blieb weit 3uriid; denn es mubte die Heraushiipfenden
Kartoffeln auflefen. So ging nad) oollbraditem Tagewert
die Talfahrt vonftatten.

Die Leute von Benniwil unterhielten mit dem naben
Gebirge nur red)t Ddiirftige Beziehungen; fie wupten nidts
von der Maienwonne der Sennenddrfer, von fejtlidher Alp-
fabrt unter Jodeln und Sdellenlduten; im Friihling wurden
einige Gtitd Kleinvieh einem Hirten anvertraut, im Sommer
einmal befudt, im Herbjt am Sdarjdjeid wieder abgeholt.
Crft wenn im Tdalden Ddie Ytebel des Wintermonats lo-
jteten und wenn iiber Gipfel und Grat der erfte Sdnee
gefallen war, dann padte die Benniwiler Dannen der Jug
nady den lidten Hohen. In frither, dunfler Morgenjtunde
ertonten Jaudzer als Wedrufe und am BVormittag riefen
bie Frauen einander 3u: ,,Hajt dw's audy gehvrt? —
,He, denf wohl! — Jeht ift das Gurnigeln wieder los:
gegangen!*

Als man im Pfarrhaus zum erftenmal etwas von
diefem Wusmarjd) merfte, fah man fidh) wieder vor ein
Ratlel gejtellt. Was treiben eigentlid) bdiefe Gurnigler?
3In rabenfdwarzer Nadt braden fjie auf. Es war um
mbdglid) 3u jehen, ob fie eine Raft mit fid) {dleppten. Am
frithen Nadymittag Tehrien fie Beim, geftiefelt, in diden
Wamfern, mit Jipfelfappen unter den {dwarzen Wollmiiken;
jie maren mit Ketten umgiirtet und Ydulterten ftramm ibhre
Wexte; aber irgend eine Beute als Wusweis erfprieflider
Wrbeit trugen Tie nidht; Jie Tamen mit leeren $Hdanben
und fdlaffen Proviantiddlein. |

Wire iiber den nahen Berggrat eine Landergrenze g¢-|
laufen, fo bhatte die Vermutung mnabhe gelegen, dah die
Benniwiler den Sdhmuggel betrieben. Aber das Dorfden
lag fo budjtdblid im Herzen der Scdhweiz, dah Dhievon|
feine Rebe fein Tonnte.

Auffdhluly erhielt der Pfarrer erft, als ihn der Wey
in eines der Dbrfer filhrte, die nun unmittelbar am Fube
bes Berges zwifden jihen Halden und einem ungeftiimen
Flufle eingefeilt lagen. 3u beiden Seiten der Hodgewdlbien
Gteinbriidye tiivmten fidy gleid) den Wiillen und Barrifaden
einer Feftung die Laften der aufgeicbid)tétenf;?Bqumitdmmer
und der Gtrake entlang Itanden die Reihen der Klaitel
gleid) fauber gefiigten Mauern. Der Plag lag genau
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per Grenze 3wifden dem verjdneiten Ge-
pirge und dem vorwinterlid) durdyweid)-
ten  Tiefland.  Hier miihten fid) bdie
jdhwerent Rofle, die mit Langholz be-
laberten Wagen aus dem Piorajt 3u
reigen, dort, faum einen Sdeibenjdul
weiter, rutjdten auf guter, glatter Bahn
die Sdlitten bis nahe vor das Jiel.

Miitten in dem Getriebe war Reuteler
tatig. Wie etwa ein Idager im Urwald
der Vorzeit den zur Strede gebradyten
Eber mit dem Gpeer anrannte, fo [dHlug
der Gurnigler feinen Hafen in ein Inor-
riges, widerfpenftiges Stammlein. CEr
wifjdhte mit Ddem Wermel Dden vom
tauenden Reif triefenden Kranzbart und
murmelte ingrimmig: ,,Jeht entrinnit
du mir nidht mehr!*

Als das CStiid endlid) am ridtigen
Drt lag, gonnte er fid) eine PBaufe,
um den Pfarrer 3u begriien und von
den heutigen Erlebniffen 3u erzdhlen: ,,Das war ein ftrubes
Gtitd Arbeit, Herr Viarrer, diefes , Trameli da... Ihr
denft oielleidht, das fei nur o ein SprieBli... aber bis
dbas hier war, hat's manden SdHweijiropfen gelojtet...;
mit dem Gdlittentragen ift’s nidht bald o ,,genug” (miih-

fam) gegangen, wie Heute morgen; es war viel 3u warm;

es gibt allweg anber Wetter; nun, wenn’s jhon nod einen
Haufen Sdnee Tegt, o Habe idh nidhts dawider; man Idnnte
etwas beffern Sdhleif brauden... Im Kriimbelgraben um
Beifpiel, da ift’'s ganz aper. Der Oberluft Hat alles auf
eine Wadyte sufammengeblafen. Dort lag das Trdameli,
angefroren, daj man’s faft nidht los bradhte... Und bis
es oben war, auf dem Weg, da multe man ein paarmal
in die Hande fpeten... Und nun die SdHwandbadhohle
binunter... Qauter Glatteis, wie ein Gletidher... Da wollte
alles Gperren und RKrifen nidht Helfen. BVor mir fubhr der
CidbiihIdriften. Das ift ein vermdglider Bauer und darum
qurnigelt er mit dem Ropidlitten, nidht fiir anbere Leute,
er hat fiir fidh Holz gefauft, weil er bauen will. Ja, dem
Chriften Hab idh 3ugefdaut, und es Hat mir iibel gearaufet.
Jhr mibgt es mir alauben, oder nidht, Herr Bfarrer, idh
burfte die Wugen faft niht mebhr offen Halten.... SLange
Ctreden weit Rok und Mann immer auf dem Baud obder
auf dem Riiden, nur nie auf den Beinen, und gegen den
Rant {dolfen fie wie die Bfeile, die Kipfe voran; es fpringt
dbort die Nagelfluh vor, das fpaffet jidh nidht... aber das
Olid ift mit ihm gewefen, mit dem Chriften; im Tlehten
Augenblid Hat fidh der Trdmel swijden 3zwei Tannli ge-
fangen und das hat den Sdlitten geftellt. Idh) Habe gemeint,
es fehle. Ndamlidh, er Hat ob dem Ranf 3u fpdt ,,Hott"
angehalten. JIdh weil die Stelle und fam gang famos
borbei; es mul eben alles verftanden fein und mit dem
tihtigen Gurnigeln it es eine figlide Sade; es ift nidt
fedem gegeben; man muf den Wald da oben fenmen, fonjt
iit man verloren. Ja, Herr Pfarrer, idh darf frei Heraus-
lagen: Sn gan Benniwil und Grebiwil und all den Ge-
meinben ringsum ift fein gottseinziger Mann, der da oben

o jeden MWeg und jeden Hoger und jedes Lody femnt, wie.

Weihnadytskrippe (broteftantijfe Auffofjung) aus Hol gefdhnist und bemalt.
(Schitlerarbeit aus dem Handfertigkeitsunterricht des Herrn Haberfaat.)
HAusgeftellt an der Weihnadtsmeijje des Hausfrauenvereins Bern.

(Bhot. Jojt, Bern.)

id... Darum laufen mir die Holzhandler Jdhon bald nad
bem Bettag das Haus ab und Halten mir an, dap id
ihnen gurnigeln joll... Nun, idh tu es ja gerne... es gibt
ein paar Baen... im Winter, wo es fonft mit dem Ber-
dienft hapert... Go, jeht muly id aber nod) fertig maden.”
Reuteler ftredte dem Pfarrer zum WAbfdyied die Hand
entgegen; Ddiefe trug die Spuren des raubhen Hanbdwerfs.
Mit Harz iiberflebt waren die Finger. Froftipalten, Sdiir-
fungen und Quetidungen Dbebedten bdie Haut. Wud) an
Gtirn und Wangen zeugten Gpuren leidter BVerlebungen
vpont der Tiide unvermutet auffdnellender und 3widender
Weftlein. (GHlu folgt.)

Sm 3entralafiatifchen Hodygebirge.
Vo Dr. Rudolf Wyh. 4
Abjeits der Karawanenwege.

Gewih, unfer langer Winteraufenthalt in der einhundert-
taufendidpfigen Karawanenftadt Jarfand — wir wobhnten
gliidlidhermeife auperhalb ihrer Mauern — entbehrie nidht
der interefjanten und wobhl aud) ergdsliden Epiloden. An
den ftillen Tagen forgten bdafiir bdie dinefijden Handler
und turfeftanifhen Krdmer, das zerlumpte Bolf der Bettler
und phantaitild -aufgetafelten Gaufler, die eiferndern, mo-
Hammedanijhen Strahenprediger und ihre in jdeuer Ehr-
furdt laujdenden Glaubigen. Die fomijd felbjtbewulte Sol-
datesfa mit dem gefdulterten Preukengewehr von 1870
und die mit holzernen Breitjdmwertern bewaffnete Polizei
bradhte sudbem durd) ihre Patrouillengdnge wenn aud) nidt
Qidht, o dod) etwelde Crheiterung in das Dammerduntel
bes Bazars. Und endlid) trottelten 3u Fub und Hoppelten
auf fleinen, aber unglaublid) 3dhen Elelden und Dehenden
Prerddhen unzdhlige Bauersleute, mit oder ohne swingende
Griinde, 3weimal woddentlid) ftadtwdrts. Gie fiillten bdie
engen Gajfen und Winfel IJarfands mit nidt Jehr ddnen,
aber interefjanten  ®efidhtern,  bejhauliden  Gritpplein
und buntem, rubig dabindrdangendem Dienjdenjtrom. Der
bot all die unterhaltjamen Iiige einer ungewollten, aber
veichen Biblferfitten- und -Tradytenfchau.

Und dod) bleiben in meiner Erinnerung weit eindruds-
voller und tiefer fene Tage, Woden und MDionate, die uns
ableits Des Menidenitromes und weit feitab der Kara-
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