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n %{ch uno ‘%1(5

Tir. 49 Bern,
XX, ]abrgang 6. D%gronber

€in Blart filr heimatliche Art und Kunst. — Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerel, in Bern,

Nadhtgefiipl.
Von Sriedrid) Hebbel.

Wenn id) micd abends entkleide,
Gemadyiam, Stiick fiir Stiick,
So tragen die miiden 6edanken
Midh vorwdrts oder zuriick.

Ich denke der alten Cage,

Da zog die Mutter midh aus;
Sie legte midy itill in die Wiege,
Die Winde braujten ums Haus.

Ich denke der legten Stunde,

Da werden’s die Nacdbarn tun;
Sie fenken midy ftill in die €rde,
Dann werde idy lange rubn.

Shliest nun der Sdlaf mein Auge,
Wie trdume idh oftmals das:

€s wdre ¢ins von beiden,

Rur wiigte idy jelber nidt, was.

Bertrieben.

Cr3dhlung von Iobhanna Siebel 4

Der fleine Junge dudte fein Kopfden an WUnnas Hand.
Berlangend faf) WUnna auf ihn nieder und Hob ihn alsbann
auf den Arm. Gie trat 3u mir hin, eine ergreifende Freude
itberjdimmerte ihr armes Gelidht: ,, It er nidht lieb? Sag
aud) ,,Griiegi’, Bubi! Gib aud) [dHon ’'s Handli!"

Der Kleine legte verfddamt das rofige Gefidhiden mit
den lidhthellen Haarven an die Wange feiner Mutter, dann
reichte er mir |diidhtern das runde weide Handden.

,®elt, er ift ein Qieber, mein Bubi? fagte WUnna und
nidte mir und dem RKinde mit Heien Wugen 3u.

,, Bielleidt!“ Jagte der Wann und wiirgte Hhart an den
folgenden Worten, ,,vielleidht — Bubi, bitt du die Mutter
— pielleidht —

QMnna fegte den Knaben nieder; fie jdhattete die WAugen:
HJein!’ wimmerte fie, ,,nein, jag nidts! Um Gottes Barme
hersigfeit willen, fag nidhts! Ad! Id Habe es endlid) gut
bier, i) braude endlicdh nidht mebhr 3u zittern bei Tag und
bei Nadht. Und ob idh aud) 3ugrunde gehe vor Sehnjudt
nad) dem RKinde, u dir fomme id) nidt juriid! e, nie!*

Rauh und gurgelnd ftiegen Jidh die legten Worte vor.

Des Mannes WAtem Teudte: ,,Idh) will dir alles Geld
geben, WAnna, du fannft es dir felbjt beim IMeifter Holen;
i) will nidhts mehr in Hdanden halten. Idh will das
liederliche Reben aufaeben, Anna, in jeder Beziehung. Bei
®ott, diemal ftehe id) 3u meinen Worten. In diefen Wodhen
babe ih erfahrem, daf du mir die liebjte bijt, Anna, dak
wir jujammengehdren! Id will aud) ins Blaue RKreuz ein-
treten! Id) will feinen Wein und fleinen Sdhnaps mebr

anrithren! AUnna, wir gehen ugrunde, wenn du nidht mit-
fommjt!”

Jitternd wandte fih der Mann an mid: ,, Madame!*
bettelte er, ,,Jagen Gie ihr ein Wort! Um der Kinder willen
reden Gie 3u ihr! Sie find dod) aud) eine Mutter!

S, Unna mup Jelber wiffen, was Jie zu tun hat, Herr
Wirz; Frauen wie fie miiffen viel gelitten Haben, ehe fie
fo hart werden gegen fid) und anbdere.” —

Anna ftridh mit fladen Hdanden die Haare nad) hinten,
immer wieder, immer wieder. Wd! man fah ihr an, dah
ihbr Leib und Seele auf der Folter lagen.

Cndlid) Jagte Jie fonlos: ,,Wir wollen um Friedens-
vichter gehen!

Sdweiglam madten wir uns fertig.

Cinige Pinuten fpdter jaBen wir in der StraBenbabhn.

Der Mann mit dem fleinen Jungen in der einen Ede,
Anna und id) ihm gegeniiber. Wnna wagte den Jungen
nicht anzufehen.

Der Mann lieg fein Wuge von feiner Frau; immer
weider und bejdwdrender wurden feine Blide. WAnna dhien
ibre dringlid flehende Madt aud) unter. den gefenften Li-
dern 3u fithlen; suweilen flog ein Jittern iiber fie hin. —
Wir ndaherten uns dem Jiele.

Annas Wtem ging [dHwer.

Der Nann beugte iy iiber den fleinen Jungen und
fliifterte ihm etwas zu. Wieder und immer wieder.

Das Kind nidte.
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Dann nahm der Plann den Knaben in die WArme und
ftellte ihn oor Wnna: ,,Nun jag’s der Pama, Bubi, nun
jag’s ihr!’ ;

Das Kind ftredte jeine Wermden 3zu WUnna empor:
,,Bitte, Tiebe Mama, mit nad) Haufe fommen!

Frdnen entftiirzten Wnnas Wugen. Ad)! fie Hitte ein
Hery von Stein und nidht ihr weides, vielgemartertes Hers
Haben miiffen, wenn fie jeBt nod) Hdtte widerftehen Tonnen!

Leiden{daftlid) 3og fie den Knaben an jidh: ,,Ia dod),
Bubi! Ja dod)!“

Dann [Gaute fie mit ihren groBen Wugen unfider nad
mit; ein fernes, fernes Gliid [dimmerte in den traurigen
Bliden: ,, Werben Sie es mir aud) verzeihen fonmnen, Frau
Doftor? Werden Sie mid) nidht fiir eine ganz [dwade,
darafterloje Perfon Halten?*

I fteidelte ihr leife die Hande. Ad! Wer ift eine
Fraw und ift felber in Kampfen geftanden, der nna Wirz
der Sdwadheit zeihen mddte? Wer ift eine Putter und
Hat felber am Kelde der Dbitterften Bitterfeiten getrunten,
der die GShwddye von WUnna Wirz nidt ihre Stdarfe nennen
mbdte?

Der |dlanfe blonde Mann atmete in tiefer Crldjung
auf: ,,®Gott jei Danf, Unna!“ jagte er; und dann nod) ein=
mal: ,,®ott jei Danf, fo war mir Gott helfe, dies will
id) dir nie vergeffen!”

Wir find nidht sum Friedensridter gegangen.

Am Nadmittag desfelben Tages jdhon fubhren die drei
in ihre Heimat uriid!”

Klara Hwieg. Sinnend jdhaute jie in die Ferne. Lang-
fam, riefengrof, blithte der Piond iiber dem Gebirge empor
und filberte in breitem Gtrome iiber den Gee, der leife,
leife raujdte.

Wls fei fein Leid und fein Webh auf ihr, fo jdhdn und
anbetungswiirdig herrlid) war bdie Welt.

Oben vom $Hiigelland aber griipten mit miktber Mabh-
nung die Jnpreffen des Friedhofes von Clarens. — —

3Id) war feit einigen Tagen von der Reife uriid, die
mid) die legten Wodjen von der Stadt ferngehalten.

Meine Ablidht war, nad) Crledigung der dringenditen
Arbeiten WUnna Wirs aufujuden. IdH bin nidt dazu ge-
fommen, diefe WUbjidht auszufiihren.

An einem Plorgen fiihrte das Dienjtmdddyen einen
jungen, jdlanfen Pann in einfadem Wrbeiteranzug in mein
Jimmer. Er blidte mid aus wilden Wugen verftort an:
30 bin der Sdreiner Karl Wirg und mddte fragen, ob
meine Frau bei Ihnen gewefen, oder ob GSie jonjt etwas
itber fie gehdrt hHhaben. Seit einigen Tagen it jie ver-
jhmwunden!’ :

Der PViann ritdte an feinem Kragen, als fei es ihm
3u eng am Halfe. Dann fingerte er unruhooll an feiner
Miike.

3d) hatte nidhts von Wnna Wirz gehdrt ober gefehen.

LHatten Sie denn aud) feine Nadridten von Wabame
Weiiller 2

L Jtein, gar Teine!*

Das Pannes Augen bohrien fid) in meine.

Soann ift ein Unglild gefdehen!” wiirgte er dumpf
heroor. ;

Hajtig, in abgebrodenen Worten erzdahlte er alsdann,
wie in den erften Wodyen nad)y WUnnas Riidfehr alles fo
ordentlid) gewefen, fein Tropfen Wein fei iiber feine Lippen
gefommen, und WAnna Hhabe es erfidhtlidh gutgetan wieder
daheim. Wie er dies jagte, ftieg ihm ein Sdhludzen in die
Gtimme. Cr fjtierte zu Bobden und fuhr fort: ,,IJa, und
Sie mdgen mid) einen Hallunfen nennen, und einen elenden
Geigling, aber — id) Habe es dod) nidht Halten Topnnen,
was id) ihr verfproden.

Ploglid), vergangenen Samstag, da padte mid) wieder
der Teufel. Id) wollte nur einen Sdhlud trinfen, Frdaulein,
wabhrhaftig bei Gott! Idh wollte mir einmal felber 3eigen,
dafy i midh in der Gewalt Hatte, aud) mit einem Tropfen
Altohol im Leibe. Und da waren die Kameraden, Frdaulein,
bie forderten mid) auf, und fie reizten midh) dazu mit ihren
hohnifden Worten, und als wir einmal ufammen waren,
animierten fie immer mehr, und es war ein unbdndiges
Laden in der Runbde!

3d weip nidht, was id) getan Habe, als idh nad
Haufe fam. Idh war von Sinnen! Id) weip nidht, habe
id fie am Wrme geriittelt und an die Wand gedriidt.
DBielleidht habe id) ihre Haare um meine Fdujte gewidelt
und fie jo iiber den Voden gezerrt. Id) weil nidhts. Id
war betrunfen. Id) weil nur, dap die Kinder mit einem
Male jammerlid) jdrien, und dap Wnna an der Sdldfe
blutete. Wenn der Teufel in uns ift, Jind wir feine MVien-
fden mebhr. Und die Frau hat mid) anfdinglid) 3ornig ge-
madt mit threm Wefen und mit ihren Worten. Sie htte
nidht Jofort flagen und weinen follen. Das bringt mid
auBer mir, das madt mid) rafend. Sie fennt mid) docdh nun
einmal.

Als i) wieder niidhtern war, beftand fie darauf, dah
die Kinder nun fort miikten. Und da war eine fo ftarre
unheimlide Feftigfeit in ihr, dap id midh nidt widerfelen
fonnte. Go Hat fie es durdgefiihrt und die Wrmenpilege
it ihr in allem 3u Willen gewefen.

3Id) wollte dann, dal fie wenigitens bei mir bliebe,
id wollte mid) ja 3ufammennehmen, id wollte es mir auf
swingen, dag fie wieder Vertrauen Hatte; fie follte es gut
Haben; die Wugen follten ihr nidht fo tief und overzweifelt
in den Hohlen liegen.

Und nun ift fie ploglid verfdwunden. Am Abend,
beoor fie fortging, Hhat Yie mid nod auf dem Bauplah ab-
geholt. ©s war fo etwas Gtilles an ihr; fie ersahlte, dah
fie bei Den Kinbern gewefen, bei allen dreien, und dap fie
gut aufgehoben, und wie ihr das eine BVerubhigung umnd
eine Crlbjung fei. Sie Jagte dies alles jo merfwiirdig be-
dadt, und verfdlang dabei fo dymerslid die Hande, und
auf ihrer Gtirne ftand bdie Falte, die fie hatte, wenn fie
iiber etwas Sdweres naddenfen mukte.

Dann gab fie fidh einen Fleinen Rud und reidte mir
aud) nod) die Hand, was fie Jeit fenem lehten Ungliidsabend
nidt mehr getan. Und nun wollte Jie 3u ihrer Befannten
gehen, fagte fie, die warte Jdhon feit mehreren Tagen, ad),
die warte Jhon lange auf fie.

Ob wir nidht ein Glasden miteinander trinfen wollten,
jdhlug i) vor; wenn die Vefannte {dhon fo lange gewartet,
fame es wobl nidht auf ein Halbes Stiindden an. Der
Wbend fei o fommerlidh, und jeht, wo wir der Kinbder
ledig feien, hatten wir es ja mwieder wie die jungen Braut:
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leute. JId traftiere ihr gerne ein Glasden, nun Idnnten
wir uns wirflid einmal wieder einen guten Tag antun
und uns wirflid einmal wiedber ein biden luftig maden
‘wie friiber. ‘

Da Jah fie mid gans befonders an, und meinte leife,
jwifden jener Jeit und diefer ldge dod) redht viel, was fid)
nidht einfad) mit Worten hinwegitreiden lajfe. Wber wenn id
penn fo daran hielte, wolle fie Heute abend dod ein Glds-
den mit mir trinfen. Jeht jei im Grunde alles gleid,
und fie frorve aud) ein bijden, und man jage ia, dak einem
der Wein Piut made.

So fehten wir uns in die Laube. Nadydem fie in fleinen
bedddtigen Sdliidden ihr Glasden ausgetrunien, ftand fie
auf. Jtun miiffe jie gehen. Es jei an der Jeit, fonft trdfe
jie die Freundin nidht mehr 3u Haufe.

Db es denn jo iiberaus widtig fei, fragte id.

Gie nidte; ja, es Jei fiberaus widht. Ob fie es mir denn
nidt Jagen fonne? Jein, miv fonne fie es nidt Jagen, mir
Jidher nidht, id) fei der Lehte dazu. Id wollte heute feinen
Streit anfangen und lie fie.

Gie fabh fo [dmadtig und jung aus, Frdulein, als fie
dburd) die WAbendionne dem GSee ujdritt. Es war fo —
wie foll idh Jagen — jo etwas Berlaffenes und CEinjames
iiber ihr — o — vertrieben — fah fie aus. Id hdtte
fie gerne uriidgerufen. JId) getraute mid nidt.

Und feither habe idh Jie nidht wieder gefehen.

3Id) habe iiberall nady ihr gefragt. Bei der Freunbdin
ift fie gar nidt gewefen. Und immer fehe idh) fie nun vor
mir, wie fie 3um Waller [dreitet.” —

Der Pann griff jih mit frampihaft gejpreizten Fin-
gern an die Gtirne.

30 weiB, dap id) [dledt an ihr gehandelt Habe,
wie ein Sduft. Id habe fie getreten und ihr BVertrauen
migbraudyt, Hundertmal. Id bin mit der Fault auf fie
niedergefahren. WAber idh Dbin ihr dodh gut gewefen bei
alledbem. Und das diirfte Jie mir nidt antun, dies lekte,
Entieglidhe diirfte fie mir nidht antun. Und wenn jie nidt
mehr an midh dadte, um der Kinder willen, das durfte
fie nidht tun!” —

Der Pann [Hlug die Hande vor fein Gefidht. —

Cr jtohnte.

Dann ging er.

Cinige Tage [pdter las id) in der Jeitung, dak man
die Leidhe von WUnna Wirz im See gefunden. Und aud
i fabh fie sum Waller gehen, jung und jdhmddtig, ratlos
und einfam, die Dornenfrone des Frauentums auf die blaf-
Jen, eingedriidten Sdlafen geprekt.

3Id) und wir alle waren ihrer dunflen, erbarmungs-
wiirdigen  Jtot |dhledhte und unzuverldfiige Berater und
Helfer gewefen.

— Enbe. —

Der 6(1-;-1ic[)1au5.

_ Der erfte Shnee ift gefallen, die Nadt bridt frith Her-
ein. Die Kdlte legt i) wie ein jteifer Giirtel um die Land-
Idaft. Die Tritte auf der Girake Hingen leis und rajd,
bas, Sdyellengeflingel des IMildfuhrwerfes ift nidht mebhr
litig und 3utraulid, wie fonft, ondern haftig und abge-
brodhen, — das Roklein will heim dem warmen Gtalle 3,
das merft man. In der Landidaft hat das Sdneefleid

alles, was hart und- fantig ift, ausgemerzt, — weid) liegt
jie da, die Hdaufer nur o hineingebettet und weid) ftredt
jie Jid) Diniiber um Walde Hin, der wie ein Mdrdhen von
verzuderten Tannen und fahlen Laubbdumen daraus auf-
fteigt. — Das it Samidlaufenftimmung. Die Kinber, die
{hon lange in fiebriger Crwartung vom Samidlaufen ge-
fproden BHaben, [dHauen hindiber 3u dem Jauberwalde, von
woher der Gewaltige mit feinem Sade und feiner Rute
fommen muf. GSie driiden ihre Gefidtlein an die Fenjter-
fheibert und Taufden gejpannt auf jedes Gerdujd von der
Tiire her. Und jedesmal, wenn’s lautet, suden {ie ufammen:
,0a ift er!”

Langjt Haben fie aud ihre Spriidhlein bereit, die den
Gejtrengen milde jtimmen [ollen: ,,Samidhlaus i bitte di...”
Und wdhrend die Kleinen in Furd)t und Jittern dem grofen
Creignis entgegenfehen, im tiefften Herzen BHoffend, bder
Samidlaus mddte ihre Fleinen und groen Untaten nidt
wiffen und der graujame Sad moddte jidh) nidht auftun, um
fie Hinetngujdluden, — prahlt wohl der grdfere: ,,Der foll
es probieren, id) geh nidht mit. Idh jage ihm nidht alles,
nur gerade, was id) will. Weberhaupt, in der Sdhule haben
jie gejagt, das mit dem Sad fei gar nidht wabhr, er wolle
uns nur 3u fiirdten madyen. Jtein, nein, das Ddiirfte er gar
}ﬁd)t, uns mitnehmen, da wiirde die Mutter aud) nod) etwas
agen.” —

Wber das fleine, janfte Clfeli wei, dak er einmal
einen gang bdlen Buben mitgenommen Hat, der alle Tier-
den geplagt hatte und darum nun im Walde in einem
einfamer.  Hiittden Teben miille, wo nur die Hafen und
Giidle, die Raben und Culen hinfamen. Und da [ollte er
nun bleiben, bis er.die Tierchen Licbgerinne und nicht mehr plage.

Wahrenddem die Kinder nod) o fpreden, poltert es
auf der Treppe und flopft mit hartem Stod an die Tiire.
Die Nutter wifdt fid die Hande an der Shiivze ab, flein
Ruedeli und Cljeli verfrieden fid) hinter dem Sdrant und
Ofent und da fommt’s aud jHon hereingetappt mit jdhweren
Gduben und aufidlagendem Stod. Ein langer weier Bart
reicht faft 3u den Knien Hinab, eine Kapuze verdedt Stirn,
$Hals und Naden und auf dem duntlen IMantel vergehen
langfam die Sdneefloden und tropfen 3u Boben.

Und die Mutter beeilt fidh, den Chlaus freundlid) 3u
DegriiBen und ihm einen Stubl anzubieten. Wber der will
nidht fiGen, jondern nimmt ohne weiteres den Brahlhans
von vorhin vor, Halt ihbn am Wrme felt: ,,Gelt, du meinit,
i made nur Spak da mit meinem Sad! WAber los Buebli,
wenn id) nod) einmal vernehme, dap du auf der Strake
die fleinen eiteli plagit und ihnen Sdneeballen nadwirfit,
dann wanderft du BHinein, das fann id) dir verflidern. Im
iibrigen, was hat er nod) auf dem SKerbholz, Mutter?”
$Hans wirft einen flehentlidhen BHE auf fein Miitterlein
und das weif nun aufer allerlei Unarten aud) gang {dhdne
Dinge von ihrem Groken 3u erzdbhlen, da der Chlaus
fihtlid) milder geftimmt wird. ,,Aber wo {ind die andern?”
—  tiitterlein hat fie [don hHervorgeholt, Ruedeli weint
und Jtraubt |id); das Berslein, das er einftudiert hat,
fommt [@liehlid) unter Stoden und Weinen dod) nod
sured)t und der Samidlaus rithmt mit breitem Laden den
tleinen Helden. Clfi faht fidh) ein Hery und [hiebt utraulid
fein Handden in die groke [dHwiclige Take des Wald-
menjden. Und nun it er gan befddftiat, Hebt feinen Sad
von den Sdyultern und leert den Inhalt aus, Niifje, Sdyolo-
lade, ein fleines Ytegerbdbi, das er diveft in Afrifa geholt
hHaben will, niedlide, Hholzgejdnikte Tierdhen und anderes
mehr. Cs ift ein Jubel unter den Kindern beim Jufammen-
lefen der Herrlidfeiten. Nur flein Elfeli Demerft etwas er-
nitdtert: ,,Mir Hei ja dlber itk und denft dabei an das
NuBjadlein in Putters Sdhrant, das die JuBipende des
Ehlaus eigentlid) iiberflitfiig gemadt und dafiir nod) etwas
anbderes geftattet Hatte.

Dod) der Jubel bleibt unter den Kindern und fie
rufen dem |deidenden KRlaus ein Wiederfehen nad). Der
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