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9îadjtgefiif)l.
Don Sriedrid) Ijebbel.

Wenn id) mid) abends entkleide,
6emad)fam, Stüde für Stüde,
So tragen die müden ôedanken
rnid) uorioärts oder zurüde.

Id) denke der alten Cage,

Da zog die ITCutter mid) aus;
Sie legte mid) ftill in die Wiege,
Die Winde brauften ums Raus.

Id) denke der legten Stunde,
Da loerden's die Dad)barn tun;
Sie fenken mid) ftill in die 6rde,
Dann luerde id) lange ruRn.

SdtlieRt nun der Sd)laf mein Jluge,
Wie träume id) oftmals das:
6s loäre eins uon beiden,
Dur luüRte id) felber nid)t, tuas.

Vertrieben.
©rçâRlung non 3oRanna Siebel.

Der tieine 3unge budte fein ÄöpfcRen an dnnas Danb.
Serlangenb faR 5lnna auf xRn nieber unb RoR iRn aisbann
auf ben 2Irm. Sie trat 3U mir Rin, eine ergreifenbe greube
überfcRimmerte iRr armes ©efidjt: „3ft er nicRt lieb? Sag
audj „©rüeRi", Subi! ©ib audj fcRön 's Danbli!"

Der itleine legte oerfdjämt bas rofige ©efidjtiRcn mit
ben lidjtRellen Daaren an bie 2Bange feiner SDlritter, bann
reichte er mir fdjüdjtern bas runbe meidje Dänbdjen.

,,©elt, er ift ein fiieber, mein Subi?" fagte 5Inna unb
nidte mir unb bem itinbe mit ReiRen Stugen 3u.

„Vielleicht!" fagte ber Vtann unb mürgte Rart an ben

folgenben Sßorten, „üielleid)t — Subi, Rift bu bie fütutter
— oielleidjt —"

îlnna feRte ben itnaben nieber; fie fcRattete bie îtugen:
„3tein!" mimmerte fie, „nein, fag nicRts! Um ©ottes Sarm*
Rer3igteit milieu, fag nicRts! Wdj! 3d) Rabe es enblidj gut
Rier, id) braudje enblidj nidjt meRr 3U 3ittem bei Dag unb
bei SRadjt. Unb ob idj au<R 3ugrunbe geRe oor SeRnfudjt
nad) bem 3inbe, 3u bir tomme idj nidjt 3urüd! 9tie, nie!"

IRauR unb gurgelnb ftieRen fid) bie leRten SBorte oor.

Des fOtannes ültem teudjte: „3d) mill bir alles ©elb
geben, 2Inna, bu tannft es bir felbft beim Vicifter Rolen;
id) mill nidjts meRr in Dänben Raiten. 3d) mill bas
lieberlidje fieben aufgeben, 2lnna, in jeber Se3ieRung. Sei
©ott, biemal fteRe id) 3U meinen SBorten. 3n biefen 2Bo<Rcn
Rabe idj erfahren, baR bu mir bie liebftc Rift, 3lnna, baR
®ir 3ufammengeRören! 3d) mill audj ins Slaue 5treu3 ein=

treten! 3d) mill ïeinen SBein unb Ileinen Sdjnaps meRr

anriiRren! 2Inna, mir geRen 3ugrunbe, menn bu nid)t mit=

tommft!"
3itternb manbte fid) ber SOtann an midj: „SRabame!"

bettelte er, „fagen Sie iRr ein SBort! Um ber itinber millcn
reben Sie 3U iRr! Sie finb bod) audj eine Vtutter!"

„Slnna muR felber miffen, mas fie 3U tun Rat, Den
333ir3; grauen mie fie müffen oiel gelitten Raben, eRe fie

fo Rart merben gegen fid) unb anbere." —

Stnna ftrid) mit flacRen Dänben bie Daare nadj Rinten,
immer mieber, immer mieber. 2I<R! man faR iRr an, baR

iRr fieib unb Seele auf ber goiter lagen.

©nblidj fagte fie tonlos: „2Bir mollen 3um griebens»
ridjter geRen!"

S<Rroeigfam maiRten mir uns fertig.
©inige SRinuten fpäter faRen mir in ber StraRenbaRn.

Der fütann mit bem tieinen 3ungcn in ber einen ©de,
2Inna unb id) iRm gegenüber, dnna magte ben 3ungen
nicRt an3ufeRen.

Der Sftann lieR lein Sluge oon feiner grau; immer
meid)er unb befdjmörenber mürben feine Slide. SInna ftRien

iRre bringlidj fleRenbe SRadjt audj unter ben gefenlten fii=
bern 311 füRIen; 3uroeilen flog ein 3ittem über fie Rin. —
SBir näRerten uns bem 3iele.

Finnas 3Item ging fdjroer.

Der fötann beugte fid) über ben tieinen 3ungen unb

flüfterte iRm etmas 3U. Sßieber unb immer mieber.

Das Stinb nidte.
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Nachtgefühl.
Von Srieürich Ifebbei.

Wenn ich miâr abenüs enlkieiüe.
6emachsam, Ziück für 5tücic.

5o tragen Me müßten Seclanicen

Mich vorwärts octcr Zurück.

ich äenke äer alten Lage,
va z;og Me Mutter mich aus;
5ie legte mich still in Me Wiege,
vie Winüe brausten ums Haus.

Ich clenke äer letzten 5tunäe,
va weräen's clie Nachbarn tun;
5ie senken mich still in Me Kräe,
Vain werüe ich lange ruhn.

Schließt nun äer Schlaf mein Zuge,
Wie träume ich oftmals âas:
6s wäre eins von beiäen,
Nur wüßte ich selber nicht, was.

Bertrieben.
Erzählung von Johanna Siebel.

Der kleine Junge duckte sein Köpfchen an Annas Hand.
Verlangend sah Anna auf ihn nieder und hob ihn alsdann
auf den Arm. Sie trat zu mir hin, eine ergreifende Freude
überschimmerte ihr armes Gesicht: „Ist er nicht lieb? Sag
auch „Grüetzi", Bubi! Gib auch schön 's Handli!"

Der Kleine legte verschämt das rosige Eesichtchen mit
den lichthellen Haaren an die Wange seiner Mutter, dann
reichte er mir schüchtern das runde weiche Händchen.

„Gelt, er ist ein Lieber, mein Bubi?" sagte Anna und
nickte mir und dem Kinde mit heißen Augen zu.

„Vielleicht!" sagte der Mann und würgte hart an den

folgenden Worten, „vielleicht Bubi, bitt du die Mutter
— vielleicht —"

Anna setzte den Knaben nieder; sie schattete die Augen:
„Nein!" wimmerte sie, „nein, sag nichts! Um Gottes Barm-
Herzigkeit willen, sag nichts! Ach! Ich habe es endlich gut
hier, ich brauche endlich nicht mehr zu zittern bei Tag und
bei Nacht. Und ob ich auch zugrunde gehe vor Sehnsucht
nach dem Kinde, zu dir komme ich nicht zurück! Nie, nie!"

Rauh und gurgelnd stießen sich die letzten Worte vor.
Des Mannes Atem keuchte: „Ich will dir alles Geld

geben. Anna, du kannst es dir selbst beim Meister holen;
ich will nichts mehr in Händen halten. Ich will das
liederliche Leben aufgeben, Anna, in jeder Beziehung. Bei
Gott, diemal stehe ich zu meinen Worten. In diesen Wochen
habe ich erfahren, daß du mir die liebste bist, Anna, daß
wir zusammengehören! Ich will auch ins Blaue Kreuz ein-
treten! Ich will keinen Wein und kleinen Schnaps mehr

anrühren! Anna, wir gehen zugrunde, wenn du nicht mit-
kommst!"

Zitternd wandte sich der Mann an mich: „Madame!"
bettelte er, „sagen Sie ihr ein Wort! Um der Kinder willen
reden Sie zu ihr! Sie sind doch auch eine Mutter!"

„Anna muß selber wissen, was sie zu tun hat, Herr
Wirz; Frauen wie sie müssen viel gelitten haben, ehe sie

so hart werden gegen sich und andere." —

Anna strich mit flachen Händen die Haare nach hinten,
immer wieder, immer wieder. Ach! man sah ihr an, daß

ihr Leib und Seele auf der Folter lagen.

Endlich sagte sie tonlos: „Wir wollen zum Friedens-
richter gehen!"

Schweigsam machten wir uns fertig.
Einige Minuten später saßen wir in der Straßenbahn.

Der Mann mit dem kleinen Jungen in der einen Ecke,

Anna und ich ihm gegenüber. Anna wagte den Jungen
nicht anzusehen.

Der Mann ließ kein Auge von seiner Frau; immer
weicher und beschwörender wurden seine Blicke. Anna schien

ihre dringlich flehende Macht auch unter den gesenkten Li-
dern zu fühlen; zuweilen flog ein Zittern über sie hin. —
Wir näherten uns dem Ziele.

Annas Atem ging schwer.

Der Mann beugte sich über den kleinen Jungen und

flüsterte ihm etwas zu. Wieder und immer wieder.

Das Kind nickte.
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