

**Zeitschrift:** Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

**Band:** 20 (1930)

**Heft:** 48

**Artikel:** Im Zentralasiatischen Hochgebirge [Fortsetzung]

**Autor:** Wyss, Rudolf

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-646357>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 20.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



Im Zentralasiatischen Hochgebirge. — Die moderne Karawane bedient sich auch des Autos. — Bei Srinagar.

## Im Zentralasiatischen Hochgebirge.

Von Dr. Rudolf Wyk.

Auf den Karawanenwegen.

### 1. Srinagar - Leh.

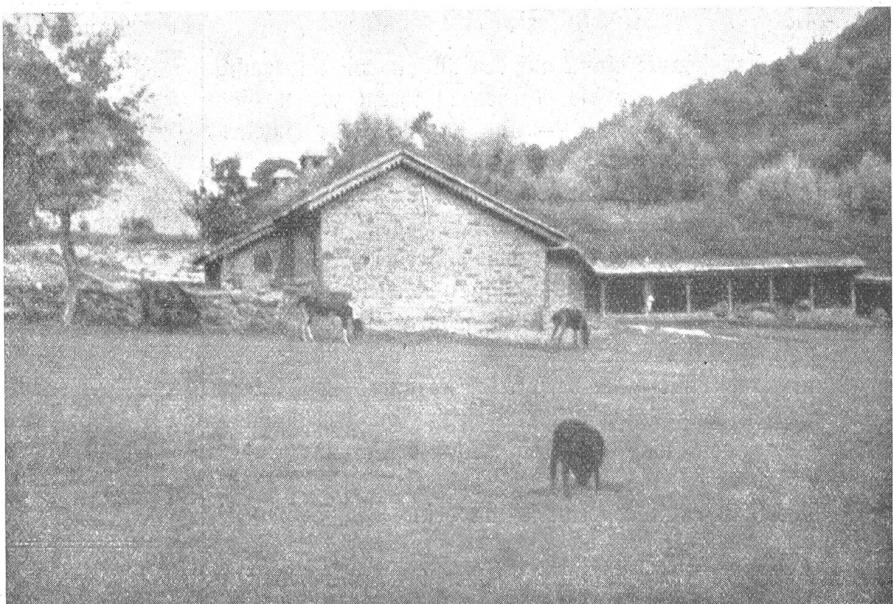
Das Zentralasiatische Hochgebirge bildet in seiner gewaltigen Ausdehnung, man erinnere sich, daß es zwischen Rawalpindi im Vorderindien und Sanju in Ost-Turkestan, sechshundert Kilometer in die Quere misst, ein schier unüberwindliches Verkehrshindernis. Tatsächlich ist denn auch der Reise- und Warenverkehr, der zwischen Indien und China über den Gebirgs weg geht, verschwindend gering, gemessen an den hunderten von Millionen Menschen, welche diesseits und jenseits der Gebirge wohnen. Was bedeuten doch etliche Dutzend Karawanenzüge, etliche hundert Saumtierlasten, und sollten es deren selbst einige Tausende sein, für drei Mal hundert Millionen Leute in Indien und mehr als doppelt so viele in China! Freilich, von letzterem nimmt nur sein entlegenes Untertanenland, Ost-Turkestan, an diesem direkten Warenaustausch teil. Aus alter Tradition und von der unerbittlichen Notwendigkeit gezwungen. Denn schlimmer als die engen Täler, die Wildwasserschluchten und die vereisten Pässe des Kuenlun und des Karakorum, war die jahrhundertealte Feindschaft der Mongolen, welche den Turki den ohnedies sehr schlechten Wüstenweg nach Osten sperrte.

Nimmt man jedoch die Schwierigkeiten als Maß, die eine Überschreitung des Gebirges bietet, so staunt man, daß überhaupt jemals irgendwer den Mut aufbrachte, sich diesen Schwierigkeiten auszusetzen. Man bewundert den Weginstinkt, der, mit dem angeborenen Spürsinn des wilden Tieres vergleichbar, durch all das verschlungene Gewirr von Tälern und Bergketten Zugang und Ausweg gefunden. Man empfindet es als unbegreifliche Verkehrsanhäufung, wenn einem in der unendlichen Bergeinsamkeit mehr als ein Karawanenzüglein des Tages begegnet.

Das gilt besonders für die einsame Wegetappe hinüber nach Ost-Turkestan. Nicht ganz so verhält es sich mit dem Anmarsch von Srinagar nach Leh; und auf der allerdings oft halsbrecherisch engfahrenden Straße von Rawalpindi nach Srinagar herrscht eine wilde Jagd von Lastwagen und Personenautos, in welcher sich die schwerfälligen, sechs- und mehrspännigen Ochsenkarren wie vorweltliche, träge Kriechtiere ausnehmen. — So genießt man das ziemlich beschauliche Zwischenstück von Srinagar nach Leh, zumal in der guten Reisezeit von Ende Mai bis anfangs Oktober, als eine rechte Idylle. Man atmet in Srinagar erleichtert auf, dem Wirbelrad der Technik zu entkommen, und gemächlichen Schrittes in die Berge zu ziehen. Man fühlt, vom Karakorum zurückkehrend, in Leh eine Last von Bergen ab dem Herzen genommen und freut sich, bald wieder vom modernen Wirbel erfaßt zu werden. Denn zwischen Srinagar und Leh liegt der Verbindungsweg zweier Welten. Glücklicherweise mehr von ihren angenehmen, als von den andern Einflüssen gezeichnet, und eben recht lang, um sich, ohne plötzlichen Wechsel von der einen in die andere hineinzufinden.

Oder sollte man dazu nicht Zeit und Gelegenheit zur Genüge bekommen, auf einem 16-tägigen Karawanenritt, der 400 Kilometer weit, weiter und weiter von den Menschen weg, tiefer und tiefer in das Gebirge hineinführt? Auf einem Weg, der aus dem bunten Treiben einer wenn nicht völlig modernen, doch stark modernisierten indischen Residenz-, Handels- und Fremdenstadt in ein weltabgeschiedenes asiatisches Bergnest leitet?

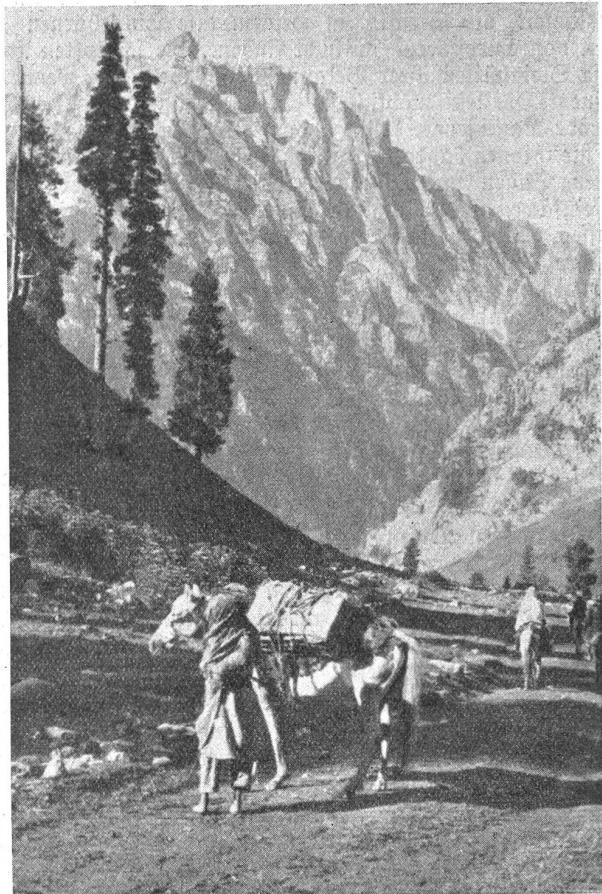
Wir traten unsere Reise nach Leh in der ersten Maiwoche an. In dieser Zeit untersteht die ganze Route bereits den behördlichen Verordnungen für den Sommer. Das heißt: Auf all den 14 Wegstationen, die zwischen Srinagar und Leh in Tagesetappen von 15 bis zu 35 Kilometer auseinanderliegen, sollen Saumpferde und Begleitmannschaft zur Verfügung der Reisenden stehen. Denn es ist nicht üblich, vielleicht auch nicht gestattet, die ganze Strecke mit



Im Zentralasiatischen Hochgebirge. — Rasthaus (Dag Bungalow—Srinagar und Leh).

den gleichen Karawanentieren zurückzulegen. Darin liegt eine fürsorgliche Unterstützung der Bergbevölkerung. Um diese daran zu hindern, die Monopolstellung auf Kosten der Reisenden auszunutzen, sind die Tarife geregelt. Die Lohnansätze betragen vom 16. April bis 15. November pro Meile — circa 1600 Meter — für einen Mann mit Pferd 1 Anna oder 12 Rappen. Das würde für ein Reitpferd von Meiringen bis zur Grimsel mitsamt dem Trinkgeld die Riesensumme von rund 2 Fr. 20 Rp. ausmachen. Die Höchstbelastung für ein Pferd ist festgesetzt auf 120 Kilogramm. Dazu beladet sich gewöhnlich auch der Begleitmann mit irgend einer Kleinigkeit, der Vaterne, dem Photoapparat des Shab, dem Teekrug oder dem Zinnkörbli. Die Träger erhalten ein halb Anna für die Meile — 6 Rappen — für die Mühe, 40 Kilogramm zu schleppen, Sturm und Kälte der über 4000 Meter hohen Gebirgsplätze, Sandsturm und Hitze der vielen Schotter- und Sandwüstenstreifen zu ertragen. Im Winter tritt eine kleine Lohnerhöhung ein. Verpflegung für Mann und Tier gehen zu deren eigenen Lasten. Aber sie wiegt nicht allzu schwer. Die Leute nähren sich Tag aus Tag ein mit etwas Mais- oder Gerstenbrot und trinken schlechten Tee dazu. Die Pferde kriegen am Morgen eine Handvoll Gras oder Heu, und, wenn das Futter reichlich ist, 1 Kilogramm Maiskorn oder Gerste; desgleichen am Abend, oft erst tief in der Nacht. Ist irgend welche Grasung auf den Lagerplätzen, oder in erreichbarer Nähe, so werden die Pferde nicht gefüttert, sondern auf die Weide getrieben. Ein oder zwei Mann übernehmen die Hut; denn die Gefahr ist groß, daß sich die ausgehungerten Tiere in den meist färglichen und wilden Weidegründen auf der Futtersuche verlaufen.

Nicht immer kommen die Pferde alle zurück, und selten zur bestimmten Stunde. Man gewöhnt sich indessen bald an die glückliche asiatische Zeitlosigkeit, welche die Reisen nicht nach Minuten und Stunden, sondern nach Wochen und Monaten berechnet. Man schickt sich auch darein, nach langen oder besonders schwierigen Reisetagen das Rasthaus erst mit der Abenddämmerung zu erreichen. Denn auch für Unterkunft ist hier gesorgt. In Bauart und Betrieb nicht unähnlich unsrer bessern Klubhütten, stehen Bungalows am Ende jeder Tagesstrecke. Dies sind für die Reisenden gebaute und reservierte Unterkünfte. Sie werden durch einen Wärter besorgt und dem Reisenden geöffnet. Vom Hüttenwirt bezahlt man auch das Brennholz, Eier, Hühner, Milch und Mehl, Früchte und alles übrige, was die kleinen Kara-



Im Zentralasiatischen Hochgebirge. — Unterwegs zum Soji-La.

wanendörflein gegen Geld und gute Worte abzugeben belieben. Meist findet man in den recht behaglichen Räumen Tische, Sessel, Bettgestelle, Waschbecken, wenn nicht gar einfache Baderäume, Petrollicht, offene Kamine, Fremdenbuch und eine kleine Bibliothek. Die Taxe beträgt pro Tag und Mann 1 Rupie (1 Fr. 70 Rp.). Man spürt in diesen trefflichen Einrichtungen die sorglich ordnende englische Hand und genießt sie als wohltuenden Gruß der europäischen Kulturgemeinschaft, wenn man seit einem Dutzend Wochen im Gebirge war.

Wir hatten eben erst Europa und die Hotelbetten Srinagars verlassen, und zogen unsere Eigenheime, die Zelte, vor. Gewiß mit Recht; denn, zu den schönsten Erinnerungen gehören jene an die wundervollen Biwallager; erst unter den mächtigen Kronen uralter Nutzäume im Sindtal. Dann zwischen den schwarz-schattigen Riesentannen von Baltal, in dem lauschigen Aprikosenbaumhain bei Kargil, am Fuße des steilen Klosterfelsens von Lamahuru, um nur einige der 14 zu nennen. Und endlich unser unvergleichliches Zeltdörlein im frühlingsgrünen Residenzgarten zu Leh! Freilich, oben im windigen Schnee- und Dreßloch von Matahan war's kalt und düster. Und da und dort stolperte mehr als einmal ein unachtsamer Nachtwandler über Zeltpflöde und Schnüre, oder der Sturmwind sprang die leichte Behausung übermütig von allen Seiten an.

Wie wir auf die für uns bestimmten Bungalows, verzichteten die Kulis und



Im Zentralasiatischen Hochgebirge. — Dorfplatz in Leh.

Gora Walas (Pferdeführer) auf die für sie bereitstehende Häuslichkeit, die Serails, in welchen alle Eingebornen, getrennt von Europäern, Zuflucht finden. Sie schlüpften lieber in die Steinhütten ihrer Bekannten und Gevatter, wenn wir in einem Dörflein nächtigten. Oder sie saßen ums hochauflödernde Lagerfeuer, solange das Brennholz reichte, sangen ihre monotonen, aber eigentümlich ansprechenden Lieder, erzählten Sagen und Säumergeschichten, tanzten wohl auch ihre einfachen Tänze zum künstlosen Pfeifenspiel eines Weggenossen. Nicht zu lange, denn da wartete die Wasserpfeife auf ihre Runde; da wartete auch der wohlverdiente Schlaf unter dem freien, weiten Sternenhimmel. Denn die Tagesarbeit war auf den schlechten Frühlingswegen meistens lang und hart. Gewiß am härtesten, als wir den tief vom Winterdhne und den Lawinen zugedeckten, mehr als viertausend Meter hohen Soji-La mit sechzig schwerbeladenen Tieren überschritten. Da freilich galt die Sommertaxe nicht. Jeder Mann bekam an jenem mühevollen, doch über Erwartungen glücklich bestandenen Tag den großen Lohn von zehn Rupien ausbezahlt.

An andern Orten war der Weg von frischen Bergstürzen verschüttet, von Schmelzwasserbächen zerstört und für beladene Tiere nicht zu begehen. Da mußten die Lasten getragen, die leeren Pferde an den bösen Stellen vorüber geführt werden, bald an Abgründen hin, bald an schäumenden Wildwasserstrudeln.

Oh ja, der Karawanenweg von Srinagar nach Leh bot reichlich Gelegenheit, sich in die neue, rauhe und doch so unendlich schöne asiatische Gebirgswelt einzugewöhnen.

(Fortsetzung folgt.)

## Wie Dan, der Grüne, aufgefickt wurde.

Kanadische Skizze von C. Verch.

(Schluß)

Auf der Strecke Hauptstadt-Flunkerville führen die Züge nur erste Klasse. Da ließ sich mit der in Aussicht gestellten Taxermäßigung schon etwas einsparen.

Was an Dan lag, das hatte er getan. Er saß am einen Wagenende und hatte die vier Plätze eines Abteils für sich allein. Der Wagen war nur spärlich besetzt. Damit niemand weiter im Abteil Platz nehme, streckte Dan die Beine weit aus und spreizte die Ellbogen. Soviel hatte er den Einheimischen schon abgeguckt. Nun gab es wenigstens bei der Fahrkartenkontrolle keine neugierigen nachbarlichen Blicke, die dem Kondukteur sicher ebenso peinlich sein mußten wie....

Aber Dan hatte nicht mit dem betrunkenen Finnen, oder was er war, gerechnet, der Dans Beine etwas zur Seite schob und sich ihm gegenüber niederplumpsen ließ. Erst bat er um eine Zigarette. Dann um Feuer. Und nun legte er im „chärenden“ Tonfalle mißvergnügter Beduselter los. Segenswünsche betete er herab auf dieses göttliche Flunkerville.

Dan konnte aber für das, was ihm bevorstand, keinen Zeugen brauchen. Daher stand er langsam auf, pfiff sich etwas und schritt zum andern Wagenende. Dort schöpfte er sich als scheinbar sehr durstiger Mann einen Papierbecher voll Eiswasser und trank nicht mehr zurück, denn an jenem Ende gab es zum Glück auch noch ein freies Abteil. „Wo kam der Weidmann hin, mit dem ich sprach?“ mochte der Finne denken. Er halste spähend umher. Grunzte befriedigt, als er Dan in seinem neuen Wintel entdeckte. Er stand auf, gelangte aber nicht weit, sondern plumpste schon ins dritte Abteil hinein, wo er gleich anhob, eifrig auf sein Gegenüber, einen hagern, peinlich elegant gekleideten Flunkerville-Geschäftsmann einzureden.

Dan stopfte würdevoll seine Pfeife. Alles um ihn herauchte, mit Ausnahme derjenigen natürlich, die Gummi läuteten. An beiden Wagenenden stand zwar „Nichtraucher“

angeschrieben. Aber in der Wildnis schert man sich wenig um dergleichen Nichtigkeiten. Sollte das Bahnpersonal in becheiden Weise darauf aufmerksam machen, dieser Wagen sei..., so würden die Insassen gleich loschimpfen: „What the hell! Have we got in jail?“

Was zum Teufel... sind wir ins Zuchthaus geraten?

Trotz der Würde, mit der sich Dan jetzt eine Pfeife stopfte, war es ihm innerlich recht faszinierend zu Mute. Wie denn, wenn Mister Giwela den Schwarzen nicht angetroffen hatte? Würde man nun aus dem Zuge geworfen oder mit einer Buße belegt — oder, was das Wahrscheinlichste war, auf der nächsten Station dem Bahnpolizisten übergeben?

Für alle Fälle riß er ein Blättchen aus seinem Notizblock und notierte: „Man hat mir gesagt, ich solle Ihnen das kleine Billet zeigen, dann würden Sie mich halbe Taxe fahren lassen.“ Was man schwarz auf weiß besitzt — das braucht man nicht erst auszusprechen.

Nun verstaute Dan eine Handvoll grüne Dollarscheine in der linken Hintertasche seines Überkleides. Die halbe Taxe. Für den Fall, daß es schief gehen sollte, schob er die andere Hälfte in die Tasche gegenüber. Nun war er gerüstet — aber froh war er ganz und gar nicht.

Sollte es ganz schief gehen, so würde er sich mit gestottertem Englisch auf ein Mißverständnis hinausreden. Den dummen Bohunk (Ausländer) spielen. Und da der Kondukteur gewiß ein gutes Musikgehör für das Klingende haben mußte, steckte Dan einen weitern Schein in einer weitern Tasche bereit. Ein fürzeres oder auch längeres Gespräch mit dem Manne würde ja an sich nicht auffallen. Drüben kommt es oft vor, daß einer seine Fahrkarte erst im Zuge löst. „Wer ohne gültigen Fahrausweis betroffen wird, verfällt in eine Buße von...“ — dieser Satz steht nicht im kanadischen Bahnreglement.

Was zu tun wäre, wenn es noch anderwie schief ginge, das mußte sich Dan noch überlegen. Für alle Fälle. Längst sauste der Zug durch die endlosen Wälder. Angestrengt suchte Dan nach möglichen Varianten des Schieghengens — da war er schon da: ein kleiner, untersetzter Mann; sah nach häuslichem Ärger und zeitweiligen Magenverschwendungen aus. —

„Ticket, please!“ wiederholte er mechanisch. Dan hielt ihm in schützend gefrämmter Hand den Kassenbon hin, sich gleichzeitig noch etwas tiefer in die Ecke duckend. Der Kondukteur beugte sich vor — jetzt tat er einen verblüfften Rück und knurrte: „What the hell?“

Nur um alles ruhig bleiben — systematisch vorgehen... leuchte es in Dans Magengegend. Programmnummer zwei: die niedergeschriebene Erläuterung. Der Eisenbahnmensch schien noch immer nicht zu begreifen. Er riß die Augen auf, daß sie fragten: „Was Rückuds ist denn bei Ihnen los?“

Sollte Dan vielleicht... Nein, noch war nicht alles verloren. Mit dem Lächeln des seiner Sache Sichern murmelte er: „Well... just ask the Negro!“

Fragen Sie doch bloß den Neger!

Gott sei Dank, der Kondukteur ging weiter. In Dans hämmерndem Gehirn versuchte der Gedanke tröstend obenauf zu kommen, Mister Giwela könne ihn doch nicht angeführt haben. Giwela hätte es gesagt, also mußte es stimmen.

Aber schwer legte sich das begangene Unrecht — oder war es keins? — auf Dans Gemüt. Eisigäuerlich kam es die Brust heraus. Verwünschtes Land! Alle Hoffnungen hast du mir scheitern gemacht — jetzt womöglich hier noch Scherereien!

Die erste Station — dort stand ein Polizist, ein besonders stattliches, gutgewachsenes Exemplar seiner nützlichen Gattung... Der Kondukteur stieg nicht aus. Dan sog nervös an seiner Pfeife. Mit einem heftigen Rück, daß alles klirrte — die amerikanischen Bahnwagen haben eben keine Puffer — zog die Lokomotive wieder an.