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3roei ©ebid)te
9îoocm6cr.

£id)t umflammtes Gold der Blätter,
Die dort lüelken uAndoeruxbt,
Sd)ürft dein Schritt auî allen Wegen,
Wenn das Mr zu 6nde gebt.

5rob und blau lacbt nod) der Bimmel,
Silbern tunkein Cag um tag
Aber müde liegt der Anger
ünd es td)U>eigt der Amfeltd)lag.

Bald deckt Sluren, Bang und Wälder
Gines Winters Bülle ein,
Weithin atmen toeifte Felder
Ibres Schlafs Beborgenfein.

öon (Errtft Ofer.
5llte Käufer tut S)erbft.

Alter Bäutcr braune 5ront
£iegt in Glut und Glanz gegotten.
Ihrer Gärten Bang umtonnt,
träumt, üergangenheltsumflotten.

3ahre gingen, ftilloertraut,
Durd) die hohen, hellen Zimmer,
Und u)as Cruß und treu' gebaut,
Birgt entfcbioundner tage Schimmer.

Sernher nur brauft neue Zeit,
GuAggleicb den Strom zu 5üßen • • •

Wie aus WeltuergeHenbeit
51ammt der alten Bäuter Grüßen.

Vertrieben.
Stählung oon Sobanna SiebeI.

Stnna 2Bir3 atmete tief auf. (Es toebte toie eine ©r=

leicßterung über fie bin.

3tb geleitete bie brei in ten SBagen. SInna briidte
lid) bemütig in eine (Ede.

fbiargrets Slaubermunb mar auf einmal mertroürbig
ttille gemorben. ©rüblerifd) blidte fie auf bie grau; lie
ld)ien irgenb ein itnoerltänblidjes nicht fallen 3U tonnen.
„Saft bu beinen tieinen ftinbern benn nun toirflicb nicht
Slbieu gefagt? SBiffen lie nicht, baß bu nun weit — weit
fortgebt! ?"

Slnna £Bir3 l<blug bie klugen nicbt auf bei ber grage;
lie fagte audj nidjts. Slber ibre Släffe mürbe flammenb rot.

„©infteigen!" rief ber ftonbutteur oon braußen; ,,ge=

fälligft alles einfteigen!"

Scbleunigtt oerließ icb ben SBagen. Dann feßte lieb

ber 3ug in Seroegung.

SInna SBir3 batte lid) iäb nod) einmal emporgerichtet.
£od)auf ftanb lie ba; gan3 meit bie Slugen.

SCRir roar, id) börte ibre arme, bebenbe Stimme, bie
ltd) fo müblam 3U oerftänblicben ÎBorten 3mang:

,,2td) — unb ber Subi! — ber ift ein fo lieber, unb
er plaubert fo nett!"

Die Dage gingen ins fianb. Staue, lelige Sommer»
tage; teudjtenb unb tief Ipannte lid) ber Gimmel über
bie Erbe.

3d) ermartete Claras Srief mit Spannung. Sie be=

richtete bäufig unb natürlich mar auf ben engbetd)riebenen
Slattern in ber fhauptfadje non SInna 2Bir3 bie Siebe.

ftlara er3äbtte, baß lid) bas ftitle ©efdjöpf gut ein»

lebe unb unaufhörlich tätig fei oon früh bis fpät. 3n ihrer
geräufdjlolen, forgfältigen Arbeit fänbe lie felbft bie Sin»

erfennung oon Srriß.

ittara febrieb, baß er SInna, gan3 gegen feine lonltige
©eroobnbeit, bie nicbt oiete Unterfdjeibungen tonnte im Ser»

tebr mit leiner Umgebung, nod) niemals taut angefahren
habe, ja, baß lein Senebmen gegen Slitna 2Bir3 3u ihrer
îtillen greube unb ©enugtuung etmas nabe3u ©brerbietiges
in lieb trage. Stnna lebe aud) ein menig roobler aus unb
tür3tid) babe fie gefagt, nun hätte fie fid) feit 3abren roieber

einmal fatt effen tonnen. SIbenbs ftride unb nähe lie für
ihre tieinen ftinber. RIara hatte an einigen Stadjmittagen
auch mit ihr 3ulammeit allerbanb Stöddfen unb fonftige
5tleibungsftüde angefertigt unb bas erfte Vatet mar Idjon

an bie kleinen abgegangen.

Slber SInna SBir3 hatte nicht gemollt, baß man als

Slbfenber ihren Stamen nenne; es febeine überhaupt, als ob

Zwei Gedichte

November.
Licht umslammtes 6olâ à klätter,
vie clort welken wiliàrweht,
Schürst üein Schritt aus alien Mgen,
Mnn üas Zahr ru Lnüe geht.

5roh uncl blau lacht noch cler Himmel,
Silbern funkeln Lag um Lag

àr mllüe liegt üer Mger
ünä es schweigt cler Rmselschlag.

kalcl üeckt Fluren, hang unct Wälcler
Lines winters hülle ein,
Mithin atmen weiße Felder
lhres Schlass Seborgensein.

von Ernst Oser.

Alte Häuser im Herbst.
Mer Häuser braune Front
Liegt in 6Iut und 6lanT gegossen.

Ihrer 6ärten hang umsonnt.
Lräumt, vergangenheltsumslossen.

Zahre gingen, stillvertraut,
vurch die hohen, hellen Ämmer,
Unct was Lrutz und Lreu' gebaut,
kirgt entschwunclner Lage Schimmer.

Fernher nur braust neue Xeit,
Lwiggleich cten Strom ?u Füßen
^Vie aus Mitvergessenheit
Flammt cler alten Häuser 6rüßen.

Bertrieben.
Erzählung von Johanna Siebel.

Anna Wirz atmete tief auf. Es wehte wie eine Er-
leichterung über sie hin.

Ich geleitete die drei in den Wagen. Anna drückte
sich demütig in eine Ecke.

Margrets Plaudermund war auf einmal merkwürdig
stille geworden. Grüblerisch blickte sie auf die Frau: sie

schien irgend ein Unverständliches nicht fassen zu können.

„Hast du deinen kleinen Kindern denn nun wirklich nicht
Adieu gesagt? Wissen sie nicht, daß du nun weit — weit
fortgehst?"

Anna Wirz schlug die Augen nicht auf bei der Frage:
sie sagte auch nichts. Aber ihre Blässe wurde flammend rot.

„Einsteigen!" rief der Kondukteur von draußen: „ge-
fälligst alles einsteigen!"

Schleunigst verließ ich den Wagen. Dann setzte sich

der Zug in Bewegung.

Anna Wirz hatte sich jäh noch einmal emporgerichtet.
Hochauf stand sie da: ganz weit die Augen.

Mir war, ich hörte ihre arme, bebende Stimme, die
sich so mühsam zu verständlichen Worten zwang:

„Ach — und der Bubi! — der ist ein so lieber, und
er plaudert so nett!"

Die Tage gingen ins Land. Blaue, selige Sommer-
tage: leuchtend und tief spannte sich der Himmel über
die Erde.

Ich erwartete Klaras Brief mit Spannung. Sie be-

richtete häufig und natürlich war auf den engbeschriebenen

Blättern in der Hauptsache von Anna Wirz die Rede.

Klara erzählte, daß sich das stille Geschöpf gut ein-
lebe und unaufhörlich tätig sei von früh bis spät. In ihrer
geräuschlosen, sorgfältigen Arbeit fände sie selbst die An-
erkennung von Fritz.

Klara schrieb, daß er Anna, ganz gegen seine sonstige

Gewohnheit, die nicht viele Unterscheidungen kannte im Ver-
kehr mit seiner Umgebung, noch niemals laut angefahren
habe, ja, daß sein Benehmen gegen Anna Wirz zu ihrer
stillen Freude und Genugtuung etwas nahezu Ehrerbietiges
in sich trage. Anna sehe auch ein wenig wohler aus und
kürzlich habe sie gesagt, NuN hätte sie sich seit Jahren wieder
einmal satt essen können. Abends stricke und nähe sie für
ihre kleinen Kinder. Klara hatte an einigen Nachmittagen
auch mit ihr zusammen allerhand Röckchen und sonstige

Kleidungsstücke angefertigt und das erste Paket war schon

an die Kleinen abgegangen.

Aber Anna Wirz hatte nicht gewollt, daß man als

Absender ihren Namen nenne: es scheine überhaupt, als ob
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fie in einer ftänbigen unruboollen Sing ft lebe. „Sie Iaufd)t
oft hinaus", fcbtojf ftlara ibren lebten Srief, „unb id)

felber Iaffe micb oon all ber beimlii^en unb unausgefpro*
ebenen Qual in ibr fo anfteden, baff id) micb orbentlid) 3U=

fammennebmen mufe in ibrer Stäbe. Das arme SBeib fudjt
3U lächeln unb bantbar 3" fein, wenn fie micb fiebt. SIber

biefe SJiutter obne Stinber greift mir unfagbar ans Her3,

Selene, ©ut, bab bu balb tommft!"
Sin einem rounberfeligen, golbtlaren Septembertage

reifte id) an ben ©enferfee. Duft unb weiche bobeitsoolle
Schönheit lagen über ber SBelt. Die blauen gluten, bie

lieblichen bellen ©eftabe unb bie bimmelftrebenben Serge
mit ibrer fdjimmernben, Strahlen 3udenben ©roigteitstrone
Bereinigten fid) 3um gewaltigen Scböpfungsliebe, beffen berr*
lieber Sollatforb bie Seele faft beängftigte.

3d) roar mit ber Serner OberIanb=9Jtontreur=Sabn
burib bas pruntenbe £anb gefahren unb tarn gegen Slbenb

in SJlontreur an.
•SKein Schwager war an ber Station unb holte mid) ab.

„SBetdje ©bre, grib, bies ift ja gan3 ungewohnt; aber

wo finb benn ftlara unb SKargret?"

„3u Haufe; illara fühlt fidj nicht gan3 wobt; fie bat
auch 3U tun!"

grib fagte bies alles ein wenig gebeimnisooll unb fab

mich oon ber Seite an.
SBir nahmen bas Dram unb fuhren hinaus nad) bem

lieblichen ©Iarens. 3d) war aber plöbiidj fettfam beunruhigt.
„SBas ift benn tos, grib?"

„Sich, es ift'wegen biefer Slnna", entgegnete er, „am
©nbe tonnte man ja oorausfeben, bab es fo tommen muffte.

SBir haben jebt natürlich bie Hngemütlidjteit baoon. Sta,

Rlara tarnt bir oon allem ertlären; — bas babe ich nun

oon eurer ©utmütigteit!"
Da ich an grib' Stimme unb Slusbrud mertte, bab er

oerbriebtich toar, brang ich nicht weiter mit fragen in ihn.
Das Dram hielt- SBargret ftanb im weiben ftleibdjen

an ber Strabenede unb jaud)3te mir oon weitem entgegen.

Salb barauf fab ich in einem ber bequemen Storbftüble
oben auf bem Salton unb ftlara fchentte ben Dee ein.

Sie fab blab unb angegriffen aus. 3uweiten ftrid) fie fid)

in einer müben Sewegung über bie Slugen.

„SBas fehlt bir, RIara?"
„Du mubt bir teine Sorgen machen, Helene, aber es

war oiet, was geftern über mich babinftürmte; es reibt an

mir, ich tomme nicht los baoon!"

„So enable boch enbtich, Helene, ben gan3en Her*

gang", brängte grib, „fiehft bu benn nicht, wie ihre Slugen

oor Spannung brennen?" ©r 3ünbete fid) eine Haoanna
an unb febte fich in ber behaglichen Haltung eines SBen*

fdjen 3nrecht, ber geneigt ift, eine intereffante unb angenehm

fpannenbe ©efdjidjte an3ubören.

Älaras fchöne buntte Slugen füllten fich mit Dränen.

„Die arme grau tut mir fo fcbredlich leib!" fagte fie ge=

prebt, „oietteicht hätte ich ihr boch abraten folten; oietteicht

ift bies alles nur 3U ihrem gröberen Unglüd!"

grib blies gemächlich einige 3<irte iRaudjringe in bie

£uft, beren SBerben unb Sergeben er aufmertfam oerfolgte;

„rege bid) nur nicht unnötigerweife auf, 5llara! Des SPten*

fchen SBille ift fein Himmelreich. SBenn fie's lieber fo hat!"

„Unb wenn fie nun 3ugrunbe geht baran?" fragte
3Iara, „was bann?"

„So leicht gehen grauen nicht 3ugrunbe!" meinte grib
unb tlopfte bie Slfdje oon feiner Haoanna; „bie meiften
haben eine Slrt 3äber 3abennatur; bamit tann man getroft
rechnen!"

3Iara fab ihn flüchtig an; bann btidte fie eine SBeite

ftitt oor fich nieber, wie um fich alte Sorgänge bes lebten
Dages erinnernb 3uredjt 3U legen.

Sad) einer tieinen 3eit begann fie: „©eftern morgen
erfdjien auf einmal ein Sote aus ber SBirtfdjaft bort brüben
an ber Strabe, Slnna SBir3 mödjte fchnett binübertommen,
ein Setannter fei ba, ber fie 3U fpredjen wünfdje.

Slnna tarn mit ber Sotfdjaft 3U mir unb fragte, was
fie tun folle; fie war gan3 blab unb bange gurdjt fchaute

aus ihren Slugen.
„SBenn jemanb Sie 3U fpreeben wünfd)t, Slnna", riet

ich, „fo Iaffen Sie ihn hieber tommen!"
Slnna btidte mid) noch angftootter an: ,,©s ift oietteicht

am heften, ich febe gar niemanb, grau Dottor", meinte fie

unb prebte bie Hanb aufs Her3.
„SBie Sie meinen, Slnna, bies müffen Sie felber wiffen!"
Der Sote ging wieber, tarn jebodj nach einer SBeite

3urüd unb fagte, es fei unbebingt nötig, bab bie grau
berübertomme, ein SJtann mit einem 3inb fei ba.

SInnas Siunb öffnete fich ein wenig, als ob fie etwas
fragen möchte; fie brachte inbeffen tein SBort beroor.

„Soll ich ben SJÎann unb bas 3inb bitten, hinauf 3U

tommen?" fragte ich.

©rft machte bas SBeib eine bumpfe, abwebrenbe Se*

wegung; bann nidte fie. SBieber legte fie bie Hanb aufs
Her3 unb ein banges £aufd)en machte ihre Slugen gan3 weit.

Dann brängten fieb anbere Sorftetlungen in ihre armen
©ebanten unb hilflos abgebrochen, faft unoerftänblidj flat*
terte es oon ihren £ippen: „3dj bin auch nodj nicht fertig
mit meinen SIrbeiten — grau Dottor — ich habe — auch

nod) nicht bie Sdjlaf3immer gan3 in Qrbnung, unb bie

Deppiche — einfaffen — unb —"
„£affen Sie nur, Slnna!"
Sie ftanb braufeen im ftorribor, bas SBorgenlidjt tag

auf ihrer fdjmädjtigen ©eftalt unb fpiette teife auf ihren
btonben Haaren; wie feine Sträblchen ging es baoon aus.

Da tarn es mit fchweren Schritten bie Dreppe hinauf,
unb baneben ungefügige tieine; bas waren Äinberfüfedjen.

Haftig näherte fich Slnna ber Düre. Slber bann blieb fie

ftehen. —

©s fdjetlte. SRafch — ungeftüm. Slnna machte auf; ein

wenig nur. ©in Heiner, füfeer 3ungentopf mit lichtbellen

Haaren lugte burdj bie Spalte; 3u>ei runbe SIermcben bobeu

fich: „SBama!"
Da beugte fie fich nieber unb rife ben Änaben an ihr

Her3. Hungrige 5tüffe fuchten feine Sädchen, feine Stirne,
bie Slugen, ben roten Sttunb.

„Subi, mein Subi!"
Sie traten in ben fonnenburchfluteten Hausflur.
gür ben jungen, fdjlanten Sttann, ber feine SJtübe oer*

legen 3wifdjen ben Hänben hielt, hatte fie leinen Slid unb

tein SBort.

OIL LLKttLK VIOLON

sie in einer ständigen unruhvollen Angst lebe. „Sie lauscht

oft hinaus", schloß Klara ihren letzten Brief, „und ich

selber lasse mich von all der heimlichen und unausgespro-
chenen Qual in ihr so anstecken, daß ich mich ordentlich zu-
sammennehmen mutz in ihrer Nähe. Das arme Weib sucht

zu lächeln und dankbar zu sein, wenn sie mich sieht. Aber
diese Mutter ohne Kinder greift mir unsagbar ans Herz.

Helene. Gut, datz du bald kommst!"

An einem wunderseligen, goldklaren Septembertage
reiste ich an den Genfersee. Duft und weiche hoheitsvolle
Schönheit lagen über der Welt. Die blauen Fluten, die

lieblichen hellen Gestade und die himmelstrebenden Berge
mit ihrer schimmernden, Strahlen zuckenden Ewigkeitskrone
vereinigten sich zum gewaltigen Schöpfungsliede, dessen Herr-

licher Vollakkord die Seele fast beängstigte.

Ich war mit der Berner Oberland-Montreur-Bahn
durch das prunkende Land gefahren und kam gegen Abend

in Montreur an.
Mein Schwager war an der Station und holte mich ab.

„Welche Ehre, Fritz, dies ist ja ganz ungewohnt: aber

wo sind denn Klara und Margret?"
„Zu Hause: Klara fühlt sich nicht ganz wohl; sie hat

auch zu tun!"
Fritz sagte dies alles ein wenig geheimnisvoll und sah

mich von der Seite an.
Wir nahmen das Tram und fuhren hinaus nach dem

lieblichen Clarens. Ich war aber plötzlich seltsam beunruhigt.
„Was ist denn los, Fritz?"

„Ach, es ist'wegen dieser Anna", entgegnete er, „am
Ende konnte man ja voraussehen, datz es so kommen mutzte.

Wir haben jetzt natürlich die Ungemütlichkeit davon. Na,
Klara kann dir von allem erklären: — das habe ich nun

von eurer Gutmütigkeit!"
Da ich an Fritz' Stimme und Ausdruck merkte, datz er

verdrießlich war, drang ich nicht weiter mit Fragen in ihn.
Das Tram hielt. Margret stand im weißen Kleidchen

an der Straßenecke und jauchzte mir von weitem entgegen.

Bald darauf saß ich in einem der bequemen Korbstühle
oben auf dem Balkon und Klara schenkte den Tee ein.

Sie sah blaß und angegriffen aus. Zuweilen strich sie sich

in einer müden Bewegung über die Augen.

„Was fehlt dir. Klara?"
„Du mutzt dir keine Sorgen machen. Helene, aber es

war viel, was gestern über mich dahinstürmte: es reißt an

mir. ich komme nicht los davon!"

„So erzähle doch endlich, Helene, den ganzen Her-
gang", drängte Fritz, „siehst du denn nicht, wie ihre Augen

vor Spannung brennen?" Er zündete sich eine Havanna
an und setzte sich in der behaglichen Haltung eines Men-
schen zurecht, der geneigt ist, eine interessante und angenehm

spannende Geschichte anzuhören.

Klaras schöne dunkle Augen füllten sich mit Tränen.

„Die arme Frau tut mir so schrecklich leid!" sagte sie ge-

preßt, „vielleicht hätte ich ihr doch abraten sollen: vielleicht
ist dies alles nur zu ihrem größeren Unglück!"

Fritz blies gemächlich einige zarte Rauchringe in die

Luft, deren Werden und Vergehen er aufmerksam verfolgte:

„rege dich nur nicht unnötigerweise auf, Klara! Des Men-
schen Wille ist sein Himmelreich. Wenn sie's lieber so hat!"

„Und wenn sie nun zugrunde geht daran?" fragte
Klara, „was dann?"

„So leicht gehen Frauen nicht zugrunde!" meinte Fritz
und klopfte die Asche von seiner Havanna: „die meisten

haben eine Art zäher Katzennatur: damit kann man getrost
rechnen!"

Klara sah ihn flüchtig an: dann blickte sie eine Weile
still vor sich nieder, wie um sich alle Vorgänge des letzten

Tages erinnernd zurecht zu legen.

Nach einer kleinen Zeit begann sie: „Gestern morgen
erschien auf einmal ein Bote aus der Wirtschaft dort drüben
an der Straße, Anna Wirz möchte schnell hinüberkommen,
ein Bekannter sei da, der sie zu sprechen wünsche.

Anna kam mit der Botschaft zu mir und fragte, was
sie tun solle: sie war ganz blaß und bange Furcht schaute

aus ihren Augen.
„Wenn jemand Sie zu sprechen wünscht, Anna", riet

ich, „so lassen Sie ihn hieher kommen!"

Anna blickte mich noch angstvoller an: „Es ist vielleicht
am besten, ich sehe gar niemand, Frau Doktor", meinte sie

und preßte die Hand aufs Herz.

„Wie Sie meinen, Anna, dies müssen Sie selber wissen!"
Der Bote ging wieder, kam jedoch nach einer Weile

zurück und sagte, es sei unbedingt nötig, datz die Frau
herüberkomme, ein Mann mit einem Kind sei da.

Annas Mund öffnete sich ein wenig, als ob sie etwas
fragen möchte: sie brachte indessen kein Wort hervor.

„Soll ich den Mann und das Kind bitten, hinauf zu

kommen?" fragte ich.

Erst machte das Weib eine dumpfe, abwehrende Be-

wegung: dann nickte sie. Wieder legte sie die Hand aufs
Herz und ein banges Lauschen machte ihre Augen ganz weit.

Dann drängten sich andere Vorstellungen in ihre armen
Gedanken und hilflos abgebrochen, fast unverständlich flat-
terte es von ihren Lippen: „Ich bin auch noch nicht fertig
mit meinen Arbeiten — Frau Doktor — ich habe — auch

noch nicht die Schlafzimmer ganz in Ordnung, und die

Teppiche — einfassen — und —"
„Lassen Sie nur, Anna!"
Sie stand draußen im Korridor, das Morgenlicht lag

auf ihrer schmächtigen Gestalt und spielte leise auf ihren
blonden Haaren: wie feine Strählchen ging es davon aus.

Da kam es mit schweren Schritten die Treppe hinauf,
und daneben ungefügige kleine: das waren Kinderfützchen.

Hastig näherte sich Anna der Türe. Aber dann blieb sie

stehen. —

Es schellte. Rasch — ungestüm. Anna machte auf: ein

wenig nur. Ein kleiner, süßer Iungenkopf mit lichthellen

Haaren lugte durch die Spalte: zwei runde Aermchen hoben

sich: „Mama!"
Da beugte sie sich nieder und ritz den Knaben an ihr

Herz. Hungrige Küsse suchten seine Bäckchen, seine Stirne,
die Augen, den roten Mund.

„Bubi, mein Bubi!"
Sie traten in den sonnendurchfluteten Hausflur.
Für den jungen, schlanken Mann, der seine Mütze ver-

legen zwischen den Händen hielt, hatte sie keinen Blick und

kein Wort.
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,,©rüh ©ott, Stnna!" fagte ber 9ftann. IXrtb nad)
einer SBeile fügte er hirt3u: „®elt, nun freuft bu bid)
bodj! 3a, bas bab' idj mir mobl gebadji! (Seit, ber
Subi!"

Sie fdjaute flüchtig auf, fagte aber nod) immer lein
SBort.

hann beugte fie fid) roieber nieber 3U bem ftnaben.
Sie lüfete ihn, fie lachte aud) ba3roifdjen; aber es

toar her33erreifeenb, biefes Bachen 3u boren unb 3u feben.
Sie fragte aueb nacb bem ©ritli unb bem einjährigen
SJtarieli.

„3a! nun tann es Sftama fagen!" Berichtete ber
Subi; „es bat es gelernt auf bein kommen!"

her SStann fingerte oon neuem an feiner SDtübe

unb tarn unbeholfen einen Schritt näher.
„SBir molten bid) bitten, mieber mit nach häufe

3u tommen, Stnna!"
ha tiefe Stnna jäh ben Rnaben tos. SIIs ob altes

gemefene unb altes tommenbe ©lenb riefengrob oor ihr
aufftiege, fo entfefct Blictte fie auf ben SRawt.

„hu roeibt bodj, mie altes mar!" roürgte fie beroor.
SBie in ber SIbroebr oor etmas ©ntfehtidjem hoben fid)
ihre hänbe: „Stein, t<h tomme nie mehr 3urüd! haoor
fdjüfce mich ©oft!"

„Stber mir tonnen es nicht ohne bidj machen, Stnna!
hie Serfon, bie ich ben itinbern getan habe, oer=
geubet bie Sachen. Sie oerforgt bie Stinber etenb; feines
îommt 3u feinem Stecht bei ihr. has SPTarieti ift gan3
hinfällig gemorben! Sottteft es feben! Sticht mieber 3U

ertennen ift es!"
„hie Stabt mottte bie ftinber redjtfdjaffen oer=

forgen!" murmelte Stnna mit oerfagenber Stimme, „ber
Strmenpfteger bat es mir bodj oerfprodjen, gan3 feft bat
er es mir oerfprodjen!"

„3<h trenne mid) aber nicht non meinen Stinbern!"
fagte ber SSiann unb fchaute finfter nor fid) bin, „3u mir
gehören fie unb bei mir bleiben fie. ttnb bu gebörft auch

3U uns, Stnna!"
3n feine fd)roffe Stimme tarn ein meidjer, bittenber

ftlang; er ftredte Stnna bie hanb bin: „Sag ja, bah bu
tommft!"

Ser3roeifett fdjaute Stnna auf ben SJtann, mie unberouht
glitten ihre ginger über bie Starben in ihrem 3arten ©e=

ficht, hier eine unb ba eine — unb ba, unb febe ein3elne
bebeutete tauge Stunben ber btutenben Stot.

Sie fdjüttette ben Stopf: „Stein, ich tomme nicht mit!"
her Sttann gab fidj einen Stud; er fdjien mit ©emalt

an fich 3U hatten, feine Stimme mar unterbrüdt unb hatte
einen barfdjen hon: „Stnna, ich habe bie roeite Steife ge=

macht unb habe beim SJteifter ©elb geborgt, fünf3ig gram
ten, um 3U bir 3U fahren. 3ch habe ben 33ubi mitgebradjt.
— Stnna, tomm mit! 3dj nerfpreche bir audj —"

ha fchrie bie grau auf: „Berfprid) bu bod) nichts!
Berfpridj bu bodj nichts! 3ebes SBort ift ja eine Büge,
hu baft nodj nie bie SBabrbeit gefagt! ©s roirb mir
gallig bitter im SStunbe, menn ich an beine Besprechungen
beute!"

SBieber rüdte ber SJtann an feiner SStühe; unbeholfen
febob er bie Schultern bin unb her. Stach einer SBeile fagte
er: „hann muht bu mit mir oor ben griebensridjter torn»
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men! her SJteifter mit! eine Befdjeinigung haben, bah id)

bas ©elb richtig für bie Steife 3U bir nermenbet habe unb
mill beine ttnterfdjrift. hu follft es mir auch nor bem

griebensridjter be3eugen, bah ich bid) habe holen roollen
unb bah bu nicht millft 3U mir unb ben Stinbern. Schmar3

auf meih muh ich bas haben! ®r fchaute mich an: „Stann
bie Stnna abtommen, SJtabame?"

3dj nidte.
Stnna roanbte bie bittenben Stugen 3U mir unb ihre

SBorte 3ögerten: „SBoIIen Sie uns begleiten, grau hottor?"
„SBenn Sie es roünfdjen, gerne, Stnna! Stber 3uerft

fottten Sie 3hrem SStann unb bem Stteinen etmas 3U effen

geben!"
„hante!" fagte ber SJtann, „mir haben fdjon ein SJtor»

geneffen gehabt; es braucht fidj teine SOtübe 3U machen!"
Seine Stimme Hang raub; ein unterbrüdter 3orn 3it=

terte barin. hie feinen, fid) ringetnben Stbern an feinen

Schläfen traten ein roenig mehr heroor. Sonft machte er

in feiner jungen fdjlanten Haltung eher einen fpmpatbifdjen
©inbrud. Seine 3üge maren roeidj. Stur um bie aufgemor»

fenett Bippen lauerte ein brutaler 3ug. ©r fuhr fich ein

paarmal baftig burdj bie bichten, Ieichtgeroellten, blonben

Saare. „hann mach bich fertig, Stnna!"

(Schluh folgt.)

—
©ebanfcenfplitter.

Qeber ÜJiutter Srtttb ift ba§ fetjönfte $a§ mag ber Statur ïjtngeBen.
SOtöge i(jr nur ber SSerftanb fagen, bafj baS befte jenes ift, baS am Be»

ften gejogen ift.

in v?ok?7 vbw kik.r)

„Grüß Gott, Anna!" sagte der Mann. Und nach
einer Weile fügte er hinzu: „Gelt, nun freust du dich

doch! Ja, das hab' ich mir wohl gedacht! Gelt, der
Bubi!"

Sie schaute flüchtig auf, sagte aber noch immer kein

Wort.
Dann beugte sie sich wieder nieder zu dem Knaben.
Sie küßte ihn, sie lachte auch dazwischen,- aber es

war herzzerreißend, dieses Lachen zu hören und zu sehen.

Sie fragte auch nach dem Gritli und dem einjährigen
Marieli.

„Ja! nun kann es Mama sagen!" berichtete der
Bubi: „es hat es gelernt auf dein Kommen!"

Der Mann fingerte von neuem an seiner Mütze
und kam unbeholfen einen Schritt näher.

„Wir wollen dich bitten, wieder mit nach Hause
zu kommen, Anna!"

Da lieh Anna jäh den Knaben los. Als ob alles
gewesene und alles kommende Elend riesengroß vor ihr
aufstiege, so entsetzt blickte sie auf den Mann.

„Du weißt doch, wie alles war!" würgte sie hervor.
Wie in der Abwehr vor etwas Entsetzlichem hoben sich

ihre Hände: „Nein, ich komme nie mehr zurück! Davor
schütze mich Gott!"

„Aber wir können es nicht ohne dich machen, Anna!
Die Person, die ich zu den Kindern getan habe, ver-
geudet die Sachen. Sie versorgt die Kinder elend: keines
kommt zu seinem Recht bei ihr. Das Marieli ist ganz
hinfällig geworden! Solltest es sehen! Nicht wieder zu
erkennen ist es!"

„Die Stadt wollte die Kinder rechtschaffen ver-
sorgen!" murmelte Anna mit versagender Stimme, „der
Armenpfleger hat es mir doch versprochen, ganz fest hat
er es mir versprochen!"

„Ich trenne mich aber nicht von meinen Kindern!"
sagte der Mann und schaute finster vor sich hin, „zu mir
gehören sie und bei mir bleiben sie. Und du gehörst auch

zu uns, Anna!"
In seine schroffe Stimme kam ein weicher, bittender

Klang: er streckte Anna die Hand hin: „Sag ja, daß du
kommst!"

Verzweifelt schaute Anna auf den Mann, wie unbewußt
glitten ihre Finger über die Narben in ihrem zarten Ee-
sicht, hier eine und da eine — und da, und jede einzelne
bedeutete lange Stunden der blutenden Not.

Sie schüttelte den Kopf: „Nein, ich komme nicht mit!"
Der Mann gab sich einen Ruck; er schien mit Gewalt

an sich zu halten, seine Stimme war unterdrückt und hatte
einen barschen Ton: „Anna, ich habe die weite Reise ge-
macht und habe beim Meister Geld geborgt, fünfzig Fran-
ken, um zu dir zu fahren. Ich habe den Bubi mitgebracht.

- Anna, komm mit! Ich verspreche dir auch —"
Da schrie die Frau auf: „Versprich du doch nichts!

Versprich du doch nichts! Jedes Wort ist ja eine Lüge.
Du hast noch nie die Wahrheit gesagt! Es wird mir
gallig bitter im Munde, wenn ich an deine Versprechungen
denke!"

Wieder rückte der Mann an seiner Mütze: unbeholfen
schob er die Schultern hin und her. Nach einer Weile sagte

er: „Dann mußt du mit mir vor den Friedensrichter kom-
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men! Der Meister will eine Bescheinigung haben, daß ich

das Geld richtig für die Reise zu dir verwendet habe und

will deine Unterschrift. Du sollst es mir auch vor dem

Friedensrichter bezeugen, daß ich dich habe holen wollen
und daß du nicht willst zu mir und den Kindern. Schwarz
auf weiß muß ich das haben! Er schaute mich an: „Kann
die Anna abkommen, Madame?"

Ich nickte.

Anna wandte die bittenden Augen zu mir und ihre
Worte zögerten: „Wollen Sie uns begleiten, Frau Doktor?"

„Wenn Sie es wünschen, gerne, Anna! Aber zuerst

sollten Sie Ihrem Mann und dem Kleinen etwas zu essen

geben!"
„Danke!" sagte der Mann, „wir haben schon ein Mor-

genessen gehabt: es braucht sich keine Mühe zu machen!"
Seine Stimme klang rauh: ein unterdrückter Zorn zit-

terte darin. Die feinen, sich ringelnden Adern an seinen

Schläfen traten ein wenig mehr hervor. Sonst machte er

in seiner jungen schlanken Haltung eher einen sympathischen

Eindruck. Seine Züge waren weich. Nur um die aufgewor-
fenen Lippen lauerte ein brutaler Zug. Er fuhr sich ein

paarmal hastig durch die dichten, leichtgewellten, blonden

Haare. „Dann mach dich fertig, Anna!"
(Schluß folgt.)
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Gedankensplitter.
Jeder Mutter Kind ist das schönste Das mag der Natur hingehen.

Möge ihr nur der Verstand sagen, daß das beste jenes ist, das am be-

sten gezogen ist.
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