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ja bie Sefiher nicht geflogen. ©od) roädjft ber fjrlieber im
früheren ©arten. Offen finb bie genfter, bie Düren, fd)ön
unb oornehm bie Snnenausftattung mit 3ierleiften unb
fäulenähnlidjen Dürrahmen, mit bemalter Dede. ©tan fpürt
Siebe, roarum iff fie erftorben? ©uhige ©elloro ©ines im
H>ofe, oerroilberte Apfelbäume hinter bem Saus, eine mäch»
tige Scheune, bie äerfällt. ©tan geht burdj bie Stuben,
man geht um bas Saus, man fchaut auf ben Strom unb
tann bies alles nicht begreifen, bis man in einem Schuppen
neben einem oerrojteten ©Ifa»Separator Schulbücher finbet
tton 1919, faft nur ©echenbüdjer, ©ritbmetif, fooiel man
toill, lanbroirtfdjaftliches ©edjnen in Sülle unb Sülle. Unb
man 3U begreifen beginnt: Sie haben fooiel ©edmen gc»
lernt, bah fie roegge3ogen finb. Denn man roirb ja nichts
anberes ausrechnen tonnen — roemt Sauernluft unb Pionier«
mille gefdjrounben finb unb man nur noch rechnet —, als
bah ber fdjledjteft entlöhnte Snbuftriearbeiter immer noch
boppelt fooiel oerbient als ein Sarrner. ©iner ber hunbert
oerlaffenen Söfe, bie mir gefehen haben, ©s finb bloh 50,
70 Sabre her, bah man hier ben ©oben urbar gemacht hat.
©un mag mieber machten, mas mill. ©mérita ift im ©e=

griff eine Sammlung oon Stäbten 3U roerben in einem
riefengrohen, einfamen Sanbe."

Durdj bas ©Sei3enmeer in Ran fas.
„©Sieber in ben ©Sei3en hinein. Sier mar ©nbe ber

ted)3tger Sahre bie ©ren3e ber Rtoilifation. ©So ©uffalo
©ill feine Saufbabn begann, begegnen mir heute ber höchtten
Sorm lanbmirtthaftlicher Snbuftrialifierung, bem ©täh=
brefcher, ber ununterbrochen mit einer ©efdjminbigteit oon
10 Kilometern bas riefige ©3ei3enfelb umfährt, 3ur ©echten
fünf ©ieter breit ben ©Sei3en einen Suh hoch über bem
©oben abmäht, 3ur Hinten ihn gleich brifdjt unb automatifdj
in ben Dantroagen bes ©efihers füllt, mährenb hinten bas
Stroh herausfpriht. ©on bäurifdjem ©3efen im alten Sinn
bes ©Sortes ift nichts mehr 3U fpüren. Oer ©auer ift tot.
Oer tieine ©etrieb mirb oerfdjludtt, bas Sanb entoöltert.
Oie beiben ©tänner, bie bie ,,©ombine"=©tafd)ine bebienen
— ber eine fteht am Steuer roie ein Rapitän auf feinem
Schiff —, finb nomabifierenbe Snbuftriearbeiter auf bem
3uge oon Süben nach ©orben. Dag unb ©acht mirb ge=
arbeitet, ©in Strom bernfteinfarbigen Rornes rinnt in bie
Silos. Die Drattoren haben feine ©übe mehr. Oer Se»
fiher oon 650 ober auch 4500 acres (3U 4000 Quabraimeter)
ift ein ©rohtaufmann, ber fieberhaft bie Rurfe bes ©Seyens
oerfolgt, ©erabe jefct fteigen bie ©reife, ©ine fdjledjte ©Seit»
mei3enernte broht — als grohes ©Iüd. ©rroünfdjte Dürre
in anbern Sänbern! ©rohe ©rregung. Driumpbierenb roirb
oertünbet, bah in Ranaba auch ber fcbönfte ©egen nichts
mehr helfen tonne. ©tan prophe3eit einen foldjen ©robut»
tionsausfall, bah bie ©Seit ge3toungen roerbe, oom Heber»
fchuh ber alten ©rnte 3u leben."

©in Schmei3er, ber größte ©rüdenbauer
ber ©Seit.

Die gröhte, b. i. mächtigfte, breitefte unb fhönfte ©rüde
ber ©Seit roollen natürlich bie Ameritaner haben. Sie fteht
gegenroärtig im Sau. Sie mirb ben Smbfon ©ioer über»
fpannen unb 1050 ©teter lang fein. Die oier tragenben
Drahtfeile merben aus je 27,000 Drähten beftehen unb jebes
mirb 1 ©teter Durchmeffer haben. Sie merben über 3toei
200 ©teter hohe Dünne gefpannt fein. 10 ©îillionen îtuto»
mobile, 500,000 ©utobuffe, IV2 ©Millionen Sfufjgänger roer»
ben jährlich über bie ©rüde gehen. Die ©rüde foil im
Sahre 1932 fertig erftellt fein, fo 3U lefen auf einer fchon
ieht angebrachten Steininfcbrift mit ben Saubaten. Shi"
Schöpfer ift ein gebürtiger Scbroei3er: Sngenieur £>. H>.

ïïmmann. ©r lebt feit 25 Sahren in ©ero ©ort, mar
Schüler ber ©ibg. Dedjnifdjen ôochfdjule in 3üridj. 3hm
hat bie Heimat bie gute Schulung gegeben; in ©mérita
aber hat er gefunben, mas nur ©mérita geben tann: Die

unbegren3te ©töglidjteit, fein Rönnen 3U oermerten. ©s
muh für bie beiben Sdjroei3er eine feine ©enugtuung ge=

roefen fein, oben auf bem 200 ©teter hohen ©rüdenturm
neben bem Sanbsmann 3U ftehen, ber als ber berübmtefte
©rüdenbauer ber ©Seit gilt.

—_
Sierbftftimmung.

9Im grohen Deich 3U ©auheim ftanb unb fann
Sch jüngfthin, buntel lag bie ftille glut
3m f<htoar3en ©erlenglan3, mie Dpferblut
©s oon ben ©ichentronen Ieife rann.
©on ihren 3roeigen riefelten hernieber
Die ©urpurblätter. — 3arte, roehe Sieber
Die ©öglein fangen rings in ©ufdj unb H>ain,

©m Hümmel ftarb ber lehte Sonnenfdfein.
Der beiben Snfelchen herbftgolbner Draum
©rlofdj mit ihm unb bleiern marb ber ©aum,
So erbenfdjroer. Die büftre Dämmerftunbe
©ab mir oom Scheiben ahnungsoolle Runbe.

©Sie anbers leuchtete oor Dagen noch

Das ftille ©Saffer in ber Sonne ©laft,
Die ©öglein jagten fid) oon ©ft 30 ©ft,
Des Hjerbftes bunte f^adeln brannten hod)-
Unb auf bem Deiche tummelte fidj gar
©tit Sdjroan unb ©nte eine flehte Schar
3ierli<her ©oote, roehte roeich unb linb,
©in jebes tofenb, lebensfroh ber ©Sinb.

Die ©tägblein laufdjten fanftem ©uberfhlag,
©s mar ein feiten fdjöner ©Sonnetag.
©rgriffen ftanb ich ba unb pries aufs neue
Des Hümmels munberfame, tiefe ©läue.

Die Räbne liegen umgeftür3t am Stranb, —
3n ©Sanberfdjaren flügelraufchenb 3iehn

Sie, bie bes ©orbens ftrengem ©Sinter fliehn,
©och hör' ich ihren fflug 3um Sonnenlanb.
Die ©ebelfehen in ben Säumen hangen,
Salb ift oorbei ber geuerloïje ©rangen.
21m Ufer macht burdj fdimimmenb Saub fid) ©ahn
©in lautlos gleitenber, oerfdjroiegener Schman.
Dann 3ieht er einfam über buntle fluten
Unb träumt oon Sicht unb frieblidjem ©erbluten.

Hans ©eter Sohner.
—

3)er Cochoogel.
Sti33e oon ©rieh Runter.

3n ber erften 3eit ihrer langen Rranfbeit tümmerte
fid) Dottor ©ifele nicht oiel um gräulein H>anfling. Dies
betrübte fie fehr, benn fie hätte gern mit ihm hin unb
mieber ein paar ©Sorte geroedjfelt; — über bas übliche
grage» unb Antroortfpiel, bas ihre Rranfbeit betraf, hinaus.

©Senn man oier3ig ift unb alleinftehenb, fühlt man
fid) oft recht einfam. „Ob es ihm nicht auch fo geht?"
bachte bas Fräulein. ,,©r ift ein alter Sunggefelle unb fieht
oerroahrloft aus."

,,©un merben Sie halb aufftehen tonnen", fagte eines
Dages ber Dottor. „Sebenfalls brauche idj jeht nidjt mehr
fo oft tommen."

©ine S3ene aus ihrer Sugenb3eit ftieg gan3 plöhlidj
in ihrem Snnern auf: nachbem fie als Rinb bie ©tafern ge»

habt hotte, mar an einem fdjönen Sommertag ihr ©ater
an ihr Sett getreten unb hotte gefagt: ,,©un roerben mir
halb aufftehen tonnen, ©taldjen."
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ja die Besitzer nicht geflohen. Noch wächst der Flieder im
früheren Garten. Offen sind die Fenster, die Türen, schön
und vornehm die Innenausstattung mit Zierleisten und
säulenähnlichen Türrahmen, mit bemalter Decke. Man spürt
Liebe, warum ist" sie erstorben? Ruhige Bellow Pines im
Hofe, verwilderte Apfelbäume hinter dem Haus, eine mäch-
tige Scheune, die zerfällt. Man geht durch die Stuben,
man geht um das Haus, man schaut auf den Strom und
kann dies alles nicht begreifen, bis man in einem Schuppen
neben einem verrosteten Alfa-Separator Schulbücher findet
von 1919, fast nur Rechenbücher, Arithmetik, soviel man
will, landwirtschaftliches Rechnen in Hülle und Fülle. Und
man zu begreifen beginnt: Sie haben soviel Rechnen ge-
lernt, daß sie weggezogen sind. Denn man wird ja nichts
anderes ausrechnen können — wenn Bauernlust und Pionier-
wille geschwunden sind und man nur noch rechnet —, als
daß der schlechteste entlöhnte Industriearbeiter immer noch
doppelt soviel verdient als ein Farmer. Einer der hundert
verlassenen Höfe, die wir gesehen haben. Es sind bloß 50,
79 Jahre her, daß man hier den Boden urbar gemacht hat.
Nun mag wieder wachsen, was will. Amerika ist im Be-
griff eine Sammlung von Städten zu werden in einem
riesengroßen, einsamen Lande."

Durch das Weizenmeer in Kansas.
„Wieder in den Weizen hinein. Hier war Ende der

sechziger Jahre die Grenze der Zivilisation. Wo Buffalo
Bill seine Laufbahn begann, begegnen wir heute der höchsten
Form landwirtschaftlicher Industrialisierung, dem Mäh-
drescher, der ununterbrochen mit einer Geschwindigkeit von
19 Kilometern das riesige Weizenfeld umfährt, zur Rechten
fünf Meter breit den Weizen einen Fuß hoch über dem
Boden abmäht, zur Linken ihn gleich drischt und automatisch
in den Tankwagen des Besitzers füllt, während hinten das
Stroh herausspritzt. Von bäurischem Wesen im alten Sinn
des Wortes ist nichts mehr zu spüren. Der Bauer ist tot.
Der kleine Betrieb wird verschluckt, das Land entvölkert.
Die beiden Männer, die die „Combine"-Maschine bedienen
— der eine steht am Steuer wie ein Kapitän auf seinem
Schiff —, sind nomadisierende Industriearbeiter auf dem
Zuge von Süden nach Norden. Tag und Nacht wird ge-
arbeitet. Ein Strom bernsteinfarbigen Kornes rinnt in die
Silos. Die Traktoren haben keine Ruhe mehr. Der Be-
sitzer von 659 oder auch 4599 acres (zu 4999 Quadratmeter)
ist ein Eroßkaufmann, der fieberhaft die Kurse des Weizens
verfolgt. Gerade jetzt steigen die Preise. Eine schlechte Welt-
weizenernte droht — als großes Glück. Erwünschte Dürre
in andern Ländern! Große Erregung. Triumphierend wird
verkündet, daß in Kanada auch der schönste Regen nichts
mehr helfen könne. Man prophezeit einen solchen Produk-
tionsausfall, daß die Welt gezwungen werde, vom Ueber-
schuß der alten Ernte zu leben."

Ein Schweizer, der größte Brückenbauer
der Welt.

Die größte, d. i. mächtigste, breiteste und schönste Brücke
der Welt wollen natürlich die Amerikaner haben. Sie steht
gegenwärtig im Bau. Sie wird den Hudson River über-
spannen und 1959 Meter lang sein. Die vier tragenden
Drahtseile werden aus je 27,999 Drähten bestehen und jedes
wird 1 Meter Durchmesser haben. Sie werden über zwei
299 Meter hohe Türme gespannt sein. 19 Millionen Auto-
mobile, 599,999 Autobusse, 14/s Millionen Fußgänger wer-
den jährlich über die Brücke gehen. Die Brücke soll im
Jahre 1932 fertig erstellt sein, so zu lesen auf einer schon
jetzt angebrachten Steininschrift mit den Baudaten. Ihr
Schöpfer ist ein gebürtiger Schweizer: Ingenieur O. H.
Ammann. Er lebt seit 25 Jahren in New Bork, war
Schüler der Eidg. Technischen Hochschule in Zürich. Ihm
hat die Heimat die gute Schulung gegeben: in Amerika
aber hat er gefunden, was nur Amerika geben kann: Die

unbegrenzte Möglichkeit, sein Können zu verwerten. Es
muß für die beiden Schweizer eine feine Genugtuung ge-
wesen sein, oben auf dem 299 Meter hohen Brückenturm
neben dem Landsmann zu stehen, der als der berühmteste
Brückenbauer der Welt gilt.
»»» -n-n:»»». »»»

Herbststimmung.
Am großen Teich zu Nauheim stand und sann

Ich jüngsthin, dunkel lag die stille Flut
Im schwarzen Perlenglanz, wie Opferblut
Es von den Eichenkronen leise rann.
Von ihren Zweigen rieselten hernieder
Die Purpurblätter. — Zarte, wehe Lieder
Die Vöglein sangen rings in Busch und Hain,
Am Himmel starb der letzte Sonnenschein.
Der beiden Jnselchen herbstgoldner Traum
Erlosch mit ihm und bleiern ward der Raum,
So erdenschwer. Die düstre Dämmerstunde
Gab mir vom Scheiden ahnungsvolle Kunde.

Wie anders leuchtete vor Tagen noch

Das stille Wasser in der Sonne Glast,
Die Vöglein jagten sich von Äst zu Ast,
Des Herbstes bunte Fackeln brannten hoch.
Und auf dem Teiche tummelte sich gar
Mit Schwan und Ente eine kleine Schar
Zierlicher Boote, wehte weich und lind.
Ein jedes kosend, lebensfroh der Wind.
Die Mägdlein lauschten sanftem Ruderschlag,
Es war ein selten schöner Wonnetag.
Ergriffen stand ich da und pries aufs neue
Des Himmels wundersame, tiefe Bläue.

Die Kähne liegen umgestürzt am Strand, —
In Wanderscharen flügelrauschend ziehn
Sie, die des Nordens strengem Winter fliehn,
Noch hör' ich ihren Flug zum Sonnenland.
Die Nebelfetzen in den Bäumen hangen,
Bald ist vorbei der Feuerlohe Prangen.
Am Ufer macht durch schwimmend Laub sich Bahn
Ein lautlos gleitender, verschwiegener Schwan.
Dann zieht er einsam über dunkle Fluten
Und träumt von Licht und friedlichem Verbluten.

Hans Peter Johner.
»»» ,»»»

Der Lockvogel.
Skizze von Erich Kunter.

In der ersten Zeit ihrer langen Krankheit kümmerte
sich Doktor Eisele nicht viel um Fräulein Hänfling. Dies
betrübte sie sehr, denn sie hätte gern mit ihm hin und
wieder ein paar Worte gewechselt: — über das übliche
Frage- und Antwortspiel, das ihre Krankheit betraf, hinaus.

Wenn man vierzig ist und alleinstehend, fühlt man
sich oft recht einsam. „Ob es ihm nicht auch so geht?"
dachte das Fräulein. „Er ist ein alter Junggeselle und sieht
verwahrlost aus."

„Nun werden Sie bald aufstehen können", sagte eines
Tages der Doktor. „Jedenfalls brauche ich jetzt nicht mehr
so oft kommen."

Eine Szene aus ihrer Jugendzeit stieg ganz plötzlich
in ihrem Innern auf: nachdem sie als Kind die Masern ge-
habt hatte, war an einem schönen Sommertag ihr Vater
an ihr Bett getreten und hatte gesagt: „Nun werden wir
bald aufstehen können, Malchen."
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(Sut unb 3ärtltd) toar ttjr Slater bamals 311 ihr geroefen.
SERcrtFtfjen, bie roenig Hiebe urtb 3ärttid)teit in ihrem Heben

erfahren haben, finb boppelt bantbar bafür unb oergeilen
ixe nie.

Sätte ber Dottor anftatt „Sie" nicht auch „toir" iagen
tonnen? Dies oätertid) roohlrooltenbe, freunbtidje „xoir",
bas, roie fie rouhte, bie SIer3te io gern ibren Patienten
gegenüber gebraueben.

Dottor Gifete nabm fein Voti3bu<h unb idjrieb ettoas
hinein. Da fdjroirrte es auf einmal aus bern in ber Stäbe
befinblidjen Vogelbauer beroor, unb ehe es fich ber gute
Dottor oerfab, batte fid) bas Vöglein auf fein Saupt ge=

feht unb piette in bem fpärlirf)en Saar herum.
„Sanfel, bu Hnge3ogener!" rief bas Sräulein oerlegen,

„tommft bu hierher!" Sie toette mit einem fd)nal3enben
flaut, roorauf ber Vogel fofort 3U ihr hinüber flog unb
fich auf ihren Sanbrüden niebertieh-

„Gntfchutbigen Sie bitte, Serr Dottor. Gr ift io 30hm
unb geniert fid) gar nicht."

Des Dottors fötiene tourbe hell wie fie es no<b nie
an ihm gefehen hatte. Seine tieinen, runben Steugtein blidten
freunbtidj unb bie biden SBütfte feiner SBangen 3ogen fid)
3U einem breiten flâdjetn auseinanber. SJtit gefpihtem SJtunb
beugte er fidj 3U bem Dierchen hinüber, bas bie Gebern
iträubte, ein 3eternbes (Sepiepe anhob unb anbauernb nach
bem oorgeftredten Hopf pidte.

„Saufet muh Sie befonbers in fein Seuchen einge*
fdjtoffen haben, benn Sremben gegenüber ift er im atlge*
meinen nicht fo 3utrautid)."

Stm anbern Dag tarn ber Dottor toieber, brachte 3uder
unb Vogelfutter mit. Das Sräutein toar aufgeftanben, hatte
bas 3immer hübfd) gemacht unb iid) ietber auch. „SBenn ich

3U einer Daffe Dee einlaben bürfte, Serr Dottor..."
So tränten bie beiben miteinanber Dee, nedten ben

Vogel unb unterhielten iidj angeregt. Der Dottor toar
gan3 oernarrt in Sanfel, ahmte feinen (Seiang nad), pruftete,
girrte unb hüpfte auf bem Voben hin unb her. Gr fpiette
fo tinbifd) mit ihm, tote bas ettoa Grroadffene oft mit
Säuglingen tun.

Von ba ab tarn ber Dottor nicht fettener, toie er an*
getünbigt hatte, ionbern öfter; aud) bann nod), als er bei
bem Sräulein beim heften VSillen teinertei Hrantheits*
fpmptome mehr feftftellen tonnte unb fie für burdfaus ge=

funb ertlären muhte. Gs toar toie ein ftitlfchroeigenbes Heber*
eintommen, bah er faft jeben Stachmittag 3um Dee tarn,
bem Sräuletn unb bem Saufet 3ur Sreube.

„Sie ift boch noch ein gan3 fefches SBeibdjen", fprach
ber Dottor manchmal bei fich unb betrachtete fie unoerroanbt.
Hnb er roiegte ben Hopf hin unb her, ftetlte allerlei Gr*
toägungen an unb befchtoh, Grtunbigungen über ihre Ver*
mögensoerhältniffe ein3U3ie'hen.

DIehnlitf) fdjöne ©ebanten nährte Fräulein Sanfting
in Ser3 unb Sirn. Stur toaren ihre Heberlegungen fdfon
tühner unb in ihren Vetradftungen ging fie etroas roeiter.
Hur3um, fie badjte ans Seiraten. Vor bem Vogelbauer
hielt fie mit Sanfel mandfmal 3toiegefpräd), „3a, bu bift
mein guter flodoogel", fagte fie bann toohl. „Du baft
für bid) unb mich ein Serrdfen beforgt. Stun muht bu bir
aber auch SJiühe geben, bah er hier bleibt. SBir molten
uns beibe recht anftrengen, bah er nie toieber geht, gelt?"

Ginmal fragte Dottor Gifete fie, toarum fie eigentlich
eine Habe hatte. Den Dieren fei boch nicht 3U trauen, unb
ehe man red)t baran bente, fei es um Sanfel gefdjeben.

„Da brauchen Sie fich nicht 3u ängftigen", entgegnete
bas Kräutern tadjenb. „3d) taffe bie Habe nie mit Saufet
allein im 3immer. Hnb überbies ift SStie3 gut er3ogen,
nicht roahr? Die tut bem Sanfel nichts. SBir hatten alte
gute Hamerabfdjaft; ich, bie SStie3 unb ber Saufet!"

Sie fah bem SJÎann tief in bie Stugen. „Hnb ber Dottor
auch babei?" fragte fie ted. Dann nahm fie bie Habe 3U

fich, bie fich in ihren Schob fdjmeidjelte unb fdfnurrte.

Stein/her Sanfel mürbe nicht gefreffen, aber er ftarb
batb barauf eines natürlichen Dobes. Das Sräutein fanb
ihn eines Dages tränt unb fdjon in ben lebten 3ügen auf
bem Voben feines Häfigs; er piepfte unb pidte nicht mehr.

Sräutein Sftalchen betam einen gemattigen Sdfreden.
SBie eine plöhlidje Gingebung fdfoh es ihr in ben Hopf:
„SBenn ber Vogel oon mir geht, geht aud) ber Dottor
oon mir!"

Gleich einer SBudferung gebiet) bie fire 3bee in ihrem
Hopf unb lieh fich aid)t mehr ausrotten. Vleidj unb in
Stengften tief fie umher.

,,©ott erhalte mir meinen Saufet!" betete fie unb
meinte ihren Dottor.

SIber Sanfel 30g es oor, feine Seele in bie ©efitbe
freier Vogellieber unb =geifter 3U fchiden, altmo es teine
Häfige mehr gibt unb teine 3ungfrauen, bie mit feiner
Grifte^ fpetutierten.

Fräulein Sanfting inbeffe tarn auf eine oer3meifette
3bee: fie ging 3um Stusftopfer, ber bem Vogel roenigftens
nach auhen hin ben Schein bes Hebens oerleihen fotlte.
Sein oerftanb ber Vusftopfer feine Sache. Der ausgeftopfte
Vogel roirtte Iebenbig unb quietfehoergnügt; man tonnte
fogar feinen Hopf brehen unb feine ©etente beroegen; unb
roenn man an fein ©efieber btieh, bann btufterte er fid)
roie 3U Heb3eiten.

Der Sanfel blieb bem Fräulein Sftald)en atfo erhalten
unb fie hatte bie ©enugtuung, bah ihr auch ber Dottor
erhalten blieb.

Slber man mertte bodj: es fehlte etroas in ber Ha*
merabfehaft. Die fröhliche Stimmung rooltte nicht mehr
auftommen unb man fanb ben rechten Don nicht mehr.
Die Unterhaltung oerfiderte unb fdjteppte mühfam bahin;
ber Sauptgegenftanb ihrer ©efprädfe tummelte fich nicht
mehr um bie beiben herum. Gs rourbe Iangroeitig. Fräulein
Sanfting 3ermarterte fid) ben Hopf, mas fie beginnen folle,
um ben SJtann roieber ftärter an fidj 3U feffetn.

Gr tarn immer feltener unb roenn er tarn, blieb er
meift nur fur3e 3eit ba, entfdfulbigte fid) mit oiet Strbeit,
roar 3erftreut, oergehtich, unaufmertfam.

Dann lieh er fich fchtiehlid) einmal 14 Dage lang nicht
mehr fehen. Fräulein Sanfting roar in groher Sorge. SBie

fotlte fie fid) bas ertlären? SBenn er tränt roäre? Sie be*
fchtoh, fid) ©eroihbeit 3U oerfchaffen unb 30g fid) 3um Vus*
gehen an.

Da hörte fie, roie ber Voftbote oor ber Düre einen

Vrief in ben Haften roarf. Gs Hang hohl unb bumpf unb
Vtalchen Sanfting 3udte 3ufammen.

„Sttertroürbig, roie neroös ich geroorben bin", fprach
fie oor fid) hin, hotte ben Vrief aus bem Haften unb öffnete
ihn mit 3itternben Singern.

Dottor Gifete fchrieb ihr, bah er fich überrafchenb oer*
tobt habe. Gs fei ihm felber nod) unttar, roie bas fo
fchnetl tommen tonnte. Wber nun roäre es gefdjehen unb er
be3roeifle nicht, bah er mit feiner Vraut glüdtidj roerbe.
Damit fei aber nicht gefagt, bah er nun feiner „alten
Sreunbin" SRalchen Sanfting untreu roerben rootle. Gr habe
feiner Vraut fdfon oiet oon Sanfel unb feinem Sraudfen
er3ähtt unb ©ertrub roürbe fid) freuen, gfräutein Hänfling
tennen 3U lernen. Ob er batb einmal mit ihr tommen bürfe?

3n ber barauffolgenben Vad)i gefchah es, bah 9Bie3

oon bem ffräutein nicht htnausgefperrt rourbe. Die tüdifche
Hahe, bereu Sah unb Giferfudft auf ben Vogel burd) bie

Dreffur ihrer föerrin immer unterbrüdt roorben roaren, fchlich

auf bie Hommobe, roo ber ausgeftopfte Vogel ftanb, um
roenigftens an bem toten Saufet ihr SRütchen 3U tühten.
Gntfeht fah Vtatchen Sanfting am anberen Vtorgen bie
3erfehten natürlichen unb tünfttidjen Deite bes Vogels im
3immer oerftreut liegen. Sie nahm ben Vefen unb fegte bie

legten Vefte beffen, rooran ihr Ser3 gehangen hatte, hinaus.

624 vie LLkNLk

Gut und zärtlich war ihr Vater damals zu ihr gewesen.

Menschen, die wenig Liebe und Zärtlichkeit in ihrem Leben
erfahren haben, sind doppelt dankbar dafür und vergessen
sie nie.

Hätte der Doktor anstatt „Sie" nicht auch „wir" sagen
können? Dies väterlich wohlwollende, freundliche „wir",
das, wie sie wußte, die Aerzte so gern ihren Patienten
gegenüber gebrauchen.

Doktor Eisele nahm sein Notizbuch und schrieb etwas
hinein. Da schwirrte es auf einmal aus dem in der Nähe
befindlichen Vogelbauer hervor, und ehe es sich der gute
Doktor versah, hatte sich das Vöglein auf sein Haupt ge-
seht und pickte in dem spärlichen Haar herum.

„Hansel, du Ungezogener!" rief das Fräulein verlegen,
„kommst du hierher!" Sie lockte mit einem schnalzenden
Laut, worauf der Vogel sofort zu ihr hinüber flog und
sich auf ihren Handrücken niederließ.

„Entschuldigen Sie bitte, Herr Doktor. Er ist so zahm
und geniert sich gar nicht."

Des Doktors Miene wurde hell, wie sie es noch nie

an ihm gesehen hatte. Seine kleinen, runden Aeuglein blickten
freundlich und die dicken Wülste seiner Wangen zogen sich

zu einem breiten Lächeln auseinander. Mit gespitztem Mund
beugte er sich zu dem Tierchen hinüber, das die Federn
sträubte, ein zeterndes Eepiepe anhob und andauernd nach
dem vorgestreckten Kopf pickte.

„Hansel muß Sie besonders in sein Herzchen einge-
schlössen haben, denn Fremden gegenüber ist er im allge-
meinen nicht so zutraulich."

Am andern Tag kam der Doktor wieder, brachte Zucker
und Vogelfutter mit. Das Fräulein war aufgestanden, hatte
das Zimmer hübsch gemacht und sich selber auch. „Wenn ich

zu einer Tasse Tee einladen dürfte. Herr Doktor..."
So tranken die beiden miteinander Tee, neckten den

Vogel und unterhielten sich angeregt. Der Doktor war
ganz vernarrt in Hansel, ahmte seinen Gesang nach, prustete,
girrte und hüpfte auf dem Boden hin und her. Er spielte
so kindisch mit ihm, wie das etwa Erwachsene oft mit
Säuglingen tun.

Von da ab kam der Doktor nicht seltener, wie er an-
gekündigt hatte, sondern öfter: auch dann noch, als er bei
dem Fräulein beim besten Willen keinerlei Krankheits-
symptôme mehr feststellen konnte und sie für durchaus ge-
fund erklären mußte. Es war wie ein stillschweigendes Ueber-
einkommen, daß er fast jeden Nachmittag zum Tee kam,
dem Fräulein und dem Hansel zur Freude.

„Sie ist doch noch ein ganz fesches Weibchen", sprach
der Doktor manchmal bei sich und betrachtete sie unverwandt.
Und er wiegte den Kopf hin und her, stellte allerlei Er-
wägungen an und beschloß, Erkundigungen über ihre Ver-
mögensverhältnisse einzuziehen.

Aehnlich schöne Gedanken nährte Fräulein Hänfling
in Herz und Hirn. Nur waren ihre Ueberlegungen schon

kühner und in ihren Betrachtungen ging sie etwas weiter.
Kurzum, sie dachte ans Heiraten. Vor dem Vogelbauer
hielt sie mit Hansel manchmal Zwiegespräch. „Ja, du bist
mein guter Lockvogel", sagte sie dann wohl. „Du hast
für dich und mich ein Herrchen besorgt. Nun mußt du dir
aber auch Mühe geben, daß er hier bleibt. Wir wollen
uns beide recht anstrengen, daß er nie wieder geht, gelt?"

Einmal fragte Doktor Eisele sie, warum sie eigentlich
eine Katze halte. Den Tieren sei doch nicht zu trauen, und
ehe man recht daran denke, sei es um Hansel geschehen.

„Da brauchen Sie sich nicht zu ängstigen", entgegnete
das Fräulein lachend. „Ich lasse die Katze nie mit Hansel
allein im Zimmer. Und überdies ist Miez gut erzogen,
nicht wahr? Die tut dem Hansel nichts. Wir halten alle
gute Kameradschaft: ich, die Miez und der Hansel!"

Sie sah dem Mann tief in die Augen. „Und der Doktor
auch dabei?" fragte sie keck. Dann nahm sie die Katze zu
sich, die sich in ihren Schoß schmeichelte und schnurrte.

Nein, der Hansel wurde nicht gefressen, aber er starb
bald darauf eines natürlichen Todes. Das Fräulein fand
ihn eines Tages krank und schon in den letzten Zügen auf
dem Boden seines Käfigs: er piepste und pickte nicht mehr.

Fräulein Malchen bekam einen gewaltigen Schrecken.
Wie eine plötzliche Eingebung schoß es ihr in den Kopf:
„Wenn der Vogel von mir geht, geht auch der Doktor
von mir!"

Gleich einer Wucherung gedieh die fire Idee in ihrem
Kopf und ließ sich nicht mehr ausrotten. Bleich und in
Aengsten lief sie umher.

„Gott erhalte mir meinen Hansel!" betete sie und
meinte ihren Doktor.

Aber Hansel zog es vor, seine Seele in die Gefilde
freier Vogellieder und -geister zu schicken, allwo es keine

Käfige mehr gibt und keine Jungfrauen, die mit seiner
Existenz spekulierten.

Fräulein Hänfling indesse kam auf eine verzweifelte
Idee: sie ging zum Ausstopfer, der dem Vogel wenigstens
nach außen hin den Schein des Lebens verleihen sollte.
Fein verstand der Ausstopfer seine Sache. Der ausgestopfte
Vogel wirkte lebendig und quietschvergnügt: man konnte
sogar seinen Kopf drehen und seine Gelenke bewegen: und
wenn man an sein Gefieder bließ, dann blusterte er sich

wie zu Lebzeiten.
Der Hansel blieb dem Fräulein Malchen also erhalten

und sie hatte die Genugtuung, daß ihr auch der Doktor
erhalten blieb.

Aber man merkte doch: es fehlte etwas in der Ka-
meradschaft. Die fröhliche Stimmung wollte nicht mehr
aufkommen und man fand den rechten Ton nicht mehr.
Die Unterhaltung versickerte und schleppte mühsam dahin:
der Hauptgegenstand ihrer Gespräche tummelte sich nicht
mehr um die beiden herum. Es wurde langweilig. Fräulein
Hänfling zermarterte sich den Kopf, was sie beginnen solle,
um den Mann wieder stärker an sich zu fesseln.

Er kam immer seltener und wenn er kam, blieb er
meist nur kurze Zeit da, entschuldigte sich mit viel Arbeit,
war zerstreut, vergeßlich, unaufmerksam.

Dann ließ er sich schließlich einmal 14 Tage lang nicht
mehr sehen. Fräulein Hänfling war in großer Sorge. Wie
sollte sie sich das erklären? Wenn er krank wäre? Sie be-
schloß, sich Gewißheit zu verschaffen und zog sich zum Aus-
gehen an.

Da hörte sie, wie der Postbote vor der Türe einen

Brief in den Kasten warf. Es klang hohl und dumpf und
Malchen Hänfling zuckte zusammen.

„Merkwürdig, wie nervös ich geworden bin", sprach
sie vor sich hin, holte den Brief aus dem Kasten und öffnete
ihn mit zitternden Fingern.

Doktor Eisele schrieb ihr, daß er sich überraschend ver-
lobt habe. Es sei ihm selber noch unklar, wie das so

schnell kommen konnte. Aber nun wäre es geschehen und er
bezweifle nicht, daß er mit seiner Braut glücklich werde.
Damit sei aber nicht gesagt, daß er nun seiner „alten
Freundin" Malchen Hänfling untreu werden wolle. Er habe
seiner Braut schon viel von Hansel und seinem Frauchen
erzählt und Gertrud würde sich freuen, Fräulein Hänfling
kennen zu lernen. Ob er bald einmal mit ihr kommen dürfe?

In der darauffolgenden Nacht geschah es, daß Miez
von dem Fräulein nicht hinausgesperrt wurde. Die tückische

Katze, deren Haß und Eifersucht auf den Vogel durch die
Dressur ihrer Herrin immer unterdrückt worden waren, schlich

auf die Kommode, wo der ausgestopfte Vogel stand, um
wenigstens an dem toten Hansel ihr Mütchen zu kühlen.
Entsetzt sah Malchen Hänfling am anderen Morgen die
zerfetzten natürlichen und künstlichen Teile des Vogels im
Zimmer verstreut liegen. Sie nahm den Besen und fegte die
letzten Reste dessen, woran ihr Herz gehangen hatte, hinaus.
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