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ia die Befiger nidht geflohen. Jod) wddit der Flieder im
fritheren Garten. Offen jind die Fenfter, die Tiiren, [dodn
und ovornehm  die Innenausitattung mit Jierleiften und
jaulenabhnlidhen Tiirrahmen, mit bemalter Dede. Man jpiirt
Liebe, warum it jie erfforben? Rubige Yellow Pines im
$ofe, verwilderte Wpfelbdume hinter dem Haus, eine mad-
tige Sdeune, die erfdallt. Man geht durd die Stuben,
man geht um das Haus, man [dHaut auf den Strom und
fann dies alles nidht begreifen, bis man in einem Sduppen
neben einem wverrofteten WAlfa-Geparator Sdulbiider findet
von 1919, fajt nur Redenbiiher, Writhmetif, jooiel man
will, landwirtidaftlidhes Rednen in Hiille und Fiille. Und
man 3u Dbegreifen Deginnt: Sie haben foviel Rednen ge-
lernt, dah fie weggezogen find. Denn man wird ja nidts
anderes ausrednen Ionnen — wenn Bauernluft und Pionier-
wille gefdwunden find und man nur nod) rednet —, als
dal ber |dledhtelt entldhnte JIndujtriearbeiter immer nod
doppelt foviel verdient als ein Farmer. Einer der Hhundert
verlafjenen $Hdfe, die wir gefehen Hhaben. Es find blok 50,
70 Jabhre her, dak man hier den Boben urbar gemadt Hat.
Nun mag wieder wadfen, was will. WAmerifa ift im Be-
griff eine Sammlung von Stddten u werden in einem
riefengroBen, einjamen Lanbe.

Durd) dbas Weizenmeer in Kanfas.

L Wieder in den Weizen hinein. Hier war Ende der
fedyziger Jahre die Grenze der Jivilifation. Wo Buffalo
Bill feine Laufbahn begann, begegnen wir heute der hodyjten
Form  landwirt{daftlider Induftrialifierung, dem Mdh-
drefder, der ununterbroden mit einer Gejdwindigieit von
10 Kilometern das riefige Weizenfeld umfdabhrt, sur Redyten
fiinf Pteter breit den Wdeizen einen Fup hHod) iiber demt
Boden abmdbht, sur Linfen ihn gleid drijdt und automatijd
in den Tanfwagen des VBefiers fiillt, wdbhrend hinten das
Stroh herausipritt. Von baurifdem Welen im alten Sinn
des Wortes ift nidhts mehr 3u piiren. Der Bauer ift tot.
Der fleine Betrieb wird verfdludt, das Land entvdlfert.
Die beiden IMdnner, die die ,,Combine’=IMajdine bedienen
— Dder eine jteht am CSteuer wie ein Kapitdn auf feinem
Shiff —, lind nomabdifierende Induftriearbeiter auf dem
3uge von Giiben nad) Norden. Tag und Nadt wird ge-
arbeitet. Cin Strom Dbernfteinfarbigen Kornes rinnt in die
Gilos. Die Traftoren haben feine Rube mehr. Der Be-
jier pon 650 oder aud) 4500 acres (3u 4000 Quadratmeter)
ift ein GroBfaufmann, der fieberhaft die Kurfe des Weizens
verfolgt. Gerabe jehit fteigen die Vreife. Cine [dhledhte Welt-
weizenernte droht — als grofes Gliid. Crwiinfdte Diirre
in andern Ldndern! Grofe Erregung. Triumphierend wird
verfiindbet, dal in Kanada aud) der [dHonite Regen nidits
mehr Dhelfen fomne. Mian prophezeit einen folden Produf-
tionsausfall, dak die Welt gezwungen werde, nom Ueber-
jhuly der alten Crnte 3u leben.”

Cin Sdhweizer, dDer grogte Britdenbauer
der Welt.

Die grdhte, d. i. mddtigite, breitefte und jdonite Briide
der Welt wollen natiirlid) die WUmerifaner haben. Sie fteht
gegenwdrtig im Bau. Sie wird den Hudfon River iiber-
fpannen und 1050 Meter lang fein. Die vier tragenden
Drabtfeile werden aus ie 27,000 Drahten beftehen und jedes
witd 1 Meter Durdymeffer Haben. Sie werben iiber 3wei
200 Meter hohe Tiirme gefpannt fein. 10 Wiillionen Wuto-
mobile, 500,000 WAutobujje, 1v» Millionen Fupgdnger wer=
dent jdhrlich iiber die Briide gehen. Die Briide foll im
Jahre 1932 fertig erftellt fein, fo 3u Tlefen auf einer fdon
jeBt angebradten Steininfdrift mit den Baudaten. JIhr
Shdpfer ift ein gebiirtiger Sdweizer: JIngenieur O. 9.
Ammann. Er lebt feit 25 Jahren in JNew Yorf, war
Sdiiler der Eidg. Tednifden Hodfdule in Jirid. Ihm
bat die Heimat die gqute SdHulung gegeben; in WAmerita
aber hat er gefunden, was nur Umerifa geben fann: Die

unbegrenzte IMdglidhfeit, fein Kdnnen 3u verwerten. Cs
muB fiir die beiden Sdweizer eine feine Genugtuung ge=
wefen fein, oben auf dem 200 Wteter hohen Briidenturm
neben dem Landsmann 3u ftehen, der als der Deriihmtefte
Briidenbauer der Welt gilt.

Herbijtitimmung.

Am groBen Teid) 3u Naubeim jtand und fann
3d jiingithin, dunfel lag die ftille Flut

3Im [dwarzen Perlenglans, wie Opferblut

Es von den Eidjenfronen leife rann.

PBon ihren Jweigen riefelten Hernieder

Die Purpurblatter. — Jarte, wehe Lieber
Die Vodglein jangen rings in Buld) und Hain,
Am Himmel jtarb der lefte Sonnenidein.
Der beiden Injeldhen herbitgoldner Traum
Crlofd mit ihm und bleiern ward der Raum,
Go erdenfdwer. Die diiftre Dammerftunde
®ab mir pom Sdeiden ahnungsvolle Kunbde.

MWie anders leudtete nor Tagen nod

Das ftille Wafler in der Sonne Glait,

Die Viglein fagten fid) von Aft zu A,
Des Herbites bunte Fadeln brannten Hhod.
Und auf dem Teide tummelte fid) gar
IMit Shwan und Cnte eine fleine Sdar
Jierlider Boote, wehte weid) und lind,
Cin jedes fofend, lebensfrol) der Wind.
Die Magdlein laujdten fanftem Rubderjdlag,
Es war ein felten jdoner Wonnetag.
Crariffen ftand idh da und pries aufs neue
Des Himmels wunderfame, tiefe Bldue.

Die Kdbhne liegen umgeftiivst am Strand, —

3In Wanbder{daren fliigelraufdend 3iehn

Sie, die des Jtorbens ftrengem Winter fliehn,

Nod hor' id ihren Flug zum Sonnenland.

Die Jtebelfesen in den Vawmen Hangen,

Bald ift vorbei der Feuerlohe Prangen.

Am Ufer madt durd) [Hwimmend Laub fidh Bahn

Cin Tautlos gleitender, verfdwiegener Sdhwarn.

Dann 3ieht er einfam iiber dunfle Fluten

Und trdumt oon Lidht und friedlidhem Verbluten.
Hans Peter IJohner.

Der Lockvogel.

Ctizze von Crid) Kunter.

JIn der erften Jeit ihrer langen Krantheit Fimmerte
fid) Doftor CEifele nidht oiel um Fraulein Hanfling. Dies
Detriibte fjie fehr, denn fie hdatte germ mit ihm BHin und
wieder ein paar Worte gewed)felt; — iiber das iiblide
Frage- und Antwortpiel, das ihre Krantheit betraf, hinaus.

Wenn man vierzig ift und alleinfjtehend, fithlt man
fig oft rvedht einfam. ,,0b es ihm nidht aud) jo geht?
dadte das Fraulein. ,,Cr ift ein alter Junggefelle und fieht
verwabhrloft aus.”

LJtun werden Sie bald aufjtehen fonnen’, Jagte eines
Tages der Doftor. ,,Jedenfalls braude id jelt nidht mehr
jo oft fommen.”

Cine Szene aus ihrer IJugendseit ftieq ganz ploglid
in ithrem JInnern auf: naddem fie als Kind die Majern ge-
hHabt Hatte, war an einem jddnen Sommertag ihr Vater
an ihr Bett getreten und hatte gejagt: ,,INun werden wir
bald aufjtehen fonnen, PMalden.
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Gut und 3dartlidh war ihr BVater damals 3u ihr gewefen.
Menfden, die wenig Liebe und Jartlidfeit in ihrem Leben
erfabren BHaben, find Doppelt danfbar dafiiv und vergefjen
jie nie.

Hatte der Doftor anftatt ,,Sie’ nidht aud ,,wir’ fagen
fonnen? Dies vdterlid wohlwollende, freundlide ,,wir",
das, wie |ie wugte, die Werste jo gern ihren Patienten
gegeniiber gebrauden.

Doftor Cifele nahm fein Notizbud) und jdriedb etwas
hinein. Da [dwirrte es auf einmal aus dem in der Ndbhe
befindlidhen Bogelbauer hHervor, und ehe es fid) der gute
Doftor verfah, Hatte Jid) das BViglein auf fein Haupt ge-
et und pidte in dem [pdrliden Haar Herum.

,9anfel, du Ungegogener!’ rief das Fraulein verlegen,
Sfommit du hierher!” Sie Iodte mit einem [dnalzenden
Laut, worauf der BVogel fofort 3u ihr Hiniiber flog und
fid auf ihren Handriiden niederliels.

,,Entiduldigen Sie bitte, Herr Doftor. Cr ijt jo 3abhm
und geniert Yid) gar nidyt.” 3

Des Doftors NMiene wurde hell, wie fie es nod) nie
an ihm gefehen Hatte. Seine fleinen, runden Weuglein blidten
freundlidh und die diden Wiilfte jeiner Wangen 3ogen fid
3u einem Dreiten LQadeln auseinander. Mit gefpistem PMund
beugte er fidh 3u dem Tierdjen Diniiber, das die Federn
ftraubte, ein 3eterndes Gepiepe anhob und andauernd nad
dem vorgeftredten Kopf pidte.

,9anfel mup Sie befonders in fein Herzden einge-
{dhloffen Haben, denn Frembden gegeniiber ift er im allge-
meinen nidht o utvaulid).”

Am andern Tag fam der Doftor wieder, bradite Juder
und Vogelfutter mit. Das Fraulein war aufgeftanden, Hatte
das Jimmer Hiibid) gemadyt und jid jelber aud. ,,Wenn id)
su einer Talfe Tee einladen diirfte, Herr Doftor...”

Go tranfen  die beiden miteinander Tee, mnedten den
Bogel und unterhielten fid) angeregt. Der Doftor war
gang vernarrt in Hanfel, ahmte feinen Gejang nad), prujtete,
girrte und bhiipfte auf dem Boden hin und her. Cr [pielte
o findild mit ihm, wie das etwa Crwadiene oft mit
Sduglingen tun. :

PBon da ab fam der Doftor nidht jeltener, wie er an=
geliindigt Hatte, fondern dfter; aud) dann nod), als er bei
dem Fraulein beim Dbeften Willen Teinerlei Krantheits-
fpmptome mehr feftitellen fonnte und fie fiir durdaus ge-
fund erflaren mukte. €s war wie ein ftillfdweigendes Ueber=
einfommen, dal er faft jeden Nadmittag um Tee fam,
dem Frdaulein und dem Hanfel zur Freude.

,Gie ift dod) nod ein gany fejdes Weibden’, Jprad
der Doftor mandymal bei fid) und betradtete Jie unverwandt.
Und er wiegte den Kopf hin und Her, ftellte allerlei Cr=
wdgungen an und beldlop, Criundigungen iiber ihre Ber-
mibgensverhdltnifje einguziehen.

Wehnlidh [dhone Gedanfen ndabhrte Fraulein Hanfling
in Hers und Hirn. JNur waren ihre Weberlegungen [don
fihrier und in ihren Betradtungen ging fie etwas weiter.
Kurgum, fie dadte ans Heiraten. Bor dem Vogelbauer
hielt fie mit Hanfel mandmal Jwiegeiprdd. ,,Ia, du bift
mein guter Lodoogel”, jagte Jie dann wohl. ,,Du hHaft
fiiv did) und mid) ein Herrdjen bejorgt. Nun mupt du dir
aber aud) Wtiihe geben, dak er hHier bleibt. Wir wollen
uns beide red)t anftrengen, dak er nie wieder geht, gelt?

Cinmal fragte Doftor Eifele jie, warum fie eigentlid)
eine KaBe halte. Den Tieren fei dod) nidht 3u trauen, und
ehe man red)t daran denfe, fei es um Hanfel gejdehen.

,Da brauden Gie i) nidht 3u dngftigen’’, entgegnete
das Fraulein ladend. ,,3Id) laffe die Kake nie mit Hanfel
allein im Jimmer. Und iiberdies ijt Piie3 gut erzogen,
nidht wahr? Die tut dem Hanfel nidhts. Wir halten alle
gute Sameradidaft; id, die Piie3 und der Hanjel!*

Sie fah dem Mann tief in die Lugen. ,,Und der Doftor
aud) dabei? fragte fie fed. Dann nahm fie die Kake 3u
fid), die jidy in ihren Sdok (Hmeidelte und jdHnurrte.

Pein, der Hanfel wurde nidht gefreffen, aber er ftarb
bald darauf eines natiivlien Todes. Das Frdulein fand
ihn eines Tages franf und jdon in den leBten Jiigen auf
dem Bobden feines Kdfigs; er piepjte und pidte nidht mehr.

Fraulein PMalden befam einen gewaltigen Sdhreden.
Wie eine ploglidhe Eingebung [Hof es ihr in den Kopf:
L Wenn der BVogel von mir geht, geht aud) der Doftor
von mir!

®leid) einer Wuderung gedieh die fixe Idee in ihrem
Sopf und lieg fid) nidht mehr ausrotten. Bleid und in
Wengften Tief jie umber.

,®ott erhalte mir meinen $Hanfel!’ betete fie und
meinte ihren Doftor.

Wber Hanfel 3og es vor, feine Geele in die Gefilde
freier Bogellieder und -=geifter 3u [diden, allwo es Teine
Kdfige mehr gibt und feine Jungfrauen, die mit feiner
Exiftens jpefulierten.

Fraulein Hanfling indeffe fam auf eine verzweifelte
Jbee: fie ging 3um Wusjtopfer, der dem Vogel wenigitens
nad auBen hin den Sdein des Lebens verleihen follte.
Fein verftand der Wusjtopfer feine Sade. Der ausgeftopite
Bogel wirfte lebendig und quietidoergniigt; man fonnte
fogar feinen SRopf drehen und jeine Gelenfe bewegen; und
wenn man an fein Gefieder bliek, dann Dblujterte er fid)
wie 3u Lebzeiten. ‘

Der Hanfel blieb dem Fraulein NMalden alfo erhalten
und fie hatte die Genugtuung, da ihr aud) der Doftor
erhalten blieb.

Wber man merfte dod): es fehlte etwas in der Ka-
meradjdaft. Die frohlihe Stimmung wollte nidht mebhr
auffommen und man fand Dden redten Ton nidht mehr.
Die Unterhaltung verfiderte und [dleppte mithjam dabhin;
der Hauptgegenitand ihrer Gefprade tummelte Jid) nidht
mehr um die beiden Herum. Es wurde langweilig. Frdaulein
Hanfling zermarterte Jid) den Kopf, was fie beginnen |olle,
um den Pann wieder ftarfer an fidh zu fefjeln.

©r fam immer feltener und wenn er fam, blieh er
meift nur furze 3Jeit da, ent{duldigte i) mit oiel Wrbeit,
war 3erftreut, vergehlid, unaufmerfiam.

Dann Tieh er fid) {dlieglid einmal 14 Tage lang nidt
meht fehen. Fraulein Hanfling war in groBer Sorge. Wie
follte fie Vi) das erflaren? Wenn er frant wdre? Sie be-
fhlok, fid) Gewikheit 3u verfdaffen und 3og fid) um Wus-
gehen an.

Da horte fie, wie der Boftbote vor der Tiire einen
PBrief in den Kaften warf. Cs flang Hohl und dumpf und
Malden Hanfling udte ujammen.

L, Merfwiirdig, wie nerods id) geworden bin', (prad
fie bor fid) hin, holte den Brief aus dem Kaften und Hifnete
ihn mit sitternden Fingern.

Doftor Cifele {dried ihr, dak er fid) iiberrafdend ver=
Iobt habe. s fjei ihm felber nod) unflar, wie das fo
fdmell Tommen fonnte. Wber nun wdre es gefdehen und er
bezweifle nidht, dah er mit feiner VBraut gliidlid) werbe.
Damit fei aber nidht gefagt, dak er nun feiner ,,alten
Freundin’ PMalden Hanfling untreu werden wolle. Er habe
jeiner Braut [don viel von Hanfel und feinem Fraudyen
er3dahlt und Gertrud wiirde fid) freuen, Fraulein Hanfling
fennen 3u lernen. OD er bald einmal mit thr fommen diirfe?

-3n der darauffolgenden Nadt gejdah es, dah Viies
von dDem Fraulein nidht Hinausgelperrt wurde. Die tiidifdye
Kake, deren Hak und Ciferfudht auf den BVogel durd) die
Drefjur threr Herrin immer unterdriidt worden waren, jdlid
auf die Kommode, wo der ausgeftopfte Vogel ftand, um
wenigftens an dem toten Hanfel ihr Miitden 3zu Fiihlen.
Cntiet fah Ptalden Hanfling am anderen Piorgen bdie
serfesten natiirlidgen und Finjtlihen Teile des Bogels im
Jimmer verftreut liegen. Sie nahm den Befen und fegte die
letenn Rejte deffen, woran ihr Herz gehangen hatte, hinaus.
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