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^î3intemoî)cn.
Von 5r. Roß mann.

Des Rerbftes goldne £eucbter blinken.
In flammen lobt der Bucbenîaum.
Bald iDird in Dacht und 6rab uerfinken
Der bunte Scbmude an Bufcb und Baum.

Hod) einmal bäumt das reidie £eben

Sieb trotzig uor des Codes lHacbt.
In letter Scbönbeit glübn und beben
Die Kronen uor der groben Scblacbt.

Schon raft auf zügellofen Roffen
Der Sturm oerniebtend dureb die 5iur.
in Reif und Hebel ftirbt oerdroffen
Des Sommerlebens lebte Spur.

Bald riefelt Scbnee auf 5eld und Baffen.
Der Cod bait Raft auf kabler 5lub.
Doib meine Seele febaut gelaffen
Dem groben, ftillen Sterben zu.

Simujab, bte
18 @in ib^Htfcbcr jRoman au8 ©i

Die Sadje f»ätte nun ntdjt geeilt; benn meine ©üd=
ïebr nadj ©uropa ftanb nod) in toeiiem gelbe; allein es

entfpradj ihrem SBefen, einen ©ntfdjluß, fobalb er gefabt
roar, auib nadj allen Solgen ab3uroägen unb beren möglidje
©üdfdjläge feft ins 5tuge 3U faffen.

3dj begleitete fie ein gutes Stüd SBeges unb führte
fie auf unferm leisten 3toeiräber über ben groben ©ambu»
fteg, ben id) felber für bie Arbeiter 3ur 5Ibtür3ung ibrer
täglichen SBanberungen über ben ÏBalbtobel batte fdjlagen
Iaffen. 3d) mubte in jener ©egenb nod) einen Stugenfdjein
oornebmen. Ilm bie ©rüde, bie für güßgänger berechnet

roar, foroie uns felber nicht 3U gefäbrben, ftiegen roir aus
unb fdjritten hinüber, roäbrenb ber 3utfd)er mit ©ferb
unb SBagen gurüclblieb. 5tm anbern Ufer angetommen,
febauten roir in befindlicher Stimmung 3urüd unb faben bas

Subrroert, bas burd) bie ©rüde oon uns getrennt roar,
aufgelöft brühen fteben.

Da tat Simujab einen leifen Seuf3er unb fpradj:
„9Beibt bu, SBerner, roie mir bas gabr3eug oortommt?...
SBie bas ©lüd, bas uns im Stieb gelaffen!"

tröftete idj fie, „es holt uns roieber ein."

„©ielleidjt!" gab fie 3ur 2tntroort; „aber über ben

groben Steg, — roeißt bu, ben lebten, gebt einer hinter bem

anbern. Du lange, lange nach mir."
„Simujab, bas roeiß niemanb", jagte ich 3U ihr; „aber

bas ©ine roollen roir uns geloben: brühen über bem groben
Steg gern unb gebulbig aufeinanber 3U roarten. Dann gibt
es ein herrliches, roeil lange erfebntes SBieberfeben, unb roir

• lächeln über bas irbifdje Sdjidfal Siebft bu, ber
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ftutfdjer führt fdjon bas ©efäbrt unb halb auch bas

©ferb heran!"

„Unb fo roollen roir lädjelnb ooneinanber geben",
tnüpfte fie auf bem ©abnbof 3u ©inbjai an biefes ©efprädj
an unb beftieg, roie mir fdjien, guter Dinge, nach 3uß unb
Umarmung ben 3ug, ber fie für einige Dage in ihre Sei»
mat entführte.

2BeIdje unb roas für gadjgeleljrte Simujab bort be=

rieten, erfuhr ich nidjt; aber es fiel mir nad) ihrer 9?üd=

lehr eine feltfame ©eränberung in ihrem ©enebmen auf.
Das bingebenbe 2Beib unb bie 3ärtlidje ©lutter batten fid)

in eine ernfte, entfdjloffene grau oerroanbelt, bie ihr frü»
beres SBefen, bas gar nicht berechnenber 2lrt roar, oer=

leugnete, ihre eigenen Sntereffen unnachgiebig oerfocht unb
fid) bem Änaben, ben fie nun oerlieren follte, fo3ufagen

nur noch aus ber gerne roibmete. 3hre gorberungen an
©enfion unb Einrichtung nach ber £>eimreife oon ©ater unb
Sohn roaren fo hoch, bah fie felbft ber Seamte bei ber ©ro=
totollierung ungeroöhnlid) fanb. 3ch hatte Simujab nie oon
biefer Seite lernten gelernt unb fragte mich umfonft, roie

unb unter roeffen ©influß fie ba3u gelangte, ihr 3inb fo

gefdjäftsmäßig 3U oertaufen.

©s blieb mir ein ©unît in ihrer Seele bunïel, ber

fidj nur allmählich aufhellte, inbem ich mich in fie hinein»
oerfeßte unb ihr nachfühlte, roas es für fie bebeutete, ihr
3roeites Sehen htU3ugeben. SBenn fie alle ©littel brauchte,

um ihren Sdjmer3 3U betäuben, ben ©erluft einigermaßen

erträglich 3U machen, tonnte ich ihr baoor fein?

Wînternahen.
Von Fr. stoß m an n.

Ves herbstes golà Leuàr blinken.
In Flammen IM cler Kuchensaum,
kalst wirst in stacht unst Krad versinken
Der bunte Schmuck an kusch unst kaum.

Noch einmal bäumt stas reiche Leben

Sich trotzig vor stes Lostes Macht.
In letzter Schönheit glübn unst beben

vie Kronen vor ster großen Schlacht.

Schon rast aus Zügellosen Kosten

ver Sturm vernichtenst sturch stie Flur.
In Keif unst Nebel stirbt verdrossen
ves Sommerlebens letzte Spur.

kalst rieselt Schnee aus Feist unst Kasten,

ver cost hält Kast aus kahler Fluh.
Doch meine Seele schaut gelassen

vem großen, stillen Sterben TU.

Simujah, die
Ein idyllischer Roman aus Si

Die Sache hätte nun nicht geeilt; denn meine Rück-

kehr nach Europa stand noch in weitem Felde; allein es

entsprach ihrem Wesen, einen Entschluß, sobald er gefaßt
war. auch nach allen Folgen abzuwägen und deren mögliche
Rückschläge fest ins Auge zu fassen.

Ich begleitete sie ein gutes Stück Weges und führte
sie auf unserm leichten Zweiräder über den großen Bambu-
steg, den ich selber für die Arbeiter zur Abkürzung ihrer
täglichen Wanderungen über den Waldtobel hatte schlagen

lassen. Ich mußte in jener Gegend noch einen Augenschein

vornehmen. Um die Brücke, die für Füßgänger berechnet

war, sowie uns selber nicht zu gefährden, stiegen wir aus
und schritten hinüber, während der Kutscher mit Pferd
und Wagen zurückblieb. Am andern Ufer angekommen,
schauten wir in besinnlicher Stimmung zurück und sahen das

Fuhrwerk, das durch die Brücke von uns getrennt war,
aufgelöst drüben stehen.

Da tat Simujah einen leisen Seufzer und sprach:

„Weißt du, Werner, wie mir das Fahrzeug vorkommt?...
Wie das Glück, das uns im Stich gelassen!"

„O", tröstete ich sie, „es holt uns wieder ein."
„Vielleicht!" gab sie zur Antwort: „aber über den

großen Steg, weißt du, den letzten, geht einer hinter dem

andern. Du lange, lange nach mir."
„Simujah. das weiß niemand", sagte ich zu ihr; „aber

das Eine wollen wir uns geloben: drüben über dem großen
Steg gern und geduldig aufeinander zu warten. Dann gibt
es ein herrliches, weil lange ersehntes Wiedersehen, und wir
lächeln über das irdische Schicksal Siehst du. der

Königsfrau.
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Kutscher führt schon das Gefährt und bald auch das

Pferd heran!"

„Und so wollen wir lächelnd voneinander gehen",
knüpfte sie auf dem Bahnhof zu Bindjai an dieses Gespräch

an und bestieg, wie mir schien, guter Dinge, nach Kuß und
Umarmung den Zug, der sie für einige Tage in ihre Hei-
mat entführte.

Welche und was für Fachgelehrte Simujah dort be-

rieten, erfuhr ich nicht; aber es fiel mir nach ihrer Rück-

kehr eine seltsame Veränderung in ihrem Benehmen auf.
Das hingebende Weib und die zärtliche Mutter hatten sich

in eine ernste, entschlossene Frau verwandelt, die ihr frü-
heres Wesen, das gar nicht berechnender Art war, ver-
leugnete, ihre eigenen Interessen unnachgiebig verfocht und
sich dem Knaben, den sie nun verlieren sollte, sozusagen

nur noch aus der Ferne widmete. Ihre Forderungen an
Pension und Einrichtung nach der Heimreise von Vater und
Sohn waren so hoch, daß sie selbst der Beamte bei der Pro-
tokollierung ungewöhnlich fand. Ich hatte Simujah nie von
dieser Seite kennen gelernt und fragte mich umsonst, wie
und unter wessen Einfluß sie dazu gelangte, ihr Kind so

geschäftsmäßig zu verkaufen.

Es blieb mir ein Punkt in ihrer Seele dunkel, der

sich nur allmählich aufhellte, indem ich mich in sie hinein-
versetzte und ihr nachfühlte, was es für sie bedeutete, ihr
zweites Leben hinzugeben. Wenn sie alle Mittel brauchte,

um ihren Schmerz zu betäuben, den Verlust einigermaßen

erträglich zu machen, konnte ich ihr davor sein?
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Bambufteg in unferer Pflanzung.,

Stuf ihren SBunfd) fanbte ich iftre
Sdjmudfadjen metner Scfetoefter unb
gab ihren Sertoanbten all ihre fdjönen
RIeiber. Dem Sirabt oermad)te fie

tbre ©elberfparniffe. 3m 3niereffe
Diethelms liege es, meinte fie, toenn
id) teine Saushälterin mehr nebme;
jebenfalls teine 3apanerin, benn eine

fotdje roürbe ibr Rinb non ober herab
bebanbeln. 5tm heften toäre es für
mid) unb unfern Sobn, toenn id) eine

toacîere Europäerin beiraten roürbe-

Das alles fagte fie ernft unb ge»

laffen; aber ein priefterlidjer Ernft
tarn über fie, als fie oon mir ein»

brirtglidj oerlangte, ibre 2Bünfd)e unb
fie felbft nie ju oergeffen; fonft fäme

fie, ben Knaben 3U fid) berauf 3U

boten.
Dann gab fie mir ben Sdjmud,

ben fie nocb trug, unb behielt am
Singer nur einen fd)maten ©otbreif,
ber ber Dutun*) 3ufaIIen folle, nad)»

bem fie tbren Seidjnam getoafdfen hätte;
Sierauf erging fie fid) in Selbftbetrad)tungen unb fragte

im Slüftertone: „SBarurn muff idj fo früb fterben, taum
33 3abre alt? Sab' id) es oerfcbutbet? 3d) toüfete nid)t, roie.

3mmer tat id) meine Sftidjt, Slttah unb ben SDTenfcben gegen»

über, naib beftem SBiffen unb Rönnen — 2Bas fagft bu,

liebes Ser3?"
,,3mmer! SRehr als beine SfHd)t; benn bu ootlbracbteft

ein 2Bert ber Siebe!" gab id) 3ur Stntroort unb fud)te nad)

einem Salt! Der 2lbfd)ieb auf etoig mar ba.

„ütbenblanb unb SRorgenlanb!" Sie reichte mir ihre

magere Sanb, unb id) fafete fie in bie meine, teines SBortes

mädftig. Die Dränen erftictten mir bie Stimme; benn id)

fab, toie fid) ihre Slugen trübten, unb glaubte bas Enbe

getommen. Da brad) nod) einmal ein beller ©Ian3 aus
ihren buntein Senfterlein, unb im Salbfdjtummer er3äl)Ite

fie taum hörbar, roie fie eben im Simmel Sibafil gefeben

hätte, ber ihr grüfeenb entgegeniointte; er fei bort oben

auf ber Sirfchjagb.
Stun oerlangte fie. noib ein SRehlfüppdjen, bas Sieb»

Iingsgerid)t aus ihrer Diät3eit, unb fdjnelt tarn ber djinefifdje
®od) ihrem SBunfctje nach. Sie fct)lürfte mit bem auSgeborrten
SRunb nod) ein paar Söffeldfen unb legte fid> mübe bin.
Seis erfibauernb fchüttelte fie ben Ropf, als ich meine Sanb
ihr auf bie glübenb heifee Stirn legte; fie ertrug ben leid)»

teften DrucE nidft mehr.
Die Sertoanbten, bie mit traurigen ©efidftern 3U Süfeen

bes Seties ftanben, entliefe fie: ,,3cfe bante eud); bas Sd)au»

fpiel ift 3U Enbe!"
Ein leidjter Dobestampf begann, bie lefeten 2ttem3Üge

enttoanben fiib geräufcbooll ihrer Stuft. 3d) brüdte ihr
fanft bie lieben 3Iugen 3U unb empfanb bei biefer traurigen
Sanblung, bafe ihr Sehen in feinen tefeten neun 3abren
im Dienft toabrer ©attentiebe für miib gelebt toorben toar.
3br Dob auferlegte mir bie beilige $flid)t bes bantbarften

*) ôebamme, SBärterin.

©ebentens unb ber Seitighaltung ihres Sermäd)tnif?es, un»

feres Rinbes.

Die fcfetoierige Drennungsfrage, bie id) oon mir aus
niemals ohne tragifdfe Solgen für mein ©emütsteben hätte
löfen tonnen, toar burdj ben Dob mit einfadjer ©ebärbe

erlebigt toorben, inbem er ben Sebensfaben ber ©eliebten
3errife.

Die Dutun ooÏÏ3og ihr Stmt unb ber Sabfdfi orbnetc
bie Seftattung an.

Es toar in ber heifeeften 3abres3eit, unb ber betäubenbe

Duft ber überall an ben Säumen bängenben reifenben Du»
rianfrüdjte oerbidte bie Ruft. Da burfte bas Segräbnis
nicht aufgefcboben toerben, unb oon einer Seifefeung bes

fterbticben Seibes im fernen Sabang, toie fie bie Erlöfd)enbe

aus inniger Siebe 3um Sänbiben getoünfdjt hatte, tonnte

nid)t bie Siebe fein.
Die Seele fanb ihre Setmai.
Der Seidfnam tourbe gehabet unb mit Sofenblättern

3ufammen in toeifee Düdfer gehüllt. Stud) auf bie Stugen»

liber tarnen buftenbe Stätter 3U liegen — unb barauf mein

lefeter Rufe. Der Sabfd)i toeibte ben auf bem Sette rubenben

Rörper, ben ich jefet nid)t mehr berühren burfte. Der d)i=

nefifdje Sdjreiner, ber früher oft nadj ihren SBünfdjen unb

eingaben im Saufe ge3immert, hatte bereits ben Sarg an»

gefertigt, mit hohem fteilem Dad) unb ohne Soben. Diefen
erfefet ein aufgenageltes Dud), bamit, toie ber Sabfdji er»

Härte, ber Seih oon feiner SRutter, ber Erbe, nidft ge»

trennt toerbe. Darauf tourbe ber Sarg in ben Rranten»

toagen ber Sflan3ung gefdjoben, unb bas tieine Seibpferbdjen
ber Serftorbenen, bas fie oft gatoppierenb über Sanb ge»

tragen hatte, teiftete ihr nun in gemeffenem Sdfritt ben

lebten Dienft.
'

i

Sangfam betoegte fid) ber tur3e 2Bagen3ug nach Sinb»

iai, too auf bem islamitifcben 3nIänber=Riribbof ber Duntu
SOtaharabjah bereits ein ©rab hatte fdfaufetn laffen, bas

eine grofee Sdfar ÏRetfapilger unb Seter umftanben, toeldje
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ksmbustêg in unserer pfisnziung..

Auf ihren Wunsch sandte ich ihre
Schmucksachen meiner Schwester und
gab ihren Verwandten all ihre schönen

Kleider. Dem Sirahi vermachte sie

ihre Geldersparnisse. Im Interesse
Diethelms liege es, meinte sie, wenn
ich keine Haushälterin mehr nehme:

jedenfalls keine Japanerin, denn eine

solche würde ihr Kind von ober herab
behandeln. Am besten wäre es für
mich und unsern Sohn, wenn ich eine

wackere Europäerin heiraten würde.

Das alles sagte sie ernst und ge-

lassen: aber ein priesterlicher Ernst
kam über sie, als sie von mir ein-

dringlich verlangte, ihre Wünsche und
sie selbst nie zu vergessen: sonst käme

sie, den Knaben zu sich herauf zu

holen.
Dann gab sie mir den Schmuck,

den sie noch trug, und behielt am
Finger nur einen schmalen Goldreif,
der der Dukun*) zufallen solle, nach-

dem sie ihren Leichnam gewaschen hätten

Hierauf erging sie sich in Selbstbetrachtungen und fragte
im Flüstertone: „Warum muß ich so früh sterben, kaum

33 Äahre alt? Hab' ich es verschuldet? Ich wüßte nicht, wie.

Immer tat ich meine Pflicht, Allah und den Menschen gegen-

über, nach bestem Wissen und Können — Was sagst du,

liebes Herz?"
„Immer! Mehr als deine Pflicht: denn du vollbrachtest

ein Werk der Liebe!" gab ich zur Antwort und suchte nach

einem Halt! Der Abschied auf ewig war da.

„Abendland und Morgenland!" Sie reichte mir ihre

magere Hand, und ich faßte sie in die meine, keines Wortes
mächtig. Die Tränen erstickten mir die Stimme; denn ich

sah, wie sich ihre Augen trübten, und glaubte das Ende

gekommen. Da brach noch einmal ein Heller Glanz aus
ihren dunkeln Fensterlein, und im Halbschlummer erzählte
sie kaum hörbar, wie sie eben im Himmel Sidasil gesehen

hätte, der ihr grüßend entgegenwinkte; er sei dort oben

auf der Hirschjagd.
Nun verlangte sie. noch ein Mehlsüppchen, das Lieb-

lingsgericht aus ihrer Diätzeit, und schnell kam der chinesische

Koch ihrem Wunsche nach. Sie schlürfte mit dem ausgedörrten
Mund noch ein paar Löffelchen und legte sich müde hin.
Leis erschauernd schüttelte sie den Kopf, als ich meine Hand
ihr auf die glühend heiße Stirn legte: sie ertrug den leich-

testen Druck nicht mehr.
Die Verwandten, die mit traurigen Gesichtern zu Füßen

des Bettes standen, entließ sie: „Ich danke euch: das Schau-
spiel ist zu Ende!"

Ein leichter Todeskampf begann, die letzten Atemzüge
entwanden sich geräuschvoll ihrer Brust. Ich drückte ihr
sanft die lieben Augen zu und empfand bei dieser traurigen
Handlung, daß ihr Leben in seinen letzten neun Jahren
im Dienst wahrer Eattenliebe für mich gelebt worden war.
Ihr Tod auferlegte mir die heilige Pflicht des dankbarsten

*) Hebamme, Wärterin.

Gedenkens und der Heilighaltung ihres Vermächtnisses, un-
seres Kindes.

Die schwierige Trennungsfrage, die ich von mir aus
niemals ohne tragische Folgen für mein Gemütsleben hätte
lösen können, war durch den Tod mit einfacher Gebärde

erledigt worden, indem er den Lebensfaden der Geliebten
zerriß.

Die Dukun vollzog ihr Amt und der Hadschi ordnete
die Bestattung an.

Es war in der heißesten Jahreszeit, und der betäubende

Duft der überall an den Bäumen hängenden reifenden Du-
rianfrüchte verdickte die Luft. Da durfte das Begräbnis
nicht aufgeschoben werden, und von einer Beisetzung des

sterblichen Leibes im fernen Padang, wie sie die Erlöschende

aus inniger Liebe zum Ländchen gewünscht hatte, konnte

nicht die Rede sein.

Die Seele fand ihre Heimat.
Der Leichnam wurde gebadet und mit Rosenblättern

zusammen in weiße Tücher gehüllt. Auch auf die Augen-
lider kamen duftende Blätter zu liegen — und darauf mein

letzter Kuß. Der Hadschi weihte den auf dem Bette ruhenden

Körper, den ich jetzt nicht mehr berühren durfte. Der chi-

nesische Schreiner, der früher oft nach ihren Wünschen und

Angaben im Hause gezimmert, hatte bereits den Sarg an-
gefertigt, mit hohem steilem Dach und ohne Boden. Diesen

ersetzt ein aufgenageltes Tuch, damit, wie der Hadschi er-

klärte, der Leib von seiner Mutter, der Erde, nicht ge-

trennt werde. Darauf wurde der Sarg in den Kranken-

wagen der Pflanzung geschoben, und das kleine Leibpferdchen
der Verstorbenen, das sie oft galoppierend über Land ge-

tragen hatte, leistete ihr nun in gemessenem Schritt den

letzten Dienst. ì

Langsam bewegte sich der kurze Wagenzug nach Bind-
jai, wo auf dem islamitischen Inländer-Kirchhof der Tunku

Maharadjah bereits ein Grab hatte schaufeln lassen, das

eine große Schar Mekkapilger und Beter umstanden, welche
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bie Seftattung nad) ftrengem Situs mit ©efang unb ©ebët
begleiteten. Dem oerfentten Sorge ftieg ber Ontel unb

toabfdji nad), becEte ibn toieber auf unb löfte bte um ben

oerbüllten fietcbnam getoidelten Sänber, bamit bie Selige
nidjt an ber Suferftebung gebinbert toerbe. Dann brebte
er ben Rörper auf bie redite Seite, auf baß bas Sngefidjt
nad) SSeften, gen Sietta [cbaue, ftüßte ibtt in biefer Sage

mit ©rbftbollen unb bob ben Dedel toieber barüber. 2Bä'b=

renb bes ©inbedens mit ©rbe burd) ausgeroäblte 3aoanen

oon unferer Sflan3ung, unter Snfübrung bes £auptmanbors,
bie alle ber Serblidjenen nachtrauerten, umfluteten in biiftern
Dontoellen bie ©efänge unb ©ebete ber toeißgetoanbeten

Dabfdjis bie am ©rabranbe ftebenbe Heine Sdjar ber Reib»

tragenben.

©ine frembe 2BeIt mar es für mid) unb meinen Sob©
in bie ba unfere ©attin unb Stutter äurüdgegeben tourbe,
unb bod) fprad) aus all ben fremben Sräuchen, bie nidtf
feiten aud) mir bie lebenbe fjrau oerßüllt batten, mebr
benn je ibr £er3 3U ben Serlaffenen, bas )5er3 bes guten
Stenfdjen. Die Setradjtungen, toeldje in meiner ffjeimat ber

©eiftlidje an uns gerichtet baben roürbe, bie bielt itb mir
unb ber ©etreuen im ©eifte felbft unb nadjber auf bem

Seimtoege in gebämpfterm Done audj bem jungen Sobne,

auf baß er erlernte unb nie oergeffe, roas für eine trefflidje
Stutter er oerloren babe.

3br nacb Stetta gerichtetes Sntliß feßaut roeit ins
Sbenblanb herüber, obfdjon ihre Sugen gefdjloffen finb.

3n ruhigem Sertrauen auf bie SoIIbringung unb ben 3n=

SdjaPcfour in tDezöbegpes in der 6egend oon Szolnok (Ungarn).

halt ihres ïur3en Sehens barf fie, an bes Sarabiefes Sforten
antlopfenb, um ©inlaß bitten:

„Siebt fo oieles gfeberlefen!

Sab mid) immer nur berein:
Denn ich bin ein Stenfdj getoefen,

Unb bas beibt ein Kämpfer fein."

Diefe Serfe fteben auf ihrem Dentmal.

— ©nbe —

3m £anbe ber Sßaprtfcafdjoten.
Son Dr. Reo Ros3eIIa.

SSer an Ungarn bentt, oerbinbet leiber bamit untoill»
türlicb Segriffe toie ÏBilbnis (Sufîta), 3igeuner, ©fifos,
©aumengenüffe unb fonftige burd) Operette unb fÇilm arg
oer!itfd)te, an fid) belanglofe ©{geißelten. Subapeft nimmt
man grob3ügig aus unb Samen toie R>apbn, flif3t, Stolnar
oerbinbet man bequemertoeife lieber mit bem SSeften unb
labt fid) in feiner Steinung auch burd) bas fdjon grapbifd)
frembartig toirfenbe Silb bes ungarifeßen SSortfcßaßes
beftärten.

Stan fpridjt gern oon ©ulpas, Rrautfuppe, Doïaper
unb anberen erlefenen ©eriebten, glaubt aber fonft taum,
baß in biefem jeßt um 3toei Drittel feines früheren Sefiß»
ftanbes oertleinerten Ranbes, aud) in ber Heinften, unfeßein»
barften Stabt, Runftroerïe 3u finben finb, um bie mandje
grobe, moberne Stabt ungarifebe Orte toie 3d!, Roma»
rom, S d p a, 3 i r c, Ä ö f 3 e g, Data Dooaros,
Sarospataï, D i ß a n p um nur einige toeniger mehr
ober minber toilltürlidj ßeraus3ugreifen, beneiben tonnte.

Denn mit 23 ub ape ft ift ber Segriff Ungarn nodj
lange nidjt erfd)öpft. 3m ©egenteil: bas eigentliche, tuabre
oielfältige unb aus baulieben toie Ianbfdiaftlidjen Sdjön»
beiten überreiche Ungarn beginnt erft jenfeits Subapeft.
Unb fo tiein bas ©ebiet beute aud) fein mag, es birgt eine
erftaunlidje gülle an unbetannten, toeil bödjft eigenartigen,
bunt 3ufammengetoürfelten, alle Sinne unb Sebürfniffe be=

friebigenben SBerten. ©etoiß ift Subapeft nid)t nur Un»

garns größte unb ftrablenbfte Stabt, getoiffermaßen feine
tulturelle Spißenleiftung unb ber Srennpuntt feines flebens,
fein £>irn. 2Iber bas R>er3 feblägt im SIfölb. Draußen im
Ranbe, too man unbeeinflußt oon ber regierenben ©entrp
ben ungarifeben Sienfdjen in Seintultur ohne jeben Sei»
gefdjmad Saris unb anbere SBeltftäbte naeßaßmenben, ab»

gegriffenen Sacßtlebenerfaßes um fid) bat.
2Iber Subapeft toirb auch in rein tunftbiftorifeber Se»

3iebung unb ßinfidjtlid) gefdjidjtlicßer Dotumente überhaupt
oon ben bereits genannten Orten ober oon Sopron
(Oebenburg), © p ö r (Saab), © g e r unb oielen anberen
übertroffen, toeil bas Scßidfal unb bie ©igenart feine ©nt=
toidlung bie ©rßaltung unb 3um Seil aud) bie ©rridjtung
tultureller Dentmäler nidjt reibt geftattete. Denn toas in
bem beutigen 2IIt Ofen (Seft) Hunnen unb Dartaren
aus ber Sömer» unb 2Ioaren3eit übriggelaffen batten, räumte
Sultan Soliman mit felbft für ihn außergetoößnlidjer grünb»
lidjer ©rünblicßfeit fort, fo baß beute in ber öauptfaeße nur
nodj Runftroerïe aus ber 3eit Staria Dberefias unb ben
folgenben 3abren oorbanben finb. Suba felbft als ©roß»
ftabt ift gan3 jung.

2BiII man bie Spuren ber Reiten, Sömer, jaunnen,
Oftgoten, flangobarben, Soaren, Slaoen unb Stagparen
oerfolgen unb tennenlerncn, bann muß man hinaus ins
3nnere. 2Iber audj bie näibftgrößten Stable Ungarns, D c

brec3en unb Säegeb, bieten nadj biefer Sichtung
toenig. Debrec3en ift eine rei30oIIe unb mäd)tig aufftrebenbe
©roßftabt, beren faubere, gepflegte Straßen fofort in bie
2Iugen fallen. Seine in einem SBalbe ibeal gelegene Uni»
oerfität ift aud) baulich unb ßinfidjtlid) ber hier toirfenben
Rräfte eine Quelle ungarifeben Subms. Stit Debrec3en
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die Bestattung nach strengem Ritus mit Gesang und Gebet
begleiteten. Dem versenkten Sarge stieg der Onkel und
Hadschi nach, deckte ihn wieder auf und löste die um den

verhüllten Leichnam gewickelten Bänder, damit die Selige
nicht an der Auferstehung gehindert werde. Dann drehte
er den Körper auf die rechte Seite, auf daß das Angesicht
nach Westen, gen Mekka schaue, stützte ihn in dieser Lage
mit Erdschollen und hob den Deckel wieder darüber. Wah-
rend des Eindeckens mit Erde durch ausgewählte Javanen
von unserer Pflanzung, unter Anführung des Hauptmandors,
die alle der Verblichenen nachtrauerten, umfluteten in düstern

Tonwellen die Gesänge und Gebete der weißgewandeten
Hadschis die am Grabrande stehende kleine Schar der Leid-
tragenden.

Eine fremde Welt war es für mich und meinen Sohn,
in die da unsere Gattin und Mutter zurückgegeben wurde,
und doch sprach aus all den fremden Bräuchen, die nich?

selten auch mir die lebende Frau verhüllt hatten, mehr
denn je ihr Herz zu den Verlassenen, das Herz des guten
Menschen. Die Betrachtungen, welche in meiner Heimat der

Geistliche an uns gerichtet haben würde, die hielt ich mir
und der Getreuen im Geiste selbst und nachher auf dem

Heimwege in gedämpfterm Tone auch dem jungen Sohne,

auf daß er erkenne und nie vergesse, was für eine treffliche

Mutter er verloren habe.

Ihr nach Mekka gerichtetes Antlitz schaut weit ins
Abendland herüber, obschon ihre Augen geschlossen sind.

In ruhigem Vertrauen auf die Vollbringung und den In-

Schafschur in Meiöhegpes in à Segenä von Zxoinoic (Ungarns.

halt ihres kurzen Lebens darf sie. an des Paradieses Pforten
anklopfend, um Einlaß bitten:

„Nicht so vieles Federlesen!

Laß mich immer nur herein:
Denn ich bin ein Mensch gewesen,

Und das heißt ein Kämpfer sein."

Diese Verse stehen auf ihrem Denkmal.

— Ende —
»»» »»» »»»

Im Lande der Paprikaschoten.
Von Dr. Leo Koszella.

Wer an Ungarn denkt, verbindet leider damit unwill-
kürlich Begriffe wie Wildnis (Puszta), Zigeuner. Csikos,
Gaumengenüsse und sonstige durch Operette und Film arg
verkitschte, an sich belanglose Einzelheiten. Budapest nimmt
man großzügig aus und Namen wie Haydn, Liszt, Molnar
verbindet man bequemerweise lieber mit dem Westen und
läßt sich in seiner Meinung auch durch das schon graphisch
fremdartig wirkende Bild des ungarischen Wortschatzes
bestärken.

Man spricht gern von Gulyas, Krautsuppe, Tokayer
und anderen erlesenen Gerichten, glaubt aber sonst kaum,
daß in diesem jetzt um zwei Drittel seines früheren Besitz-
standes verkleinerten Landes, auch in der kleinsten, unschein-
barsten Stadt. Kunstwerke zu finden sind, um die manche
große, moderne Stadt ungarische Orte wie Jâk, Koma-
rom, Pâpa. Zirc, Köszeg, T at a-T o v ar o s.
Sarospatak, Tihany, um nur einige weniger mehr
oder minder willkürlich herauszugreifen, beneiden könnte.

Denn mit Budapest ist der Begriff Ungarn noch
lange nicht erschöpft. Im Gegenteil: das eigentliche, wahre
vielfältige und aus baulichen wie landschaftlichen Schön-
heilen überreiche Ungarn beginnt erst jenseits Budapest.
Und so klein das Gebiet heute auch sein mag, es birgt eine
erstaunliche Fülle an unbekannten, weil höchst eigenartigen,
bunt zusammengewürfelten, alle Sinne und Bedürfnisse be-
friedigenden Werken. Gewiß ist Budapest nicht nur Un-
garns größte und strahlendste Stadt, gewissermaßen seine
kulturelle Spitzenleistung und der Brennpunkt seines Lebens,
sein Hirn. Aber das Herz schlägt im Alföld. Draußen im
Lande, wo man unbeeinflußt von der regierenden Gentry
den ungarischen Menschen in Reinkultur ohne jeden Bei-
geschmack Paris und andere Weltstädte nachahmenden, ab-
gegriffenen Nachtlebenersatzes um sich hat.

Aber Budapest wird auch in rein kunsthistorischer Be-
ziehung und hinsichtlich geschichtlicher Dokumente überhaupt
von den bereits genannten Orten oder von Sopron
(Oedenburg), Györ (Raab), Eger und vielen anderen
übertroffen, weil das Schicksal und die Eigenart seine Ent-
Wicklung die Erhaltung und zum Teil auch die Errichtung
kultureller Denkmäler nicht recht gestattete. Denn was in
dem heutigen Alt-Ofen (Pest) Hunnen und Tartaren
aus der Römer- und Avarenzeit übriggelassen hatten, räumte
Sultan Soliman mit selbst für ihn außergewöhnlicher gründ-
licher Gründlichkeit fort, so daß heute in der Hauptsache nur
noch Kunstwerke aus der Zeit Maria Theresias und den
folgenden Jahren vorhanden sind. Buda selbst als Groß-
stadt ist ganz jung.

Will man die Spuren der Kelten, Römer, Hunnen,
Ostgoten, Langobarden, Avaren, Slaven und Magyaren
verfolgen und kennenlernen, dann muß man hinaus ins
Innere. Aber auch die nächstgrößten Städte Ungarns, D e -

breczen und Szeged, bieten nach dieser Richtung
wenig. Debreczen ist eine reizvolle und mächtig aufstrebende
Großstadt, deren saubere, gepflegte Straßen sofort in die
Augen fallen. Seine in einem Walde ideal gelegene Uni-
versität ist auch baulich und hinsichtlich der hier wirkenden
Kräfte eine Quelle ungarischen Ruhms. Mit Debreczen
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