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DIE BERNER WOCHE

Cin Sreiwilliger.
Gfizze von Anna Burag.

Der GroBoater war fehr alt. Im ndaditen Frithiabhr
jollte er 80 Jahre alt werden. Bielleidht aud) jdhon 81. Cr
wuRte es nidht mehr ganz genau, in weldem IJahr er geboren
war. Wber das tat nidts, auf folder Lebenshpvhe fommt
es auf ein Jdahrdpen mehr oder weniger nidht an. Die Haupt-
jade war, daf er i) nod frifd und Hell im Geifte fFiihlte,
dah feine Weuglein nod) ludsidarf in die Welt blidten und
dak er, wenn er aud) an einem Stode hinfte, dod) nod)
erftaunlid rafd von der Stelle fam. Wenn am Wbend
die Familie, die ziemlidh) zahlreid war, in der Wohnjtube
bei allerhand Bejdaftiqungen verfammelt jal, dann pflegte
der Grogoater behaglid) im Ofenwinfel 3u figen und auf
das Geplauder der Jungen, auf die bedadten Reden der
Weltern 3u laujden. €s gab da immer gar manderlet 3u
vernehmen, denn es war eine Jeltfame Jeit, und man fonnte

am gleiden Abend Gejprdade Hopren, die Jidh um die Lage der

gangen Welt drehten, dann wieder hikige Debatten iiber
jdhwetzerifde Verhaltniffe, iiber beooritehende Abftimmungen,
neue Gefeesvorlagen, Wahlen ufw., dajwijden dann wieder
ein rajdes luftiges IMdddengezwitider iiber allerlei Dorf-
neuigfeiten. Der GroBoater dadte in jeiner Ede, es fei
wobhl nod) nie Jo gewefen, da Grokes und Kleines fo unter-
einander gewiirfelt worden fei und daf cinfade Bauersleute
jih Dderart mit weit abliegenden Weltfragen bejddftiat
hatten. Wenn er felbjt etwas ur Unterhaltung beitragen
wollte, jo Dholte er etwas aus feiner Crinnerung bhervor,
dennt das Crleben des Tages war ihm unfympathijd); er
fonnte nidht mehr ved)t mittun, und obwohl er alles nod
fah und beobadtete, jo Hatte er dod nie die geringfte Luit,
fidy Telbjt 3u Dem Gefdehenen des Heute ju dupern. Seine
furzen Gdilderungen vergangener CEreigniffe trugen aber
immer ein joldes Geprdge des Erlebten, dak fie ganz neu
anmutetent und man ihnen gerne laujdte. Jtur eine Cigen-
tiimlidTeit Defak Der Grokovater; er hatte dodh den Welt-
frieg miterlebt, hHatte feine CSbhne, Sdwiegeridhne und
Cnfel an bdie Grenge ziehen fehen, Dhatte Tag um
Tag rund um jid) das Reden von diefem gigantijhen Welt=
gefdehen gehdrt, dennod) tat er, als ginge ihn diefe Jeit
gar nidts an, als hatte Jidh das alles auf einem andern
Gtern abgefpielt. Darum wohl empfand er aud) eine Wb-
neigung gegen alles, was jeht an groem Gejdehen be-
fprodjen wurde, weil es nod) unter dem ungeheuren Sdatten
diefes Jahrhundertanfanges lag. Dagegen fprad) er germe
von Ddem Ddeutid-franzdiilden SKRrieg von 1870. Freilid),
wenn er dann pathetifd wurde, von friegerifden Helden-
taten, von SKriegsnot und dergleiden Dberidtete, dann Tadte
man ihn aus und rief: ,,Aber Grofvater, das war dod
alles gar nidhts, denfe dod) an den Weltfrieg!" Darauf
30g et fid) brummend und iibellaunig in grollendes Sdymei-
gen 3uriid, indem er Hdditens nod) verdadtlidy fagte: ,,Ihr,
mit eurem Weltfrieg.”

Go jak man wieder an einem Winterabend beifammen.
Die Stube war ooller als jonjt, denn auBer den Familien-
mitgliedern waren nod) Freunbe der Sdhne und Freundinmnen
der IMadden anwejend. Wlle weiblidhen Ptitglieber Hatten
$Sandarbeiten, die IMdnner raudten, und auf dem Tijde
ftand eine Flajde verlodend hHellen Getrdnfes, das, wenn
es in die fleinen Glasden gegoffen wurde, redt anmutend
buftete. Die Stimmung war redt warm und gemiitlich
und bdie Gejprade gingen fo leidht von einem Stoff um
andern, daf Tid) niemand 3u langweilen braudte. Durd)
irgend eine Wendung fam einer der Mdanner darauf, Er-
lebniffe aus feiner 9IMilitdrzeit 3u Dberidten. Diefe waren
redt Terniger Art und riefen oiel Gelddter Hhervor. Und
auf einmal erzahlte aud) der Grofoater eine Epijode von
anno 1870, als er aud) an die Grenze beordert worben war.
Cr erzablte wie tmmer, etwas langfam, aber {darf und flar,
fo daly ihm alles mit Spannung jubdrte. Wls er aber,

feine WArbeit o aqut als einer.

wie gewohnt, 3um ShHlup die BVemerfung anhingte: ,,Ja,
ja, das war nod) eine Jeit”, rief ihm einer feiner
CEnfel gutmiitig {pottend 3u: ,,Gelt, Grojoater, o eine Hhaben
wir nidht erlebt? Er [dien den Spott diesmal nidht 3u
horen, denn er fuhr wie Halb in Gedanfen fort: ,,Da fallt
mir nod eine Gejdidte ein, die Hhab’' id) nod) nie er3dhlt,
aber fie ift nidht laderlid.”

S Jtur Tos, nur Tos”, rviefen die andern, ,,wir THnnen aud
etwas Trauriges vertragen, wenn wir [don den fiebziger
Krieg nidht mitgemadit haben.”

Und trof diefes CSpaffes fubhr der Grofvater fort:

,Cs war im Winter 71 — alle ladten und {tiegen fid)
an: natiictlid! — ,,ihr wikt ja wahrideinlid, dah damals
die Bourbafiarmee {iber die Grenze in die Sdweiz ge-
drangt und bhier interniert wurde’, — ja, ia, riefen jie alle
ladend. — ,,Da wurden fehr oiele Eingelheiten er3dhlt
landauf, landab, von den armen Trdpfen, die mit erfrorenen
Fitent -und gang serlumpt daberfamen. Ja, ladht nur®,
unterbrad) fid) der Grofvater, obwohl [Hon niemand mehr
lachte, ,,es war Krieg o gut wie anno 14; ob Millionen
oder blog Taufende darin umgefommen find, fir den Ein-
selnen ift es auf eins Herausgefommen. WAlfo damals lebte
in einem neuenburgijden Dorf — man hat das Hhundertmal
er3dblt — auf einem Vauerngut ein Knedt, er war fo-
sufagen ein JIdiot, aber bdabei baumitarf und verridtete
Dabei war er ein guter
Sdweizer. Jum Gaudium der Dorflinder lief er des Sonn-
tags mit einem RKinderfihnden herum, das weie SKreus
im voten Feld. Daran hatte er eine gar grofe Freude, und
es madte thm immer Vergniigen, wenn fid) die Dorfjugend
um ihn verfammelte und in Sdritt und Jritt Hinter ihm
hersng, wdbhrend er als Fabnentrdger vorausging und die
Sdweizerfahne [hwang. Wenn ihm dann in jener Kriegs-
3eit ab und 3u dbas Sanitdtsabzeidien, das rote Kreuz 3u
Geficht fTam, o wurbde er wiitend, ftampfte mit den Fiiken
und jdrie: ,,Falid, falid — nidht rotes Kreuz — weikes
it ridhtig!“ Und fo [dHwang er feine Fabhne und wollte nie
dent Umtauld) der Farben auf der andern Fabhne begreifen.
Dariiber amiifierte id) die Jugend natiirlid), und wenn Jie
thm einen Gtreid) |pielen wollte, fo BHielt fie ihm ein Rot-
freuzabzeiden unter die Wugen. Dann war es in einer
falten Winternadt, als auf dem Bauernhof, wo er diente,
ein verfprengtes Triipplein der VBourbafiarmee in jammer=
vollem Juftand Wufnahme fand. Die armen Kerle waren
halb tot und man multe fie mit Gewalt davon abhalten,
thre erfrorenen Friitge an den Heien Ofen 3u jtreden. Da-
swifden parlierten fie durdyeinander das vermorrenite Jeug,
natiiclids nur Jammer und SKlagen, wie [dHledht es ihnen
ergangen fei. Ciner von ihnen war {dweigiam und jdhaute
unausgelet in eine Ede. Er Hatte nur Lumpen um Ddie
Fiige gewidelt und fein Gefidht war o fahl wie der Tod.
Die guten Bauersleute rithrten fid) fo [dnell fie Tonnten,
um dent WArmen Efjen und Trinfen ju rveiden. HeiBer Kaffee
wurde herumgeboten, den fie gierig (dliirften, nur als die
$Haustodhter dann dem Shweigiamen eine Tafje anbieten
wollte, |diittelte er den Kopf und jtohnte blok: ,,Mon ca-
merade, mon camerade®, Man fragte ihn, was das bebeute,
was et fagen wolle, und er bradte endlid), wdhrend ihm
die Trdnen wie Cistropfen iiber die grauen Wangen floffen,
heroor, fein Kamerad, der nun durd) all die Kriegszeit an
fefner Geite gewefen fei, Habe nidht mehr weiter gehen
fonmnen und liege irgendwo im Sdnee, es mbdge wohl eine
gute Stunde von hier fein. Er Habe die andern angeflebht,
jite mbdten ihm BHelfen, den Ungliidliden mitzujdleppen,
aber niemand Hhabe auf ihn gehdrt und er felbft jei un=
fabig gewejen, den |[dweren Kdrper auf feinen Riiden 3u
paden. Nod) jeht verftehe er nidht, dak er nidht bei dem Ge=
fallenen geblieben fei, daf er fid) jtumpfiinnig von Hunger,
Froft und Qual Halb befinnungslos habe mitreigen lafjen,
weiter 3u wandern und den Freund im Stidh zu lajjen.
Und dann brad) er in laute Klage aus und rief unauf:
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porlich: ,O mon camarade, mon camarade“. Man fragte
in, wo der Ungliidlide wohl ungefdhr liegen mibge, aber
jowobl er als feine Genojfen hatten feine Whnung, auf wel-
dent Wegen und wobher fie eigentlid gefommen waren.
Es war jpdt in der Nadt. Das Gehdft, dejfen Vewohner
nur aus dem Bauern, feiner Frau, feiner Todter und dem
iniotijhen Knedt beftanden, war Tlein und abgelegen. Der
Bawer war ein alter Wiann und wukte dem Frembden Feinen
andernt Troft 3u geben, als dag man bis jum Tagesanbrud
warten miiffe, dann werde er einige Nadbarn aufbieten,
bie nad) dem verlorenen Kameraden fuden follten. Das tro-
ftete Den Jammernden einen Wugenblid. Wber gleid) darauf
begant er fein KRlagelied von neuem mit der Verfiderung,
bap der ungliidlidge Freund, wenn er es nidht jeht dhon
e, bis am Morgen fiderlid) von Kdlte und Cridhdpfung
ymfommen werde. Inzwijden hHatten die andern Franzojen
i) mit Speife und Trant geftdrft und Judten nun danibar
bas warme Strohlager auf, das ihnen von den freundliden
feuten in der Tenne bereitet worden war. Dort lagen fie
didht nebeneinander, und was an Deden aufjutreiben ge-
wefent war, wurde ihnen gegeben, o dak fie bald in er-
quidenden Sdlummer fielen. Wud) der von Gewiffensbiffen
md Trauer Gepeinigte Hatte Jid), ohne etwas genolfen 3u
haben, 3u den andern gelegt, und die Miidbigleit {ibermal-
tigte ihn bald fo fehr, dak fein ewig wiederfehrendes ,,mon
caamarade® perftummte.

Nun begaben fidh aud) die Hausbewohner zur Rube.

,Der Wlexis mu wohl {hon in jeiner Kammer fein®,
jagte der Bauer. €s war nidts jeltjames, dah der Idiont
i) ohne Gutenadtarup entfernt hatte, denn er Tlitt an mer-
viitdigen Verjtimmungen, wo er weder mit Menfd nod
Bieh tagelang ein Wort Jprad.

Aber einige Stunden f|pdter, als die eilige Madiidlte
ihen Sohepuntt erveidt Hatte, der Wond in gleiender
Crbarmungslofigfeit auf die fdneeglanzende Erde herab fabh,
gab es auf dem Hdlzernen Vorplag des Haules éin Ge-
polter, jo Dal Der Vauer -aus’ feinem Bett in die Hiohe
fuhr. Sdwere Sdritte, die ungleidh und {Hwanfend waren,
nabten fid) der Haustiir.

3 glaube wabhrhaftig, es Tommen nod) mehr Fran-
ofen’, fagte der Hausvater, aus dem Bett [pringend, 3u
leiner Frau. Cr ftedte {dhaudernd den Kopf durd) das Heine
Fenfter in die eifige Nadt Hinaus.

Sadt auf”, rief unten eine gang befannte Gtimme,
umd im Hellen Sdein des Monbdes erfannte der Bauer feinen
fnedht, der eine Jdhmwere Laft auf dem Riiden trug. Der
alte Mann tieg einen feltjamen Wusruf aus, der wie ein
Jludy flang und dod) feiner war. Im ndditen Wugenblid
hatte er die Haustiir aufgemadyt und Wlexis ftolperte mit

feiner Beute in die Stube herein. Was er jeht behutfam
auf den Bobden legte, war allerdings wieder ein Franiofe,
der jammervoollite von allen, die Heute da waren. Er jah
wabhrlid) aus wie ein Toter, aber feine Wugen waren dod)
gedfinet und aus feinem von Reif umjtarrten Mund fam
ein jdhwader Wtembhaud. _

»Da ift der camarade”, fagte Wlexis mit grinfender
Freude, ,,id) hab’ ihn lange gefudt, falt geglaubt, umionit,
und dod) gefunden.”

Der Bauer fah den Wlexis an und gab ihm die Hand.
Das war alles. Sagen fonnte er nidhts. Wit Hilfe der
Frau, die natiivlid) aud erfdienen war, wurde bder elenbe
MWeen|d) in der Stube gebettet und gepflegt, jo dah er fid)
siemlid) rajd) erholte und danfen fonnte. Freilid) [dien ihm
alles traumbaft vorzufommen. Wls bdie andern draufen
in der Tenne erwadten, war das erfte was man hirte,
der Klageruf des einen: ,,O mon camarade”. Aber darauf
Hatte Wlexis gewartet. Strabhlend vor Freude fagte er:
,€r ijt dDa, Der camarade, er ift da.” Das Glitd des armen
Kerls, als er den verlorent geglaubten Freund wieder fabh,
lat fid) nidht Dejdreiben. Die Franzofen blieben ein paar
Tage auf dem Hof, dann famen Jie unter [dweizerijder
militarifder Bebedung mit vielen andern Leidensgenoffen
nad) der Feftung Warburg, wo Jie gut verpflegt wurden
und wieder 3u Wienjden wurden.”

Die Jubhdrenden waren ganz till.

Das war eine [hdne Gejdidte, Groboater’, meinte
endlidy ein IMdadden, ,,wenn fie [dHon von anno 71 iit.
Aber der Wlexis war ein braver Burd.” ]

»3a, ia, nidte der GroBoater, ,,der gehdrte 3um roten
Kreuz, wenn er jdon nidts davon wiffen wollte.”

Das Gpo-r-iﬁBrobIem.

- Dak der Gport eine witnfhenswerte Erideinung unjeres
Lebens bedeutet, it fiir einen modernen Menjden fraglos.
In weldem Make er aber das Cingelleben und das Leben
eines ganzen Bolfes beherrfden foll, das ift das Dheutige
Gportproblem. Immer mehr entwidelt jidh der Sport=
Detrieb in der Ridhtung des Sdaugeprdges: die Majje des
Publifums wird makgebend, nidht der Sportausiibende, die
Gaffenden, nidht die Sdaffenden. Der hygienijdhe Jwed
with in den Hintergrund gedrdangt durd) den Belujtigungs-
und Unterhaltungszwed. Ihrer Jwei boxen fidh die Kodpfe
blaw und griin, und Hunderttaufend Jufdauer und weitere
sehn Millionen Radiohdrer und Jeitungslefer veriprifen
dabei vor Nervenfigel. Cinige Dukend Fupballer trainieren
fih wdabrend Jabhren und Monaten fir die Lédndermatde,
und 100,000 Gportbegeifterte in Wembleny, 40,000 im

Amiterdamer Stadion briillen und ftampfen Bei-

Das feiner Vollendung entgegengebende fascijtijhe Stadion in Rom.

fall bei jedem Tor. €s regnet und windet fali,
einige Hundert haben fid) den Sdhrnupfen geholt.
MWo bleibt ba — wir fragen — Dder gejundheit-
lige Wert des Sportes?

Gonntag fiir Gonntag fiken oder ftehen MWiil=
Tionen oor dem Gpiel der Doppelelf. Das Inter=
effe weiterer Millionen gilt den Stierfampfen,
den ‘®olfz, Tenis-, Ruderdampions. Der jdbr-
lihe Umiak an Cintrittsgelder mag Milliarden
betragen. Die Frage ift erlaubt, ob diefe: Gelber
polfswirt{daftlid) 3wedmdkig angelegt find. Gie
ftedent 3u einem jdhonen ZTeil in den Sportanlagen,
wie fie Heute fede Stadt und jedes Stadidyen
bejikt. €s gaibt zweifellos zablreidhe Gropitdadte
mit Toftipieligen Gportanlagen, 3. B. riefigen
Gtabien, die ihre Wohnungsprobleme nod) nidt
geldjt haben, in denen Taufende und aber Tau-
fende in ungefunden Mictstafernen ober in Keller=
wohnungen dabhin vegetieren miiffen. Dem So-
staldenfenden muf der Wiberfprudy: hier Miil
lionen-Gportplake, die an 6 Wodentagen brad)
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