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454 DIE BERNER WOCHE

(Sin S^etimtttger-
SÏÎ33C Dort 21 rtrta Surg.

Der ©rohoater roar fcör alt. 3m nädjften CÇrilt)iaï)r
Tollte er 80 3a(jre alt roerben. ©ielleidjt aud) fchon 81. ©r
rouhte es nicht mehr gart3 gertau, in roelchem 3ahr er geboren
roar. Wber bas tat nichts, auf foldjer fiebenshöhe ïommt
es auf ein 3ährdjen mebr ober roeniger nicht an. Die Haupt»
fache roar, bah er fid) nod) frifd) unb bell int ©eifte fühlte,
bah feine Weuglein nocb Iuchsfdjarf in bie 2Belt blidten unb
bab er, roenn er aud) an einem Stode btnïte, bod) nodj
erftaunlidj rafd) non ber Stelle tarn.. SBenn am Wbenb
bie Familie, bie 3iemlid) 3ablreid) roar, in ber SBobnftube
bei allerbanb ©efd)äftigungen oerfammelt fab, bann pflegte
ber ©rohoater behaglich im Ofenrointel 3U fiben unb auf
bas ©eplauber ber 3ungen, auf bie bebad)ten ©eben ber
Gleitern 3U laufeben, ©s gab ba immer gar mancherlei 3U

oernebmen, benn es roar eine feltfame 3eit, unb man tonnte
am gleidjen Wbenb ©efpräcbe bören, bie fid) um bie fiage ber
gan3en ÎBelt bre'bten, bann roieber bibige Debatten über
fd)roei3erifd)e ©erhältniffe, über beoorftebenbe Wbftimmungen,
neue ©efebesoorlagen, 2Ba'f)Ien ufro., basroifdjen bann roieber
ein rafdjes luftiges 9Jtäbdjenge3roitfdjer über allerlei Dorf»
neuigteiten. Der ©roboater badjte in feiner ©de, es fei
roobl nod) nie fo geroefen, bab ©robes unb .Kleines fo unter»
einanber geroürfelt roorben fei unb bab einfache Sauersieute
fid) berart mit roeit abliegenben SBeltfragen befchäftigt
hätten. ÎBenn er felbft etroas 3ur Unterhaltung beitragen
roollte, fo holte er etroas aus feiner ©rinnerung beroor,
benn bas ©rieben bes Dages roar ihm unfpmpathifdj; er
tonnte nicht mehr reibt mittun, unb obroobl er alles nod)
fab unb beobachtete, fo hatte er bod) nie bie geringfte ßuft,
fitf» felbft 3U bem ©efdjeïjenen bes Heute ju äubern. Seine
tur3en Sdjilberungen oergangener ©reigniffe trugen aber
immer ein foldjes ©epräge bes ©rlebten, bab fie gan3 neu
anmuteten unb man ihnen gerne laufebte. ©ur eine ©igen»
tümlidjteit befab ber ©roboater; er hatte bod) ben 2Belt=
trieg miterlebt, hatte feine Söhne, Sdjroiegerföhne unb
Sütel an bie ©renje jieljen fehen, hotte Dag um
Dag runb um fid) bas ©eben oon biefem gigantifdjen SBeli»
gefdjehen gehört, bennodj tat er, als ginge ihn biefe 3eit
gar nichts an, als hätte fid) bas alles auf einem anbern
Stern abgefpielt. Darum roohl empfanb er auih eine Wb=

neigung gegen alles, roas jeht an grobem ©efdje'hen be=

fprodjen rourbe, roeil es nod) unter bem ungeheuren Schatten
biefes 3ahrhunbertanfanges lag. Dagegen fpradj er gerne
oon bem beutfdj=fran3öfifdjen Krieg oon 1870. Freilich,
roenn er bann pathetifd) rourbe, oon triegerifchen Selben»
taten, oon Kriegsnot unb bergleichen berichtete, bann lachte
man ihn aus unb rief: „Wber ©roboater, bas roar both
alles gar nichts, bente bod) an ben SBelttrieg!" Darauf
30g er fid) hrummenb unb übellaunig in grollenbes Sdjroei»
gen 3urüd, inbem er höchftens nod) oerächtlid) fagte: „3hr,
mit eurem SBelttrieg."

So fab man roieber an einem SBinterabenb beifammen.
Die Stube roar ooller als fonft, benn auber ben Familien»
mitgliebern roaren noch Freunbe ber Söhne unb Freunbinnen
ber ©täbdjen anroefenb. Dtlle roeiblichen SDTitglieber hatten
Sanbarbeiten, bie ©tänner rauchten, unb auf bem Difdje
ftanb eine Flafdje oerlodenb hellen ©eträntes, bas, roenn
es in bie tieinen ©löschen gegoffen rourbe, recht anmutenb
buftete. Die Stimmung roar recht roarm unb gemütlich
unb bie ©efpräche gingen fo leicht oon einem Stoff 3um
anbern, bab lieh niemanb su langroeilen brauchte. Durch
irgenb eine SBenbung tarn einer ber ©tänner barauf, ©r=
lebniffe aus feiner ©tilitär3eit 3U berichten. Diefe roaren
recht terniger 2trt unb riefen oiel ©elädjter heroor. Unb
auf einmal eqählte aud) ber ©roboater eine ©pifobe oon
anno 1870, als er aud) an bie ©ren3e beorbert roorben roar,
©r er3äblte roie immer, etroas langfam, aber fdjarf unb tlar,
fo bab ihm 'alles mit Spannung 3uhörte. Wis er aber,

roie geroohnt, 3um Sdjluh bie Semertung anhängte: „3a,
ja, bas roar nod) eine 3cit", rief ihm einer feiner
©ntel gutmütig fpottenb 3u: „®elt, ©roboater, fo eine haben
roir nicht erlebt?" ©r fdjien ben Spott biesmal nicht 3u
hören, benn er fuhr roie halb in ©ebanten fort: „Da fällt
mir noch eine ©efdjidjte ein, bie bab' id) nod) nie er3ählt,
aber fie ift nicht lächerlich."

,,©ur los, nur los", riefen bie anbern, „roir tonnen aud)
etroas Drauriges oertragen, roenn roir fdjon ben fieb3iger
Krieg nicht mitgemacht haben."

Unb trob biefes Spaffes fuhr ber ©roboater fort:
,,©s roar im SBinter 71" — alle lachten unb ftieben (ich

an: natürlich! — „ihr roibt ia roahrfdjeinlich, bab bamals
bie Sourbatiarmee über bie ©ren3e in bie Sdjroei3 ge=

brängt unb hier interniert rourbe", — ja, ja, riefen fie alle
ladjenb. — „Da rourben fehr oiele ©in3elheiten er3ät)Ii
lanbauf, lanbab, oon ben armen Dröpfen, bie mit erfrorenen
Fühen unb gan3 3erlumpt bahertamen. 3a, lacht nur",
unterbrach fi<h ©rofjbater, obroohl fdjon niemanb mehr
lachte, „es roar Krieg fo gut roie anno 14; ob ©tillionen
ober blob Daufenbe barin umgetommen finb, für ben ©in»
3elnen ift es auf eins herausgetommen. Wlfo bamals lebte
in einem neuenburgifdjen Dorf — man hat bas hunbertmal
er3ählt — auf einem ©auerngut ein Knecht, er roar fo»
3ufagen ein 3biot, aber babei baumftart unb oerrichtete

•feine Wrbeit fo gut als einer. Dabei roar er ein guter
Sd)roei3er. 3utn ©aubium ber Dorftinber lief er bes Sonn»
tags mit einem Kinberfä'hndjen herum, bas roeiffe Kreu3
im roten Felb. Daran hatte er eine gar grobe greube, unb
es machte ihm immer ©ergnügen, roenn fidj bie Dorfjugenb
um ihn oerfammelte unb in Schritt urib Dritt hinter ihm
her3og, roährenb er als Fahnenträger oorausging unb bie
Sd)toei3erfahne fchroang. SBenn ihm bann in jener Kriegs»
3eit ab unb 3U bas Sanitätsab3eid)en, bas rote Kreu3 3U

©efidjt tarn, fo rourbe er roüterib, ftampfte mit ben Fühen
unb fdjrie: „Falfdj, falfch — nicht rotes Kreu3 — roeihes
ift richtig!" Unb fo fchroang er feine Fahne unb roollte nie
ben Umtaufdj ber Farben auf ber anbern Fahne begreifen.
Darüber amüfierte fid) bie 3ugenb natürlich, unb roenn fie
ihm einen Streich fpielen roollte, fo hielt fie ihm ein ©ot=
Ïreu3ab3eidjen unter bie Wugen. Dann roar es in einer
falten 2Binternad)t, als auf bem ©auernhof, roo er biente,
ein oerfprengtes Drüpplein ber ©ourbatiarmee in jammer»
oollem 3uftanb Wufna'hme fanb. Die armen Kerle roaren
halb tot unb man muhte fie mit ©eroalt baoon abhalten,
ihre erfrorenen Füfje an ben heiffen Ofen 3U ftreden. Da»
3toifdjen parlierten fie burdjeinanber bas oerroorrenfte 3eug,
natürlidj nur 3ammer unb Klagen, roie fchledji es ihnen
ergangen fei. ©iner oon ihnen roar fdjroeigfam unb fdjaute
unausgefetjt in eine ©de. ©r hatte nur ßumpen um bie
Füffe geroidelt unb fein ©eficht roar fo fahl roie ber Dob.
Die guten ©auersleute rührten fidj fo fdjnell fie tonnten,
um ben Wrmen ©ffen unb Drinten 3U reichen. Heiher Kaffee
rourbe herumgeboten, ben fie gierig fdjlürften, nur als bie
Haustochter bann bem Sdjroeigfamen eine Daffe anbieten
roollte, fchüttelte er ben Kopf unb ftö'fjnte blofe: „Mon ca-

merade, mon camerade". ©tan fragte ihn, roas bas bebeute,
roas er fagen roolle, unb er brachte enblidj, roährenb ihm
bie Dränen roie ©istropfen über bie grauen SBangen floffen,
heroor, fein Kamerab, ber nun burd) all bie Kriegs3eit an
fetner Seite geroefen fei, habe nicht mehr roeiter gehen
tonnen unb liege irgenbroo im Sdjnee, es möge roohl eine

gute Stunbe oon hier fein, ©r habe bie anbern angefleht,
fie möchten ihm helfen, ben llnglüdlidjen mit3ufdjleppen,
aber niemanb habe auf ihn gehört unb er felbft fei un»

fähig geroefen, ben fchroeren Körper auf feinen ©üden 3U

paden. ©och ieht oerftehe er nidjt, bah er nicht bei bem ©e»

fallenen geblieben fei, baff er fid) ftumpffinnig oott Hunger,
Froft unb Qual halb befinnungslos habe mitreihen laffen,
roeiter 3U roanbern unb ben Freunb im Stich 3u laffen.
Unb bann brach er in laute Klage aus unb rief unauf»
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Ein Freiwilliger.
Skizze von Anna Burg.

Der Großvater war sehr alt. Im nächsten Frühjahr
sollte er 80 Jahre alt werden. Vielleicht auch schon 31. Er
wußte es nicht mehr ganz genau, in welchem Jahr er geboren
war. Aber das tat nichts, auf solcher Lebenshöhe kommt
es auf ein Jährchen mehr oder weniger nicht an. Die Haupt-
sache war, daß er sich noch frisch und hell im Geiste fühlte,
daß seine Aeuglein noch luchsscharf in die Welt blickten und
daß er, wenn er auch an einem Stocke hinkte, doch noch
erstaunlich rasch von der Stelle kam. Wenn am Abend
die Familie, die ziemlich zahlreich war, in der Wohnstube
bei allerhand Beschäftigungen versammelt saß, dann pflegte
der Großvater behaglich im Ofenwinkel zu sitzen und auf
das Geplauder der Jungen, auf die bedachten Reden der
Aeltern zu lauschen. Es gab da immer gar mancherlei zu
vernehmen, denn es war eine seltsame Zeit, und man konnte
am gleichen Abend Gespräche hören, die sich um die Lage der
ganzen Welt drehten, dann wieder hitzige Debatten über
schweizerische Verhältnisse, über bevorstehende Abstimmungen,
neue Gesetzesvorlagen, Wahlen usw., dazwischen dann wieder
ein rasches lustiges Mädchengezwitscher über allerlei Dorf-
Neuigkeiten. Der Großvater dachte in seiner Ecke, es sei

wohl noch nie so gewesen, daß Großes und Kleines so unter-
einander gewürfelt worden sei und daß einfache Bauersleute
sich derart mit weit abliegenden Weltfragen beschäftigt
hätten. Wenn er selbst etwas zur Unterhaltung beitragen
wollte, so holte er etwas aus seiner Erinnerung hervor,
denn das Erleben des Tages war ihm unsympathisch: er
konnte nicht mehr recht mittun, und obwohl er alles noch
sah und beobachtete, so hatte er doch nie die geringste Lust,
sich selbst zu dem Geschehenen des Heute zu äußern. Seine
kurzen Schilderungen vergangener Ereignisse trugen aber
immer ein solches Gepräge des Erlebten, daß sie ganz neu
anmuteten und man ihnen gerne lauschte. Nur eine Eigen-
tümlichkeit besaß der Großvater: er hatte doch den Welt-
krieg miterlebt, hatte seine Söhne, Schwiegersöhne und
Enkel an die Grenze ziehen sehen, hatte Tag um
Tag rund um sich das Reden von diesem gigantischen Welt-
geschehen gehört, dennoch tat er, als ginge ihn diese Zeit
gar nichts an, als hätte sich das alles auf einem andern
Stern abgespielt. Darum wohl empfand er auch eine Ab-
neigung gegen alles, was jetzt an großem Geschehen be-
sprachen wurde, weil es noch unter dem ungeheuren Schatten
dieses Iahrhundertanfanges lag. Dagegen sprach er gerne
von dem deutsch-französischen Krieg von 1370. Freilich,
wenn er dann pathetisch wurde, von kriegerischen Helden-
taten, von Kriegsnot und dergleichen berichtete, dann lachte
man ihn aus und rief: „Aber Großvater, das war doch
alles gar nichts, denke doch an den Weltkrieg!" Darauf
zog er sich brummend und übellaunig in grollendes Schwei-
gen zurück, indem er höchstens noch verächtlich sagte: „Ihr,
mit eurem Weltkrieg."

So saß man wieder an einem Winterabend beisammen.
Die Stube war voller als sonst, denn außer den Familien-
Mitgliedern waren noch Freunde der Söhne und Freundinnen
der Mädchen anwesend. Alle weiblichen Mitglieder hatten
Handarbeiten, die Männer rauchten, und auf dem Tische
stand eine Flasche verlockend hellen Getränkes, das, wenn
es in die kleinen Gläschen gegossen wurde, recht anmutend
duftete. Die Stimmung war recht warm und gemütlich
und die Gespräche gingen so leicht von einem Stoff zum
andern, daß sich niemand zu langweilen brauchte. Durch
irgend eine Wendung kam einer der Männer darauf, Er-
lebnisse aus seiner Militärzeit zu berichten. Diese waren
recht kerniger Art und riefen viel Gelächter hervor. Und
auf einmal erzählte auch der Großvater eine Episode von
anno 1870, als er auch an die Grenze beordert worden war.
Er erzählte wie immer, etwas langsam, aber schärf und klar,
so daß ihm 'alles mit Spannung zuhörte. Als er aber,

wie gewohnt, zum Schluß die Bemerkung anhängte: „Ja,
ja, das war noch eine Zeit", rief ihm einer seiner
Enkel gutmütig spottend zu: „Gelt, Großvater, so eine haben
wir nicht erlebt?" Er schien den Spott diesmal nicht zu
hören, denn er fuhr wie halb in Gedanken fort: „Da fällt
mir noch eine Geschichte ein, die hab' ich noch nie erzählt,
aber sie ist nicht lächerlich."

„Nur los, nur los", riefen die andern, „wir können auch
etwas Trauriges vertragen, wenn wir schon den siebziger
Krieg nicht mitgemacht haben."

Und trotz dieses Spasses fuhr der Großvater fort:
„Es war im Winter 71" — alle lachten und stießen sich

an: natürlich! — „ihr wißt ja wahrscheinlich, daß damals
die Bourbakiarmee über die Grenze in die Schweiz ge-
drängt und hier interniert wurde", — ja, ja, riefen sie alle
lachend. — „Da wurden sehr viele Einzelheiten erzählt
landauf, landab, von den armen Tröpfen, die mit erfrorenen
Füßen und ganz zerlumpt daherkamen. Ja, lacht nur",
unterbrach sich der Großvater, obwohl schon niemand mehr
lachte, „es war Krieg so gut wie anno 14: ob Millionen
oder bloß Tausende darin umgekommen sind, für den Ein-
zelnen ist es auf eins herausgekommen. Also damals lebte
in einem neuenburgischen Dorf — man hat das hundertmal
erzählt — auf einem Bauerngut ein Knecht, er war so-
zusagen ein Idiot, aber dabei baumstark und verrichtete
seine Arbeit so gut als einer. Dabei war er ein guter
Schweizer. Zum Gaudium der Dorfkinder lief er des Sonn-
tags mit einem Kinderfähnchen herum, das weiße Kreuz
im roten Feld. Daran hatte er eine gar große Freude, und
es machte ihm immer Vergnügen, wenn sich die Dorfjugend
um ihn versammelte und in Schritt und Tritt hinter ihm
Herzog, während er als Fahnenträger vorausging und die
Schweizerfahne schwang. Wenn ihm dann in jener Kriegs-
zeit ab und zu das Sanitätsabzeichen, das rote Kreuz zu
Gesicht kam, so wurde er wütend, stampfte mit den Füßen
und schrie: „Falsch, falsch — nicht rotes Kreuz — weißes
ist richtig!" Und so schwang er seine Fahne und wollte nie
den Umtausch der Farben auf der andern Fahne begreifen.
Darüber amüsierte sich die Jugend natürlich, und wenn sie

ihm einen Streich spielen wollte, so hielt sie ihm ein Rot-
kreuzabzeichen unter die Augen. Dann war es in einer
kalten Winternacht, als auf dem Bauernhof, wo er diente,
ein versprengtes Trüpplein der Bourbakiarmee in jammer-
vollem Zustand Aufnahme fand. Die armen Kerle waren
halb tot und man mußte sie mit Gewalt davon abhalten,
ihre erfrorenen Füße an den heißen Ofen zu strecken. Da-
zwischen parlierten sie durcheinander das verworrenste Zeug,
natürlich nur Jammer und Klagen, wie schlecht es ihnen
ergangen sei. Einer von ihnen war schweigsam und schaute
unausgesetzt in eine Ecke. Er hatte nur Lumpen um die
Füße gewickelt und sein Gesicht war so fahl wie der Tod.
Die guten Bauersleute rührten sich so schnell sie konnten,
um den Armen Essen und Trinken zu reichen. Heißer Kaffee
wurde herumgeboten, den sie gierig schlürften, nur als die
Haustochter dann dem Schweigsamen eine Tasse anbieten
wollte, schüttelte er den Kopf und stöhnte bloß: >Mon ea-

meracie, mon camereà". Man fragte ihn, was das bedeute,
was er sagen wolle, und er brachte endlich, während ihm
die Tränen wie Eistropfen über die grauen Wangen flössen,
hervor, sein Kamerad, der nun durch all die Kriegszeit an
semer Seite gewesen sei, habe nicht mehr weiter gehen
können und liege irgendwo im Schnee, es möge wohl eine

gute Stunde von hier sein. Er habe die andern angefleht,
sie möchten ihm helfen, den Unglücklichen mitzuschleppen,
aber niemand habe auf ihn gehört und er selbst sei un-
fähig gewesen, den schweren Körper auf seinen Rücken zu
packen. Noch jetzt verstehe er nicht, daß er nicht bei dem Ge-
fallenen geblieben sei, daß er sich stumpfsinnig von Hunger,
Frost und Qual halb besinnungslos habe mitreißen lassen,

weiter zu wandern und den Freund im Stich zu lassen.

Und dann brach er in laute Klage aus und rief unauf-
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hörlidj: „O mon camarade, mon camarade". SJÎart fragte
ihn, too ber Unglüdlidje roobl ungefähr liegen möge, aber
[oroobl er als feine ©enoffen batten leine 2lhnung, auf roel»

dfen SSegen unb rooher fie eigentlich getommen roaren.
®s mar Jpät in ber Sadjt. Das ©eböft, beffen 23eroobner
nur aus beut 23auern, feiner grau, feiner Todjter unb bem
ibiotifdjen Rnedjt beftanben, mar tiein unb abgelegen. Der
«Bauer mar ein alter Stann unb muhte bem gremben feinen
attbern Troft 3U geben, als bah man bis 3um Tagesanbruch
marten muffe, bann merbe er einige Sachbarn aufbieten,
bie nad) bem nerlorenen Rameraben fudjen fällten. Das trö»
jtete ben 3ammernben einen 21ugenblid. 2Iber gleich barauf
begann er fein RIagelieb oon neuem mit ber Söerfidjerung,
bah ber unglüdlidje greunb, menn er es nicht iefct fchon
[ei, bis am Storgen fidjerlidj oon Rälte unb ©rfdjöpfung
umtommen merbe. 3n3roifd)en hatten bie anbern gran3ofen
[ich mit Speife unb Tränt geftärtt unb Juchten nun bantbar
bas marme Strohlager auf, bas ihnen Don ben freunblichen
fieuten in ber Tenne bereitet roorben mar. Dort lagen fie
bidjt nebeneinanber, unb mas an Deden auf3utreiben ge»
triefen mar, rourbe ihnen gegeben, fo bab fie balb in er»

quidenben Schlummer fielen. 2Iudj ber oon ©eroiffensbiffen
unb Trauer ©epeinigte hatte fich, ohne etroas genoffen 3U

baben, 3u ben anbern gelegt, unb bie SDlübigteit überroäl»
tigte ihn halb fo fehr, bab fein eroig roiebertehrenbes „mon
camarade" oerftummte.

Sun begaben fich auch bie <5ausberoobner 3ur Sube.
„Der Vieris mub mohl [(hon in feiner Rammer fein",

fagte ber 23auer. ©s mar nichts feltfames, bab ber 3biot
[ich ohne ©utenadjigrub entfernt hatte, benn er litt an mert»
roiirbigen SSerftimmungen, mo er meber mit Stenfd) noch
Sieh tagelang ein SBort fpradj.

2lber einige Stunben fpäter, als bie eifige Sadjttälte
ihren ^öhepuntt erreicht hatte, ber Stonb in gleihenber
(Erbarmungslofigteit auf bie fchneegläu3enbe ©rbe herab [ab,
gab es auf bem hôÎ3ernen Sorplab bes Kaufes ein ©e=
polter, fo bab ber Sauer aus feinem Sett in bie £öbe
fuhr. Schmere Schritte, bie ungleich unb fdjroantenb maren,
nahten fid) ber Haustür.

„3dj glaube mahrhaftig, es tommen nod) mehr gran»
jofen", fagte ber üjausoater, aus bem Sett fpringenb, 3u
[einer grau. ©r ftedte fchaubernb ben Ropf burdj bas tieine
Uenfter in bie eifige Sadjt hinaus.

„«Stacht auf", rief unten eine gan3 betannte Stimme,
unb im hellen Schein bes Stonbes ertannte ber Sauer feinen
Stecht, ber eine fchmere Saft auf bem [Rüden trug. Der
alte Stann ftieb einen feltfamen Susruf aus, ber mie ein
[fluch Hang unb bodj feiner mar. 3m nächften Sugenblid
hatte er bie Haustür aufgemacht unb 2ÏIeïis ftolperte mit

Das feiner Vollenduna entaeaengelqende fasdftifdje Stadion in Rom.

feiner Seute in bie Stube herein. S3as er iebt behutfam
auf ben Soben legte, mar allerbings mieber ein gran3ofe,
ber iammeroollfte oon allen, bie heute ba maren. ©r fah
roahrlidj aus mie ein Toter, aber feine klugen maren bodj
geöffnet unb aus feinem oon Seif umftarrten Siunb tarn
ein fchmacher Stemhaudj.

„Da ift ber camarade", fagte Slleris mit grinfenber
greube, „ich hab' ihn lange gefacht, faft geglaubt, umfonft,
unb bodj gefunben."

Der Sauer fah ben SIeris an unb gab ihm bie toanb.
Das mar alles. Sagen tonnte er nichts. Stit £ilfe ber
grau, bie natürlich auch erfdjtenen mar, mürbe ber elenbe
Sienfdj in ber Stube gebettet unb gepflegt, fo bah er fich
3iemlid) rafch erholte unb banten tonnte, greilidj fdjien ihm
alles traumhaft oor3utommen. 2IIs bie anbern brauhen
in ber Tenne ermachten, mar bas erfte mas man hörte,
ber Klageruf bes einen: „O mon camarade". 2ïber barauf
hatte 2IIeris geroartet. Straljlenb oor greube fagte er:
,,©r ift ba, ber camarade, er ift ba." Das ©lüd bes armen
Rerls, als er ben oerloren geglaubten greunb mieber fah,
läfet fich nidjt befdjreiben. Die gran3ofen blieben ein paar
Tage auf bem fçjof, bann tarnen fie unter fdjmei3erifdjer
militärifdjer Sebedung mit oielen anbern fieibensgenoffen
nach ber geftung Sarburg, roo fie gut oerpflegt mürben
unb mieber 3u Stenfdjen mürben."

Die 3uhörenben maren gan3 ftill.
Das mar eine fdjöne ©efdjichte, ©rohoater", meinte

enblid) ein Stäbchen, „menn fie fchon oon anno 71 ift.
Sber ber SIeris mar ein braoer Surfdj-"

„3a, ja", nidte ber ©rohoater, „ber gehörte 3um roten
Rreu3, menn er fchon nichts baoon miffen roollte."

— —

©as SporHSroblem.
Dah ber Sport eine roünfdjensroerte ©rfcheinung unferes

fiebens bebeutet, ift für einen mobernen Stenfcben fraglos.
3n roeldjem Stahe er aber bas ©Belleben unb bas £eben
eines gan3en Soltes beherrfdjen foil, bas ift bas heutige
Sportproblem. 3mmer mehr entroidelt fidj ber Sport»
betrieb in ber Sichtung bes Sdjaugepräges: bie Staffe bes

Sublitums mirb mahgebenb, nicht ber Sportausübenbe, bie
©affenben, nicht bie Schaffenben. Der huüienifdje 3u>ed
mirb in ben £intergrunb gebrängt burch ben 23eluftigungs=
unb Ilnterhaltungs3roed. 3hrer 3toei boren fich bie Röpfe
blau unb grün, unb hunberttaufenb 3ufchauer unb roeitere
3ehn Stillionen Sabiohörer unb 3eitungslefer oerfprihen
babei oor Seroentihel. ©inige Duhenb guhballer trainieren
fich mährenb 3ahren unb Stonaten für bie Sänbermatdje,
unb 100,000 Sportbegeifterte in SBemblep, 40,000 im

Smfterbamer Stabion brüllen unb ftampfen Sei»

fall bei febem Tor. ßs regnet unb roinbet halt,
einige £>unbert haben fich ben Schnupfen geholt.
2Bo bleibt ba — mir fragen — ber gefunbbeit»
liehe SSert bes Sportes?

Sonntag für Sonntag fihen ober ftehen Stil»
lionen Dor bem Spiel ber Doppelelf. Das 3nter»
effe meiterer Stillionen gilt ben Stiertämpfen,
ben '©olf», Tenis», Suberchampions. Der iäljr»
liehe Um fah an ©intrittsgelber mag Stilliarben
betragen. Die grage ift erlaubt, ob biefe- ©elber
oolïsroirtfchaftlid) 3medmähig angelegt finb. Sie
fteden 3U einem frönen Teil in ben Sportanlagen,
mie fie heute jebe Stabt unb iebes Stäbtdjen
befiht. ©s gibt 3roeifeIlos 3ahlreidje ©rohftäbte
mit toftfpieligen Sportanlagen, 3. 23. riefigen
Stabien, bie ihre SBoIjnungsprobleme noch nicht
gelöft haben, in benen Taufenbe unb aber Tau»
fenbe in ungefunben Stictstafernen ober in Relier»
roohnungen bahin oegetieren müffen. Dem So»
3ialbenfenben muh ber SBiberfprudj: hier Stil»
Iionen=SportpIähe, bie an 6 SBochentagen brad)
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hörlich: „O mon camaracke, mon camsmcke". Man fragte
ihn, wo der Unglückliche wohl ungefähr liegen möge, aber
sowohl er als seine Genossen hatten keine Ahnung, auf wel-
Hm Wegen und woher sie eigentlich gekommen waren.
Es war spät in der Nacht. Das Gehöft, dessen Bewohner
nur aus dem Bauern, seiner Frau, seiner Tochter und dem
idiotischen Knecht bestanden, war klein und abgelegen. Der
Bauer war ein alter Mann und wußte dem Fremden keinen
andern Trost zu geben, als daß man bis zum Tagesanbruch
warten müsse, dann werde er einige Nachbarn aufbieten,
die nach dem verlorenen Kameraden suchen sollten. Das trö-
stete den Jammernden einen Augenblick. Aber gleich darauf
begann er sein Klagelied von neuem mit der Versicherung,
daß der unglückliche Freund, wenn er es nicht jetzt schon
sei, bis am Morgen sicherlich von Kälte und Erschöpfung
umkommen werde. Inzwischen hatten die andern Franzosen
sich mit Speise und Trank gestärkt und suchten nun dankbar
das warme Strohlager auf, das ihnen von den freundlichen
Leuten in der Tenne bereitet worden war. Dort lagen sie

dicht nebeneinander, und was an Decken aufzutreiben ge-
msen war, wurde ihnen gegeben, so daß sie bald in er-
Dickenden Schlummer fielen. Auch der von Gewissensbissen
und Trauer Gepeinigte hatte sich, ohne etwas genossen zu
haben, zu den andern gelegt, und die Müdigkeit überwäl-
tigte ihn bald so sehr, daß sein ewig wiederkehrendes „man
cumaracke" verstummte.

Nun begaben sich auch die Hausbewohner zur Ruhe.
„Der Alexis muß wohl schon in seiner Kammer sein",

sagte der Bauer. Es war nichts seltsames, daß der Idiot
sich ohne Gutenachtgruß entfernt hatte, denn er litt an merk-
würdigen Verstimmungen, wo er weder mit Mensch noch
Vieh tagelang ein Wort sprach.

Aber einige Stunden später, als die eisige Nachtkälte
ihren Höhepunkt erreicht hatte, der Mond in gleißender
Erbarmungslosigkeit auf die schneeglänzende Erde herab sah,
gab es auf dem hölzernen Vorplatz des Hauses ein Ge-
polter, so daß der Bauer aus seinem Bett in die Höhe
fuhr. Schwere Schritte, die ungleich und schwankend waren,
nahten sich der Haustür.

„Ich glaube wahrhaftig, es kommen noch mehr Fran-
zosen", sagte der Hausvater, aus dem Bett springend, zu
feiner Frau. Er steckte schaudernd den Kopf durch das kleine
Fenster in die eisige Nacht hinaus.

„Macht auf", rief unten eine ganz bekannte Stimme,
und im hellen Schein des Mondes erkannte der Bauer seinen
Knecht, der eine schwere Last auf dem Rücken trug. Der
alte Mann stieß einen seltsamen Ausruf aus, der wie ein
Fluch klang und doch keiner war. Im nächsten Augenblick
hatte er die Haustür aufgemacht und Alexis stolperte mit

vss seiner voiienciung entgegengehenäe fsscistische Sisäion in Nom.

seiner Beute in die Stube herein. Was er jetzt behutsam
auf den Boden legte, war allerdings wieder ein Franzose,
der jammervollste von allen, die heute da waren. Er sah

wahrlich aus wie ein Toter, aber seine Augen waren doch
geöffnet und aus seinem von Reif umstarrten Mund kam
ein schwacher Ätemhauch.

„Da ist der camzruäe", sagte Alexis mit grinsender
Freude, „ich hab' ihn lange gesucht, fast geglaubt, umsonst,
und doch gefunden."

Der Bauer sah den Alexis an und gab ihm die Hand.
Das war alles. Sagen konnte er nichts. Mit Hilfe der
Frau, die natürlich auch erschienen war, wurde der elende
Mensch in der Stube gebettet und gepflegt, so daß er sich

ziemlich rasch erholte und danken konnte. Freilich schien ihm
alles traumhaft vorzukommen. AIs die andern draußen
in der Tenne erwachten, war das erste was man hörte,
der Klageruf des einen: „0 mon camaracke". Aber darauf
hatte Alexis gewartet. Strahlend vor Freude sagte er:
„Er ist da, der camsiucke, er ist da." Das Glück des armen
Kerls, als er den verloren geglaubten Freund wieder sah,
läßt sich nicht beschreiben. Die Franzosen blieben ein paar
Tage auf dem Hof, dann kamen sie unter schweizerischer
militärischer Bedeckung mit vielen andern Leidensgenossen
nach der Festung Aarburg, wo sie gut verpflegt wurden
und wieder zu Menschen wurden."

Die Zuhörenden waren ganz still.
Das war eine schöne Geschichte, Großvater", meinte

endlich ein Mädchen, „wenn sie schon von anno 71 ist.
Aber der Alexis war ein braver Bursch."

„Ja, ja", nickte der Großvater, „der gehörte zum roten
Kreuz, wenn er schon nichts davon wissen wollte."
»»» -^»»» — »»«

Das Sport-Problem.
Daß der Sport eine wünschenswerte Erscheinung unseres

Lebens bedeutet, ist für einen modernen Menschen fraglos.
In welchem Maße er aber das Einzelleben und das Leben
eines ganzen Volkes beherrschen soll, das ist das heutige
Sportproblem. Immer mehr entwickelt sich der Sport-
betrieb in der Richtung des Schaugepräges: die Masse des

Publikums wird maßgebend, nicht der Sportausübende, die
Gaffenden, nicht die Schaffenden. Der hygienische Zweck
wird in den Hintergrund gedrängt durch den Belustigungs-
und Unterhaltungszweck. Ihrer Zwei boren sich die Köpfe
blau und grün, und hunderttausend Zuschauer und weitere
zehn Millionen Radiohörer und Zeitungsleser verspritzen
dabei vor Nervenkitzel. Einige Dutzend Fußballer trainieren
sich während Jahren und Monaten für die Ländermatche,
und 100,000 Sportbegeisterte in Wembley, 40,000 im

Amsterdamer Stadion brüllen und stampfen Bei-
fall bei jedem Tor. Es regnet und windet kalt,
einige Hundert haben sich den Schnupfen geholt.
Wo bleibt da — wir fragen — der gesundheit-
liche Wert des Sportes?

Sonntag für Sonntag sitzen oder stehen Mil-
lionen vor dem Spiel der Doppelelf. Das Inter-
esse weiterer Millionen gilt den Stierkämpfen,
den 'Golf-, Tenis-, Ruderchampions. Der jähr-
liche Umsatz an Eintrittsgelder mag Milliarden
betragen. Die Frage ist erlaubt, ob diese- Gelder
volkswirtschaftlich zweckmäßig angelegt sind. Sie
stecken zu einem schönen Teil in den Sportanlagen,
wie sie heute jede Stadt und jedes Städtchen
besitzt. Es gibt zweifellos zahlreiche Großstädte
mit kostspieligen Sportanlagen, z. B. riesigen
Stadien, die ihre Wohnungsprobleme noch nicht
gelöst haben, in denen Tausende und aber Tau-
sende in ungesunden Mietskasernen oder in Keller-
Wohnungen dahin vegetieren müssen. Dem So-
zialdenkenden muß der Widerspruch: hier Mil-
lionen-Sportplätze, die an 6 Wochentagen brach
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