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ein Blatt für heimatliche Art una Kunst. — Gedruckt und »erlegt »on 3ules Werder. Bucfcdruckerei, in Bern.

Sommerabettb.
Von Paul IPüller.

Oie Sonne fank in müder Pracht,
Pun fcheint das Dorf zu träumen;
6in Windlein bat ficb leif entfad)t
Und neckt ficb mit den Bäumen.

Vom Kircblein ballt der Stunde Schlag
Durd) fonntagsftille Gaffen ;

6in fonnenmüder erntetag
Tft langfam am erblaffen

Sie SRofe im ©efangbud).
(Sräöblung oon äRarie Diets.

Die Site botte alles blirt! unb blatt! trt ber tleinen,
attoertrauten Stube, bie ©arbinen geroafchen, bie Kommobe
mit ber lïbr unb bert Soqellanhudemänndjen obrte ein

Stäubten, ber gubboben xoeife gefcbeuert unb mit roeibem

Sanb beftreut. Die 3unge fab es fogleid) unb raubte, bab
bie SRutter um ihretwillen geftern bis fpät gerädert haben
müffe. Daäu mar beifeer Kaffee ba unb ein JRiefennapftucben.

„9ta?" fagte bie Site unb bügelte fie unb bas Kinb
mibtrauifdj an, bereit, einen Sact ooll klagen unb trau=
rigfter Setenntniffe ausgefchüitet 3U triegen. Sber aus ben

taufenb gältdjen ibres oerroitterten ©efid)ts blidte ein oer=

baltenes Soffen: Safe mid) auch roas ©utes böten!
Sun, fie beïam bas ©ute, unb bas Schlechte fiel oom

Difch in ben roeiben Sanb unb tonnte am nächften Sonn*
abenb mit ausgefegt werben. äRit Seinrieb, ba machte
bie Sanne gar lein Serftedens mehr, bas roar fo unb fo,
unb halb mürbe es mit ihm beim Smen fein. Das ift nun
mal fo mit ben ÏRannsbilbern, roenn fie erft anfangen ins
©las 3U guden, bann tann man bas Kapitel febon fcblieffen.
Sber bab fie bas alles fo ausfpredjen tonnte unb nichts

oerbielt unb umroidette, bas machte bie mihtrauifdje Site
froher mit feber SOlinute.

Harn nun auch nicht barauf an, bab ficb noch ein

Kinb melbete, bie Site bat beren Heben gehabt. Sber
eins bat fie nicht erfahren unb ift bamit betrogen ins
©rab geftiegen: bab bie Sanne erft feit bem fIRai unb
länger nicht Sebamme mar, unb fie hatten ihr oorgerebet,
fie märe es oon Snfang an. — Itnb mas fie mit teinem
ihrer ©ntel getan batte, bas ftRieting nahm fie auf ben

Srm unb 3eigte ihr bie Slümings am genfter unb bie

lütten Suie Suie brauben oor bem Saus unb ftratte ihr
bas meidje 23Ionbtöpf<ben unb brummte oor fid) bin: „23üft
'tt fein Diern, büft 'n lütten föten Drumappel."

3m Sooember tarnen auf bem glötfd) 3tx>ei 3ungens
3ur SBelt. Da bat bie Sanne both ein paar runbe Sugen
gemad)t, bas ging ihr benn bod) ein bibdfen über ben Strich-
Später tarn's ihr benn, bab ber liebe ©ott mobl geraubt
habe, bab bies boch bas lebtemal fei, benn mit Seinrieb
roar's bann tein ©inlaffen mehr, unb ba follte fie roenigftens
gleich ihre -Riepe halbmegs ooll betommen.

Sm fetben Dage unb oielleicht 3ur felben Stunbe ftarb
Stutter Saatfd), ftiü unb mürrifch unb für ficb. Keinem

Stenfdjen batte fie etwas gefagt, hatte ficb abenbs 3u Sett
gelegt unb mar morgens nicht mehr aufgeftanben. Sis man
fie am fpäten Sacbmittag nach Hhlsbörp holen wollte, fanb
man nur noch ihre fterbliche Sülle.

SBas fie in Hhlsbörp gemacht haben, meib idj nicht;
bie Hhlsbörper machten immer alles anbers als anbre fieute.
Das Kinb roerben fie ja auch fo 3ur 2BeIt gebracht haben.

3ebenfaIIs ftanben am 3tneiten Dag 3roei Srüber oor Sannes
23ett unb Jagten ihr, fie müffe aufftehen unb mittommen, ber

SBagen ftänbe unten, fie müffe bie Stutter 3ured)tmad)en
unb ihre Sachen unb alles nadjfeben, unb bann wollten
bie Stelmfer alle, bab fie 5tRutters Sacbfolgerin merben folle.

Sanne meinte unb meinte über bie Dobesnad)rid)t, unb

fonft roollte fie nichts hören unb nichts Jagen. Stitgetommen
ift fie, ba mar tein fragen. Sie haben fanft unb oorfidjtig
gefahren unb fie bann auf bem Srm hineingetragen unb an

Stutters Sett gefebt. Da hat fie fidj roieber 3ured)tgefunbcn,
mie fie bas alte, faltige, eingebrüdte ©efid)t fo ftill auf bent

bunten .Kiffen liegen fah-

Sie hat bann mit bem älteften Sruber alles orbent*
lieh beforgt unb oerteilt, bab nirgenbs ein Kant ober fchledjtes

SBort tommen follte. Siel 3U oerteilen mar auch nicht

ba. Die Kleiber hat fie fich genommen, bie Hhr hatte ber

Settefte gelriegt. Dann hat fie einen SBunfd) gehabt: „Su=
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Sommerabend.
Von?au! Müller.

vie 5onne sank in müäer Pracht.
Nun scheint à vors träumen-,
Kin Wlnälein hat sich ieis' entsacht
Unä neckt sich mit äen käumen.

Vom Mrchiein haüt cler Ztunäe Zchiag
Durch sonntagsstiiie Sassen;
Sin sonnenmüäer Lrntetag
ist langsam am erblassen

Die Rose im Gesangbuch.
Erzählung von Marie Diers.

Die Alte hatte alles blink und blank in der kleinen,
altvertrauten Stube, die Gardinen gewaschen, die Kommode
mit der Uhr und den Porzellanhuckemännchen ohne ein

Stäubchen, der Fußboden weih gescheuert und mit weißem
Sand bestreut. Die Junge sah es sogleich und wußte, daß
die Mutter um ihretwillen gestern bis spät gerackert haben
müsse. Dazu war heißer Kaffee da und ein Riesennapfkuchen.

„Na?" sagte die Alte und blinzelte sie und das Kind
mißtrauisch an, bereit, einen Sack voll Klagen und trau-
rigster Bekenntnisse ausgeschüttet zu kriegen. Aber aus den

tausend Fältchen ihres verwitterten Gesichts blickte ein ver-
haltenes Hoffen: Laß mich auch was Gutes hören!

Nun, sie bekam das Gute, und das Schlechte fiel vom
Tisch in den weißen Sand und konnte am nächsten Sonn-
abend mit ausgefegt werden. Mit Heinrich, da machte
die Hanne gar kein Versteckens mehr, das war so und so,

und bald würde es mit ihm beim Amen sein. Das ist nun
mal so mit den Mannsbildern, wenn sie erst anfangen ins
Glas zu gucken, dann kann man das Kapitel schon schließen.

Aber daß sie das alles so aussprechen konnte und nichts

verhielt und umwickelte, das machte die mißtrauische Alte
froher mit jeder Minute.

Kam nun auch nicht darauf an, daß sich noch ein

Kind meldete, die Alte hat deren sieben gehabt. Aber
eins hat sie nicht erfahren und ist damit betrogen ins
Grab gestiegen: daß die Hanne erst seit dem Mai und
länger nicht Hebamme war, und sie hatten ihr vorgeredet,
sie wäre es von Anfang an. ^ Und was sie mit keinem

ihrer Enkel getan hatte, das Mieking nahm sie auf den

Arm und zeigte ihr die Blümings am Fenster und die

lütten Hule Hule draußen vor dem Haus und strakte ihr
das weiche Blondköpfchen und brummte vor sich hin: „Büst
'n fein Diern, büst 'n lütten söten Druwappel."

Im November kamen auf dem Flötsch zwei Jungens
zur Welt. Da hat die Hanne doch ein paar runde Augen
gemacht, das ging ihr denn doch ein bißchen über den Strich.
Später kam's ihr denn, daß der liebe Gott wohl gewußt
habe, daß dies doch das letztemal sei, denn mit Heinrich
war's dann kein Einlassen mehr, und da sollte sie wenigstens
gleich ihre Kiepe halbwegs voll bekommen.

Am selben Tage und vielleicht zur selben Stunde starb
Mutter Haaksch, still und mürrisch und für sich. Keinem
Menschen hatte sie etwas gesagt, hatte sich abends zu Bett
gelegt und war morgens nicht mehr aufgestanden. Als man
sie am späten Nachmittag nach Uhlsdörp holen wollte, fand
man nur noch ihre sterbliche Hülle.

Was sie in Uhlsdörp gemacht haben, weiß ich nicht:
die Uhlsdörper machten immer alles anders als andre Leute.
Das Kind werden sie ja auch so zur Welt gebracht haben.

Jedenfalls standen am zweiten Tag zwei Brüder vor Hannes
Bett und sagten ihr, sie müsse aufstehen und mitkommen, der

Wagen stände unten, sie müsse die Mutter zurechtmachen

und ihre Sachen und alles nachsehen, und dann wollten
die Melmser alle, daß sie Mutters Nachfolgerin werden solle.

Hanne weinte und weinte über die Todesnachricht, und
sonst wollte sie nichts hören und nichts sagen. Mitgekommen
ist sie, da war kein Fragen. Sie haben sanft und vorsichtig

gefahren und sie dann auf dem Arm hineingetragen und an

Mutters Bett gesetzt. Da hat sie sich wieder zurechtgefunden,
wie sie das alte, faltige, eingedrückte Gesicht so still auf dem

bunten Kissen liegen sah.

Sie hat dann mit dem ältesten Bruder alles ordent-
lich besorgt und verteilt, daß nirgends ein Zank oder schlechtes

Wort kommen sollte. Viel zu verteilen war auch nicht

da. Die Kleider hat sie sich genommen, die Uhr hatte der

Aelteste gekriegt. Dann hat sie einen Wunsch gehabt: „Au-
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guft, etjr oll ©efangbaul, bat müd)t id tooll giem bebben."
Unb Bei bem SBort fticg it)c ein teifeê 9îot inê @eficE)t Big

unter bie Saare, benn fie badfte an bie gepreßte iRofe barin
unb an ihre eigenen füllen ©ebanten unb an bie 3ulunft,
an SRieüng, ans Heben unb Sterben, unb toie bas alles

fo tommt, fo anbers, als toie man fiel) beult.
Stber Wuguft meinte, bas ©efangbud) gebore ber SDtutter

in bie Sänbe unb in ben Sarg. Das ging ibr benn aueb

in ben Sinn. „3a, baft recht." Sie liefe es fid) berreidjen,
unb toäbrenb er mit bem IRüden 3U ibr bin roeiterlramte,
öffnete fie bas Sud) an ber Stelle, too bie ruelle fRofe lag.
„Sieber für ben Saus» unb ©beftanb."

3Bo ©ott 3um Saus nidjt gibt fein ©unft,
Da arbeit' jebermann umfunft.
Sergebens, bafe ibr früb aufftebt,
Da3u mit Sorgen fcblafen gebt,
©fet euer ©rot mit Ungemad).
Dem, roem's ©ott gönnt, gibt er's im Sdjlaf. —

Das fingen fie bier 3u ieber Sod)3eit, bei ben Otiten ftbon
unb iefet Bei ben 3ungen. ©s ift roobl ein gutes 2Bort,
aber mir merlen nid)t auf. SRacbber llingt's nad). Sie ftrid)
mit bem Singer leife über bie 5Rofe. Sie hätte fie gern
behalten — nein, es mar beffer fo, man gab fie äRuttern
mit in ibr ©rab. Das Sdfönfte, mas fie gehabt bat oom
Sehen. —

Seife legte fie bas gefdjloffene ©efangbud) in bie fteifen

Singer, fdflang ein meifees Dücblein barüber. ©s mar, als
märe ein 3ufriebenes Hücheln um ben alten, eingefallenen
SRunb.

* **

Sein, mie bie Stelmfer ba mollten, bas ging nicht.
SBarum nicht, fragten bie, unb ber Sd)ul3 machte fid) bie

Stühe, als er in Sebmfaffen mar, felber nad) bem Slötfd)
binauf3ugeben. „SBofo mift bu bat nid), Sanne? Hriegft
SRubbers Sus un Sdfeun un ben ©oar'n unb beft nids
uttoftabn. Höhne lann ämerall bi bi Sauern belpen, be

Süb lennen bi, unb bu ïennft fe, un eb bu ämerall ierft
benlft: 9ht möt id iarooll anfangen, benn is aliens all
afmaït un fahrig un all."

„3a", fagte Sanne unb 3upfte an ihrer Schübe...
„bat is moll aliens fo."

„Un bien Dinner", fuhr ber Scbul3 fort, „be litten
bier up ben ollen Säbn, un bi uns lönnens rumfpringen
as be Süllen up be 2Beib'."

„3a, ja —" fagte Sanne, „nee, nee "
Unb bei bem „ja, ja" ftieg ihr bas alles auf, mas

ber Sdjul3 ihr oorftellte, unb bei bem „nee, nee" fliegen
ihre grauen, labten 5trbeitert)äufer oor ihr auf unb bie

Strafeen ooll Staub unb bie gefdjmär3ten ©efiebter, unb
bie Srauen in ber Sabril, unb all bas Ungefunbe, Se»

brüdte, bas Sreublofe unb Sermirrte. Xlnb fie fab ben unb
ben unb bie unb bie unb bie Heitren Hinber, benen fie ans
Sicht geholfen hatte, unb bie fie alle roiebererlannte auf ben

erften Slid, llnb fie fab ihre 3ugbrüde oor fid) unb bar»

unter ben Slufe unb hörte ben SBinb geben, ba faltete fie
bie Sänbe unter ber Schübe, ihr Sers mar plöfelid) gart?,

feft unb ïlar, unb fie fagte: „See, lat man, Schult. 3d
lann hier nid) med); menn ein' fooäl börchmalt üett an
ein Urt, bann is ein' feftmaffen. Seroer ich fed) bi nid)

äff für Sülelms un be annern Dörper, menn 3i mi bebben

mullt, lönnt 3i mi balen."
So mar's gefagt, unb fo blieb es. „©rroeiterte Arbeit"

biefe bas Hapitel für Sanne Höhne. „Süb fo, bu büft eine

gans Schlaue", fagte ber Schule ärgerlich unb brummte
bann nod): „2Bo bu bat moll fdjaffen mift, Slubber unb
Dochter in eins."

©s ift ja nichts Seues unb nichts befonbers fRübmens»
mertes im plattbeutfdjen Sanbc, biefe Slrbcitsluft unb 9lr=

beitsmut, biefer Stut, fid) auf einen 31t übernehmen, mas
für 3toei unb brei nidjt 3u menig märe. Der alte Döblmann
roufete mit biefer Srt Sefdjeib. ©r fagte: „Die Arbeit lann
aud) 3um Safter merben." Das lennt man roobl. Da finb
Sauern, bie laffen Srau unb Hinber 3ugrunbe geben an
Arbeit. Um elf in ber Sacht brefdjen fie nod) bei einer

qualmigen Saterne am Sailen, unb um brei Uhr ift fchon

bie gan3e Sofftelle mieber lebenbig. Sie finb insgeheim
bem Serrgott böfe, bafe er ben fiebenten Dag 3um Seiertag
madjte unb man an bem nicht pflügen unb mähen unb ben

Stall ausmiften barf. Unb Sreube unb greunblidjleit unb
oiele gute, fülle ©eifter geben mit 3ugrunbe bei biefent

ununterbrod)enen Srbeitslärm.
Das ift bas Sanb, mo bie Arbeit Drurnpf ift. Da

fagt ein Hinb biefes Sanbes: 2ßenn ihr mir nod) mehr
3U tun geben mollt, id) nehme auch bas. Da mar mieber

einmal Sanne Hohnes Seele in ©cfabr mie in ben erften
brei 2Bod)en, als Doltor SBilbgans beobachtenb baneben»

ftanb.
„SRutter unb Dochter in eins", mar infofern oom

Schufen 3uoiel gefagt, als bie ganse flanbroirtfdjaft, bie

äRutter Saalfd) gehabt hatte, nun oerpachtet merben tonnte
unb nicht auf Sanne fiel. Dafür hatte biefe aber ben

ftunbenlangen 2Beg auf ftödrigen Seitermagen unb aufeerbein

ihre eigenes ©etriebe, uttb Iur3um, es fdflug in bas Hapitel:
Srbeitsrout.

Da finb bann aud) 3eiten gelommen, bie fchreibt leiner
an bie SBanbtafel. Da mar es lein Himterfpöl mehr, mas
aber auf bem Spiel ftanb, mar mehr, als bie game Sanne
felber mert mar. Unb menn SRann unb Hinber unb Saus
babei oerborben unb gejtorben mären, fo märe es lein
SSunber gemefen.

Dafe bie Sanne mit all ihrem Sad unb ©ad glüd»

lid) ba binburchlam, foil man aber nicht als Stiegel unb

SRichtfdjnur im allgemeinen anfefeen. ©s gebt nicht. Die
Sanne roufete nicht, bafe fie ©ott oerfuchte. Sber fie batte
ein geberroerï in fidj, bas oon bunbert nicht eine bat. Das
Sarte, Susbauernbe, bie ftofflidje SBtöglichleit, hier bureb»

3ulommen, bie batte fie oon Stutter Saalfd). Uber bafe

fie nicht 3um blöben, trabenben Spanntier geroorben ift,
bas lam nod) aus einer anbern Hraft her, bie Stutter
Saalfd) fdjier oergeffen hatte in ihrem langen Heben, unb
bie ihr bann bod) nod) im Dobe, nad) bem Serfdjeiben,
ein feltfames Hücheln um ben alten SRunb ge3aubert bat.

Site miteinanber finb in ben Sarg getan unb bc*

graben, Stutter Saalfd), bas ©efangbud) unb bie SRofe.

2lber es ift fchier eine Schelmerei oont lieben ©ott, bafe

es am ©nbe nur ein Spiel ift für bie ©infältigen, bas Se*

graben unb Sermefen. Denn mas man Iängft tot glaubte
unb glauben mufete nach allen ©efefeen bes ftofflidjen He»
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gust, ehr oll Eesangbauk, dat mücht ick woll giern hebben."
Und bei dem Wort stieg ihr ein leises Rot ins Gesicht bis

unter die Haare, denn sie dachte an die gepreßte Rose darin
und an ihre eigenen stillen Gedanken und an die Zukunft,
an Mieking, ans Leben und Sterben, und wie das alles
so kommt, so anders, als wie man sich denkt.

Aber August meinte, das Gesangbuch gehöre der Mutter
in die Hände und in den Sarg. Das ging ihr denn auch

in den Sinn. „Ja, hast recht." Sie ließ es sich herreichen,

und während er mit dem Rücken zu ihr hin weiterkramte,
öffnete sie das Buch an der Stelle, wo die welke Rose lag.
„Lieder für den Haus- und Ehestand."

Wo Gott zum Haus nicht gibt sein Gunst,

Da arbeit' jedermann umsunst.

Vergebens, daß ihr früh aufsteht,
Dazu mit Sorgen schlafen geht,

Eßt euer Brot mit Ungemach.

Dem, wem's Gott gönnt, gibt er's im Schlaf. —

Das singen sie hier zu jeder Hochzeit, bei den Alten schon

und jetzt bei den Jungen. Es ist wohl ein gutes Wort,
aber wir merken nicht auf. Nachher klingt's nach. Sie strich

mit dem Finger leise über die Rose. Sie hätte sie gern
behalten — nein, es war besser so, man gab sie Muttern
mit in ihr Grab. Das Schönste, was sie gehabt hat vom
Leben. —

Leise legte sie das geschlossene Gesangbuch in die steifen

Finger, schlang ein weißes Tüchlein darüber. Es war, als
wäre ein zufriedenes Lächeln um den alten, eingefallenen
Mund.

» »
»

Nein, wie die Melmser da wollten, das ging nicht.

Warum nicht, fragten die, und der Schulz machte sich die

Mühe, als er in Lehmsassen war, selber nach dem Flötsch

hinaufzugehen. „Woso wist du dat nich, Hanne? Kriegst
Mudders Hus un Scheun un den Eoar'n und hest nicks

uttostahn. Köhne kann äwerall bi di Bauern helpen, de

Lüd kennen di, und du kennst se, un eh du äwerall ierst

denkst: Nu möt ick jawoll anfangen, denn is aliens all
afmakt un fahrig un all."

„Ja", sagte Hanne und zupfte an ihrer Schürze...
„dat is woll aliens so."

„Un dien Kinner", fuhr der Schulz fort, „de sitten

hier up den ollen Bähn, un bi uns könnens rumspringen
as de Füllen up de Weid'."

„Ja, ja —" sagte Hanne, „nee, nee "
Und bei dem „ja, ja" stieg ihr das alles auf, was

der Schulz ihr vorstellte, und bei dem „nee, nee" stiegen

ihre grauen, kahlen Arbeiterhäuser vor ihr auf und die

Straßen voll Staub und die geschwärzten Gesichter, und
die Frauen in der Fabrik, und all das Ungesunde, Be-
drückte, das Freudlose und Verwirrte. Und sie sah den und
den und die und die und die kleinen Kinder, denen sie ans
Licht geholfen hatte, und die sie alle wiedererkannte auf den

ersten Blick. Und sie sah ihre Zugbrücke vor sich und dar-
unter den Fluß und hörte den Wind gehen, da faltete sie

die Hände unter der Schürze, ihr Herz war plötzlich ganz
fest und klar, und sie sagte: „Nee, tat man. Schult. Ick
kann hier nich wech: wenn ein' soväl dörchmakt hett an
ein Urt, dann is ein' festwassen. Aewer ich sech di nich

äff für Melms un de annern Dörper, wenn Ji mi hebben

wullt, könnt Ji mi Haien."

So war's gesagt, und so blieb es. „Erweiterte Arbeit"
hieß das Kapitel für Hanne Köhne. „Süh so, du büst eine

ganz Schlaue", sagte der Schulze ärgerlich und brummte
dann noch: „Wo du dat woll schaffen wist, Mudder und
Dochter in eins."

Es ist ja nichts Neues und nichts besonders Rühmens-
wertes im plattdeutschen Lande, diese Arbeitslust und Ar-
beitswut, dieser Mut, sich auf einen zu übernehmen, was
für zwei und drei nicht zu wenig wäre. Der alte Döhlmann
wußte mit dieser Art Bescheid. Er sagte: „Die Arbeit kann
auch zum Laster werden." Das kennt man wohl. Da sind

Bauern, die lassen Frau und Kinder zugrunde gehen an
Arbeit. Um elf in der Nacht dreschen sie noch bei einer

qualmigen Laterne am Balken, und um drei Uhr ist schon

die ganze Hofstelle wieder lebendig. Sie sind insgeheim
dem Herrgott böse, daß er den siebenten Tag zum Feiertag
machte und man an dem nicht pflügen und mähen und den

Stall ausmisten darf. Und Freude und Freundlichkeit und
viele gute, stille Geister gehen mit zugrunde bei diesem

ununterbrochenen Arbeitslärm.
Das ist das Land, wo die Arbeit Trumpf ist. Da

sagt ein Kind dieses Landes: Wenn ihr mir noch mehr

zu tun geben wollt, ich nehme auch das. Da war wieder
einmal Hanne Köhnes Seele in Gefahr wie in den ersten

drei Wochen, als Doktor Wildgans beobachtend daneben-

stand.

„Mutter und Tochter in eins", war insofern vom
Schulzen zuviel gesagt, als die ganze Landwirtschaft, die

Mutter Haaksch gehabt hatte, nun verpachtet werden konnte

und nicht auf Hanne fiel. Dafür hatte diese aber den

stundenlangen Weg auf stöckrigen Leiterwagen und außerdem

ihre eigenes Getriebe, und kurzum, es schlug in das Kapitel:
Arbeitswut.

Da sind dann auch Zeiten gekommen, die schreibt keiner

an die Wandtafel. Da war es kein Kinnerspäl mehr, was
aber auf dem Spiel stand, war mehr, als die ganze Hanne
selber wert war. Und wenn Mann und Kinder und Haus
dabei verdorben und gestorben wären, so wäre es kein

Wunder gewesen.

Daß die Hanne mit all ihrem Sack und Pack glück-

lich da hindurchkam, soll man aber nicht als Regel und

Richtschnur im allgemeinen ansetzen. Es geht nicht. Die
Hanne wußte nicht, daß sie Gott versuchte. Aber sie hatte
ein Federwerk in sich, das von hundert nicht eine hat. Das
Harte, Ausdauernde, die stoffliche Möglichkeit, hier durch-

zukommen, die hatte sie von Mutter Haaksch. Aber daß

sie nicht zum blöden, trabenden Spanntier geworden ist,

das kam noch aus einer andern Kraft her, die Mutter
Haaksch schier vergessen hatte in ihrem langen Leben, und
die ihr dann doch noch im Tode, nach dem Verscheiden,

ein seltsames Lächeln um den alten Mund gezaubert hat.

Alle miteinander sind in den Sarg getan und be-

graben, Mutter Haaksch, das Gesangbuch und die Rose.

Aber es ist schier eine Schelmerei vom lieben Gott, daß

es am Ende nur ein Spiel ist für die Einfältigen, das Be-

graben und Verwesen. Denn was man längst tot glaubte
und glauben mußte nach allen Gesetzen des stofflichen Le-
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Bens, ift plöbüdj roieber mitten im Geben unb erroeift feine

Gräfte auf mancherlei Wrt.

Seinricb Röhne mar längft aus bent Wmt; er ging
hier unb ba auf tieinen ©erbienft. Wis bie ©ifenbahn nach

Gefjmfaffen tarn, ftanb er bort unb trug ben Gcuten ihr
©epäd. Das mar bas hefte unb liehfte für ihn, ©s machte

ihm Spafj, fdjrocre étoffer mit elegantem Sdjroung auf bie

Schulter 3U nehmen unb fchlanf unb ftraff baher3ufdjreiten.
©s fiel auch manches babci für ihn ab; roas er einnahm,
oerbrauchte er für fich, bettn für bie Rinber forgte ja bie

grau.
Die Rinber roaren meift gefunb, manchmal îranï. SBenn

fie Iran! roaren, roaren fie es gleich alle brei. itnb bann
lief bie SRutter fort.

„©rroeiierte Arbeit", bas Hingt fo harmlos unb fo

tüchtig unb nett. Wber im Schöpfungsplan finb boeb 23e=

ftimmungen getroffen, über bie man fid) mit ben hübfdjeften
Rapitelüberfdjriften nicht roegtügen lann. Wudj Sanne Röhne
tonnte nicht 3ugleidj hinter ber 3ugbrüde ober in Uhlsbörp
fein unb auf bem glötfdj bei ihren fiebernben Rinbern.
Wein, bas tonnte fie nicht, unb auf bie betannte „gute
Wachbarin", auf bie fogar fchon Sehet fein grauenbudj
gebaut hat, tann man feine trauten Rinber bauen. Rann
fein, bafe biefer Unterbau einmal nachgibt, bann fallen bie

Rinber ins Sobenlofe.

Wicht einmal ihr ganzes Sers unb alle ihre ©cbanten
tonnte fie 3u Saufe laffen, benn bann fehlte es ihr in ihrem
Sebammengefdjäft, in bem man beibes genau fo nötig
braucht roie gefdjidte Sänbe. Sonft hatte fie im Umfehen
bas lieber ba unb muffte bas 3U ihrem Schimpf anmelben
bei ÏBilbgans, unb ber oerftanb feinen Späh in bem gall.

Wun, Sanne hatte fid) 3UoieI übernommen, bas roar's.
Das ift auch eine Sünbe, 3umal bes roeiblidjen ffiefdjledjfs,
unb nicht bie tleinftc. (Es ift ©elbgier unb Wrbeitsrout, unb
es ift fdjiere Dummheit, als es auf Ueberfdjähung feiner
felbft unb Unterfchätjung bes roettumfaffenben Sdjöpfungs»
planes beruht, gegen bas fo ein unbeträchtliches SRenfdjen»

toefen anrennen roill.

Sie hätte es fchon fpüren fotten an Reib unb Sehen

ber ihr anoertrauten, an Seih unb Sehen ihrer eigenen

Rinber, unb alt ihr ungeftümes SBoIIen mitfamt ihrem
flogen ©erftanb hätte ihr als Scherbenhaufen oor ben

güfjen gelegen, bah fie bariiber närrifch geroorben roäre,

toenn nicht nadj breioiertel 3ahr bie Sache ein ©nbe ge=

habt hätte, roenigftens in biefer (form.

Die Dörfer muhten fid) toieber ihre eigene Sebamme
anfdjaffen, unb bas roar eine aus Sedenroeg, aber feine

aus ber 3unft berer, bie ba leudjten roie bie Sterne am
Gimmel. Der Sdjuls fagte oon ihr, fie fei 3U bumm sum
Ruhmelten, unb bie Rühe oerhielten fid) bie SRilch, roenn
fie int Stalle roäre. Da fei fie Hebamme geroorben. Wim
roar toobl eine ba, aber bodj feine oolle; unb roenn bas

DöIIfte unb Xlnfinnigfte aus Cannes Sehen auch hinaus»
getan roar unb fie ffiott hätte banfen muffen, bah fie fo

öcrbältnismähig heil mit ihrem Sad unb ©ad ba burdj»
gefommen roar, fo blieb boch noch heilgenug für fie übrig,
unb ihr ganses Geben roar ein ununterbrochenes Wennen

unb Saufen unb WIIe=Rräfte=unb»©ebanten=3ufammenneh=

men, ein einsiges Dageroerf ohne geiertage burd) ein

gan3cs, langes SRenfdjenleben hinburd).

„SBenn es aber föftlid) geroefen ift, fo ift es 9Rühe
unb Arbeit geroefen, benn es fährt fdjnell bahin, afs flögen
mir baoon."

* **

©s flog fdjnell bahin. Wis fie ihr Seqblatt, ihr Wtie»

fing, am ©infegnungsaltar hatte, liefen ihr bie Dränen
über bas ©efidjt. Schon mar es fein junges ©eficht mehr,
fchon liefen Winnen hinburdj, fdjon feth bismeilert ©hitter
Saatfdj' ©efidjt aus bem ihren heraus. Da badjte fie an
ihre junge, blühenbe 3eit, roie fie hinter ber Sede nach ihrem
Siebften ausgefchaut hatte, unb faft fdjien es ihr, als fei
bas geftern geroefen. Itnb nun fniete ihr Rinb im fdjroaqen
RIeibdjen auf ben Stufen bes Wltars.

©in 3abr fpäter hatte fie ihre 3ungens baoor, ein

paar blihhübfdje Stengel, aber nicht ihre ungetrübte greube,
mie ihr SRieting es mar. So blihhübfdj mar auch ber
SRann geroefen, ber jefst als früljgefdjeitertes SBrad mit
eingefallenem ©efidjt unb rotumränberten Wugen neben ihr
faff. Sie faltete bie Sänbe unb betete ftill für fid) trodenen
Stuges unb fdjmerbebrängten Sersens: „Steh bleib bei uns,
Serr 3efu ©hrift, meil es nun Stbenb roorben ift."

Sie hat's bann nodj gefdjafft, bie Scanne Röhne, mit
ihrem SRieting. Sei es, baff bas alte SBort oon ©rogmutter
Saatfdj aud) nodj über biefem jungen Geben ftanb, 3u haben,

„mat nidj alle Güb hebben unb föbnen, mat nidj alle Güb

föhnen". Sie hat fie Geljrerin roerben Iaffcn unb hat mit
ihrem ©lutgelb alles bejatjlt, roas basu gehört. Der alte
Sßilbgans mit feinen fiebjig 3ahren auf bem Wüden hat
bagegen angefämpft, roas er fonnte.

Das fei ein Oben'hinausrooIIen, hat er gefagt, roeiter
nichts. Der ganae alberne Silbungstrall ber Ungebilbeten
fei es, hat er gefagt. Sie folle ihr lieber einen orbentlidjen
ÜRamt oerfchaffen.

„Steh, bie 9Ramts —" fagte Sanne Röhne, unb in
bem Slugcnblid roar fie g an 3 unb gar ihre ©lutter unb
fehlte nichts baran. Da rourbe ber alte Sßilbgans fo fjßhnifdj,
roie er nur tonnte. Wdj ja, bie ©länner, bie feien ja audj
ein minberroertiges ©efdjledjt, roeil 3toei in ber gamilie
.§aa! 3ufäIIig Süper roären.

„Wee", fagte Sanne, „bat nidj."
„Wtfo roas?"
„Sllfo gor nids. Werner ffllieting fall Giehrerin roar'n."
So roar es. Unb ber alte SBilbgans hatte mit jebem

SBort recht, aber Sanne Röhne hatte auch redjt. Die meiften

©tenfdjen haben recht; aber bas ift ja gerabe bas Unheil,
unb bann rounbern fich bie Geufe, baff bie Rriege nicht

aufhören roollen.

©s finb bann nodj fdjlimme Sachen geroefen in Sanne
Röhnes Geben unb SBeruf. Die ©tenfdjen rourben immer

gcbflbeter unb immer flüger. 2Bie bie Sommerfäben fliegen
über bas Ganb, roenn bas 3abr abgeblüht hat unb bas

fonnenheifee Rom herein ift unb nur nodj bie Stoppeln
ftehn, fo flogen lange gäben über eine überreife ©tenfdj«

beit. ©s finb immer Propheten über bie arme ©rbe ge=

gangen, unb bas ©oit hat fie nidjt unterfdjeiben getonnt.
©Senn man einmal alle bie ungefdjriebenen Südjer ber Seb»
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bens, ist plötzlich wieder mitten im Leben und erweist seine

Kräfte auf mancherlei Art.
Heinrich Kähne war längst aus dem Amt: er ging

hier und da auf kleinen Verdienst. A!s die Eisenbahn nach

Lehmsassen kam, stand er dort und trug den Leuten ihr
Gepäck. Das war das beste und liebste für ihn. Es machte

ihm Spatz, schwere Koffer mit elegantem Schwung auf die

Schulter zu nehmen und schlank und straff daherzuschreiten.
Es fiel auch manches dabei für ihn ab: was er einnahm,
verbrauchte er für sich, denn für die Kinder sorgte ja die

Frau.
Die Kinder waren meist gesund, manchmal krank. Wenn

sie krank waren, waren sie es gleich alle drei. Und dann
lief die Mutter fort.

„Erweiterte Arbeit", das klingt so harmlos und so

tüchtig und nett. Aber im Schöpfungsplan sind doch Be-
stimmungen getroffen, über die man sich mit den hübschesten

Kapitelüberschriften nicht weglügen kann. Auch Hanne Köhne
konnte nicht zugleich hinter der Zugbrücke oder in Uhlsdörp
sein und auf dem Flötsch bei ihren fiebernden Kindern.
Nein, das konnte sie nicht, und auf die bekannte „gute
Nachbarin", auf die sogar schon Bebel sein Frauenbuch
gebaut hat, kann man keine kranken Kinder bauen. Kann
sein, datz dieser Unterbau einmal nachgibt, dann fallen die

Kinder ins Bodenlose.

Nicht einmal ihr ganzes Herz und alle ihre Gedanken
konnte sie zu Haufe lassen, denn dann fehlte es ihr in ihrem
Hebammengeschäft, in dem man beides genau so nötig
braucht wie geschickte Hände. Sonst hatte sie im Umsehen
das Fieber da und mutzte das zu ihrem Schimpf anmelden
bei Wildgans, und der verstand keinen Spatz in dem Fall.

Nun, Hanne hatte sich zuviel übernommen, das war's.
Das ist auch eine Sünde, zumal des weiblichen Geschlechts,

und nicht die kleinste. Es ist Geldgier und Arbeitswut, und
es ist schiere Dummheit, als es auf Ueberschätzung seiner

selbst und Unterschätzung des weltumfassenden Schöpfungs-
planes beruht, gegen das so ein unbeträchtliches Menschen-
wesen anrennen will.

Sie hätte es schon spüren sollen an Leib und Leben
der ihr anvertrauten, an Leib und Leben ihrer eigenen

Kinder, und all ihr ungestümes Wollen mitsamt ihrem
stolzen Verstand hätte ihr als Scherbenhaufen vor den

Fützen gelegen, datz sie darüber närrisch geworden wäre,
wenn nicht nach dreiviertel Jahr die Sache ein Ende ge-

habt hätte, wenigstens in dieser Form.

Die Dörfer mutzten sich wieder ihre eigene Hebamme
anschaffen, und das war eine aus Heckenweg, aber keine

aus der Zunft derer, die da leuchten wie die Sterne am
Himmel. Der Schulz sagte von ihr. sie sei zu dumm zum
Kuhmelken, und die Kühe verhielten sich die Milch, wenn
sie im Stalle wäre. Da sei sie Hebamme geworden. Nun
war wohl eine da, aber doch keine volle: und wenn das

Döllste und Unsinnigste aus Hannes Leben auch hinaus-
getan war und sie Gott hätte danken müssen, datz sie so

verhältnismäßig heil mit ihrem Sack und Pack da durch-
gekommen war, so blieb doch noch heilgenug für sie übrig,
und ihr ganzes Lebèti war ein ununterbrochenes Rennen
und Laufen und Alle-Kräfte-und-Gedanken-Zusammenneh-

men, ein einziges Tagewerk ohne Feiertage durch ein

ganzes, langes Menschenleben hindurch.

„Wenn es aber köstlich gewesen ist, so ist es Mühe
und Arbeit gewesen, denn es fährt schnell dahin, als flögen
wir davon."

» »
»

Es flog schnell dahin. Als sie ihr Herzblatt, ihr Mie-
king, am Einsegnungsaltar hatte, liefen ihr die Tränen
über das Gesicht. Schon war es kein junges Gesicht mehr,
schon liefen Rinnen hindurch, schon sah bisweilen Mutter
Haaksch' Gesicht aus dem ihren heraus. Da dachte sie an
ihre junge, blühende Zeit, wie sie hinter der Hecke nach ihrem
Liebsten ausgeschaut hatte, und fast schien es ihr, als sei

das gestern gewesen. Und nun kniete ihr Kind im schwarzen

Kleidchen auf den Stufen des Altars.
Ein Jahr später hatte sie ihre Jungens davor, ein

paar blitzhübsche Bengel, aber nicht ihre ungetrübte Freude,
wie ihr Mieking es war. So blitzhübsch war auch der
Mann gewesen, der jetzt als frühgescheitertes Wrack mit
eingefallenem Gesicht und rotumränderten Augen neben ihr
satz. Sie faltete die Hände und betete still für sich trockenen

Auges und schwerbedrängten Herzens: „Ach bleib bei uns,
Herr Jesu Christ, weil es nun Abend worden ist."

Sie hat's dann noch geschafft, die Hanne Köhne, mit
ihrem Mieking. Sei es, datz das alte Wort von Großmutter
Haaksch auch noch über diesem jungen Leben stand, zu haben,

„wat nich alle Lüd hebben und köhnen, wat nich alle Lüd
köhnen". Sie hat sie Lehrerin werden lassen und hat mit
ihrem Blutgeld alles bezahlt, was dazu gehört. Der alte
Wildgans mit seinen siebzig Jahren auf dem Rücken hat
dagegen angekämpft, was er konnte.

Das sei ein Obenhinauswollen, hat er gesagt, weiter
nichts. Der ganze alberne Bildungstrall der Ungebildeten
sei es, hat er gesagt. Sie solle ihr lieber einen ordentlichen
Mann verschaffen.

„Ach, die Manns —" sagte Hanne Köhne, und in
dem Augenblick war sie ganz und gar ihre Mutter und
fehlte nichts daran. Da wurde der alte Wildgans so höhnisch,

wie er nur konnte. Ach ja, die Männer, die seien ja auch

ein minderwertiges Geschlecht, weil zwei in der Familie
Haak zufällig Süper wären.

„Nee", sagte Hanne, „dat nich."
„Also was?"
„Also gor nicks. Newer Mieking sail Liehrerin war'n."
So war es. Und der alte Wildgans hatte mit jedem

Wort recht, aber Hanne Köhne hatte auch recht. Die meisten

Menschen haben recht: aber das ist ja gerade das Unheil,
und dann wundern sich die Leute, datz die Kriege nicht

aufhören wollen.

Es sind dann noch schlimme Sachen gewesen in Kanne

Kühnes Leben und Beruf. Die Menschen wurden immer

gebildeter und immer klüger. Wie die Sommerfäden fliegen
über das Land, wenn das Jahr abgeblüht hat und das

sonnenheitze Korn herein ist und nur noch die Stoppeln
stehn, so flogen lange Fäden über eine überreife Mensch-

heit. Es sind immer Propheten über die arme Erde ge-

gangen, Und das Volk hat sie nicht unterscheiden gekonnt.

Wenn man einmal alle die ungeschriebenen Bücher der Heb-
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arrtmert aufschlagen roirb, bann roirb man bie Schrift biefer

Propheten finben.
Da ïam, als bie 23edern alt unb lebensfatt ihren DienSt

abgeheilt batte, eine Steue nacb SebmfaSSen, bie tleibete unb

baarïiinïtlerte Sief) feiner als Sanne Söhne in ibrem blau»

gebrudten, feftgefnöpften Sausmacbertleib, mit ibrem feft
meggebrebten blonben Saar. 3u ber liefen alle Stäbchen,
bie Silfe brauchten, unb bann audj oiele Orrauen. Der blübte
oft fein Sehen in ben Spuren, bie Sie gefebritten mar, ba

mar alles glatt unb leer, unb mandj eine oon ihren Sun»
binnen ging bin, als märe nichts geroefen. Sanne Söhne
aber Sab mit runben, entfetten Wugen in eine neu berauf»
tommenbe 33t.

3mei ober brei Sabre batte Sie ben alten SBilbgans
noch 3ur Seite. Dann febmanb aud) er, unb 3u bem Stach»

folger fanb Sie fein 33erbältnis mebr. ©r mar 3U fein für
fie. ©r batte feine Stdjtung für ben gewöhnlichen Stanb
ber Sebammen. ©r grübte Sie aud) niebt auf ber Strabe.
Da lernte bie Sanne auf ibre alten Dage tennen, roie Schmer

es ijt, allein Sieben 3U müfSen, ungefdjolten, aber audj un»

befdjübt unb unbetreut. Denn jefet Sab Sie erft, roas für
treue Sänbe über ibrem flehen gemattet batten, aud) roenn
Sie trofig unb Starr Sief) ibnen entäogen batte.

Das ift einer ber harten 23eSd)IüfSe in ©ottes Stat,
baîs man es in ber Sugenb, ba boeb alle Strafte nod)

beifammen finb, fo oft oiet leichter bat als im Stlter,
roenn bie Strafte mübe merben unb man fidj bie Stube roobl
oerbient hätte. Die Sanne Stöhne bat es erfahren, aber
Sie bat 3ur Slot Stanbgebatten, unb mehr tarnt man oon
niemanbem oerlangen.

So gan3 alleine, roie Sie fid) inmenbig oortlagte, mar
Sie aber aud) gar nicht. Stan fühlt nur eben bas Schlimme
mehr als bas ©ute. ©s Stanben Stauern um Sie her, 3toiSdjen

benen ihr flebensgärtlein bodj roinbgefchübt blühen tonnte

bis 3um ©nbe. Diefe Stauern freilich hatte Sie Sief) SelbSt

Stein für Stein 3ufammengetragen in ihren guten Sagen,
als bas Sehen noch töftlidj mar. Das roaren bie fiebm»

ïaïïener Ser3en, bie Orrauenbeqen, bie an ihr im groben

Vertrauen hingen, bas roaren bie Stütter, im reichen unb

im armen Stanbe, bie Sie in ©bren hielten, Sich auf ber

Strabe ihrer 23etanntSdjaft mit ihr nicht Schämten, herüber»

liefen, ihr bie Sanb brüdten, naih Stieting unb ben 3un»

gens fragten. Da mar bie grau bes jungen Strad, ber

bie ©ifenfabrit hatte, bie Sagte 3U ihren Sinbern: „$rau
Söhne ift So oiel roie eure 3roeite Stutter, ber oerbanft ihr
alle, bab ihr mit geSunben ©liebern berumlauft." Da Sehen

gefd)roär3te 3IrbeitergeSid)ter Sie So oertrauenb an: „Sich,

Söhnen, latens uns bod) man nid) in Stich- De Stie', bat
is jo 'ne gan3e flaufige. De ehr Oringer mag man io nid)

an Sien eigen Orru bebben!"
3e weiter bas Hilter obrrüdt, je fd)roerer bie Saft.

Sßie roirb bie Sanne Söhne ber neuen 3eit Stanbbalten,
bie roie eine einige grobe, fchmubige SBelle bahertommt?

Dab Sie es getan bat, bab Sie es nod) beute tut,
bas mub aus Sräften beroorgeben, bie nicht in jebem

Stenfcfen roobnen. SBieoiel Dant mag Sie Schulbig Sein

einem SSaar alter, oerborrter Sänbe, bie Sich um ein ©e»

Sangbud) unb eine StoSe fd)Iieben.

— ©nbe —

„3nt 3ewelitt über ber Sdjroeij".*)
3tm 26. September 1929 trat Dr. ©dener mit bem

Schiff ,,©raf 3eppelin" oon Ofriebridjshafen aus feine erfte

Schroei3erfabrt an. ©r lieb ihr nod) etliche weitere fahrten
folgen unb bat aud) in biefem neuen Sabre oor unb nach

*) 36. ber „©djaubudjer", Setlag DreU güjjli. 2J!it 55 Silbern,
eingeleitet bon §an8 bon ©ctjitter, Segleittejt bon ®r. Eugen ®ietfdji.

Unjere OTBitbungen ftnb QHufirotionSpro&en aus bem SBerllein,
uns burdj ben Sßerlog gütigft jur Serfügung gefteHt.

354 VIL KLKblLK

ver site Ztaâttei! von ZrieàrlchZhgsen am Loàsee. vas kllcì gibt einen Ausgezeichneten Ueberblick liber (ten reizvollen Mfbsu einer kleinen Stacit.

ammen aufschlagen wird, dann wird man die Schrift dieser

Propheten finden.
Da kam, als die Beckern alt und lebenssatt ihren Dienst

abgestellt hatte, eine Neue nach Lehmsassen, die kleidete und

haarkünstlerte sich feiner als Kanne Kähne in ihrem blau-
gedruckten, festgeknöpften Hausmacherkleid, mit ihrem fest

weggedrehten blonden Haar. Zu der liefen alle Mädchen,
die Hilfe brauchten, und dann auch viele Frauen. Der blühte
oft kein Leben in den Spuren, die sie geschritten war, da

war alles glatt und leer, und manch eine von ihren Kun-
dinnen ging hin. als wäre nichts gewesen. Hanne Kähne
aber sah mit runden, entsetzten Augen in eine neu herauf-
kommende Zeit.

Zwei oder drei Jahre hatte sie den alten Wildgans
noch zur Seite. Dann schwand auch er, und zu dem Nach-

folger fand sie kein Verhältnis mehr. Er war zu fein für
sie. Er hatte keine Achtung für den gewöhnlichen Stand
der Hebammen. Er grüßte sie auch nicht auf der Straße.
Da lernte die Hanne auf ihre alten Tage kennen, wie schwer

es ist, allein stehen zu müssen, ungeschälten, aber auch un-
beschützt und unbetreut. Denn jetzt sah sie erst, was für
treue Hände über ihrem Leben gewaltet hatten, auch wenn
sie trotzig und starr sich ihnen entzogen hatte.

Das ist einer der harten Beschlüsse in Gottes Rat,
daß man es in der Jugend, da doch alle Kräfte noch

beisammen sind, so oft viel leichter hat als im Alter,
wenn die Kräfte müde werden und man sich die Ruhe wohl
verdient hätte. Die Hanne Kähne hat es erfahren, aber

sie hat zur Not standgehalten, und mehr kann man von
niemandem verlangen.

So ganz alleine, wie sie sich inwendig vorklagte, war
sie aber auch gar nicht. Man fühlt nur eben das Schlimme
mehr als das Gute. Es standen Mauern um sie her, zwischen

denen ihr Lebensgärtlein doch windgeschützt blühen konnte

bis zum Ende. Diese Mauern freilich hatte sie sich selbst

Stein für Stein zusammengetragen in ihren guten Tagen,
als das Leben noch köstlich war. Das waren die Lehm-
sassener Herzen, die Frauenherzen, die an ihr im großen

Vertrauen hingen, das waren die Mütter, im reichen und

im armen Stande, die sie in Ehren hielten, sich auf der

Straße ihrer Bekanntschaft mit ihr nicht schämten, herüber-
liefen, ihr die Hand drückten, nach Mieking und den Jun-
gens fragten. Da war die Frau des jungen Strack, der

die Eisenfabrik hatte, die sagte zu ihren Kindern: „Frau
Kähne ist so viel wie eure zweite Mutter, der verdankt ihr
alle, daß ihr mit gesunden Gliedern herumlauft." Da sehen

geschwärzte Arbeitergesichter sie so vertrauend an: „Ach,

Kähnen, latens uns doch man nich in Stich. De Nie', dat

is jo 'ne ganze Lausige. De ehr Finger mag man jo nich

an sien eigen Fru hebben!"
Je weiter das Alter vorrückt, je schwerer die Last.

Wie wird die Hanne Kähne der neuen Zeit standhalten,
die wie eine einzige große, schmutzige Welle daherkommt?

Daß sie es getan hat, daß sie es noch heute tut,
das muß aus Kräften hervorgehen, die nicht in jedem

Menschen wohnen. Wieviel Dank mag sie schuldig sein

einem Paar alter, verdorrter Hände, die sich um ein Ge-

sangbuch und eine Rose schließen.

— Ende —

„Im Zeppelin über der Schweiz".*)
Am 26. September 1329 trat Dr. Eckener mit dem

schiff „Graf Zeppelin" von Friedrichshafen aus seine erste

Schweizerfahrt an. Er ließ ihr noch etliche weitere Fahrten
folgen und hat auch in diesem neuen Jahre vor und nach

H 36. der „Schaubücher", Verlag Orell Füßli. Mit SS Bildern,
eingeleitet von Hans von Schiller, Begleittext Von Dr. Eugen Dietschi.

Unsere Abbildungen sind JllustrationSproben aus dem Werklein,
uns durch den Verlag gütigst zur Verfügung gestellt.
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