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ein Blatt für heimatliche Art una Kunst. — Gedruckt und verlegt von 3ules Werder, Bucbdruckerel, in Bern.

$tn eine 9tofe.
Von 5. Fjölderlin.

eivlg trägt im Wutterfdiofce,
Süße Königin der Slur,
Did) und mid) die ftille, arohe,
Jlllbelebende Hatur.

Röschen, unjer Schmuck veraltet,
Sturm entblättert did) und mid);
Dod) der eivge Keim entfaltet
Bald zu neuer Blüte fid).

SHe ©ofe tm ©efangbuef).
©Zählung von ©tarie Diers.

©m 23. ©tai nachmittags um fcdjs Uhr begann für
banne .Stöhne ein neues beben, ihr eigentliches beben, ober

vielmehr, es begann am anbern ©lorgen früh um fünf,
als fie bereits in bas neue btrbeiteroiertel oon behnfaffen
geholt tourbe, bas fid) um bie ©ifenfabrit Strad & Sohn
hinter ber 3ugbrüde fcharte.

©ne grofee, unfichtbare banb fchreibt über ©tenfehen
unb bebenstreife ihre Schriföeidjen, bie immer an blbfcbnitten
unb 3eittoenben fichtbar toerben unb bocT) ftets erft nach»

träglich oerftanben oon ben beuten. Heber ©lutter .öaatfdjs
Dür hatte bereinft geftanben: SMer toerben bie Familien
3erfaIIen, aber bie ©Seiber toerben feftftehen unb grohe

Dinge tun. ©s ift lein fchönes ©3ort, fonbern ein hartes,
faft «übernatürliches, btber ©ottes ©Sege gehen nicht nach

ber Schnur, unb bisweilen ftellt er feine ©tenfehen auch oor
fteile ©lauern, ohne ben ©tarfchbefehl 3urüd3unehmen, unb

am ©nbe läuft bod) alles in bas grohe, einfache, ftofee

©Sort hinaus: 3d) tomme, 311 tun, (Sott, beinen ©Sillen.

©r hebt bas erfte auf, bah er bas anbere einfehe.

©s toar ein lühler, regnerifdjer ©lorgen. ©in blaffer,
tnabenhaft ausfehenber junger Arbeiter, ber tünftige ©ater
bes tommenben Stinbes, hotte fie. ©uf bem ©Seg burch

bie Stabt unb über bie toinbige 3ugbrücfe, über eine ©ierteK
ftunbe lang, rebete er unaufhörlich in einem gräfelichen ©e=

mifd) oon ©iatt unb ^Berliner ôodjbeutfdj. ©s fei gut,
bah fich eine 3toeite hier nieberlaffe, fagte er. ©tit ber

Sedern fei es nichts mehr getoefen. Die liefe nur bahin,
too fie toiffe, bah ntan ihr bie Dafchen oollftecte. ©ei ben

jungen Strads, bie ba brauhen in ber ©illa bei ber 5a=

brit wohnten, fei fie halb jeben Dag, obgleich bas nod)

gute ©Seile habe. ©ber für bie armen Deute hübe fie leine

3eit. Da3wifd)en wimmerte er wieber wie ein Stinb um feine

5rau, auf bie er oiel su hatten fchien, unb tat bie bümmften

fragen an £>anne, bie biefe nicht beantworten tonnte, ehe

fie ben Datbeftanb gefehen hotte, {ebenfalls nicht nach ben

wirren eingaben biefes unausgebadenen ©lenfchen.

3u all bem ©efdjwäh fagte fie nicht 3efm ©Sorte. Sie
war oon ihrem Dorf her unb aus bem Stamm, bem fie

entfproffen war, an ein worttarges ©Sefen gewöhnt, unb
bas ©efchwäh neben ihr war ihr halb wie bas Drehen bes

grohen ©Safferrabes bei ber Sdjleufe, bas fie taum mehr
hörte.

Sauber unb frifd), mit roten ©aden unb blanfen
©ugen fdjaute fie in ben jungen, mürrifdjen ©taitag hinein,
ber ihr bas neue Deben unb mit ihm bie ©rtöfung oon
unerträglicher Quälerei bringen foCtte. ©Sie ein artiges
©täbihen hatte fie geftern oor bem Dottor unb ber

©edern geftanben, bie £änbc unter ber Schübe gefaltet,
unb jebe ©eftimmung, bie bie beiben über fie trafen, als
ein ©oangelium aufgenommen. ©Senn fie fie ins ©Saffer

gefchidt hätten, fie wäre ftrads hineingegangen, 3?ür jebes

©Sort, jebe ©nertennung war fie bantbar wie für eine be=

fonbere ©uttat, unb bah bie ©edern alles auf fie ab=

fchüttelte, was ihr läftig unb unlohnenb erfchien, war ihr
felbftoerftänblich unb erfüllte fie fogar mit Stofe.

Sie war ja wie herausgesogen aus einem fdjwar3en,
tatten Sumpflod) unb wieber auf feften ©oben geftellt.
©un, meinte fie in ihrem Svenen, tonne es fie gar nid)t
mehr fo quälen unb ängften, wenn Heinrich immer mehr
oerlieberte unb am ©nbe feinen Dienft oerlor. ©un ftanb
fie ja bafür ein. ©Sas fie bereinft an ihrer ©lutter be=

bauert hatte, erfchien ihr heute im anbern £id)t. ©in gans
neues 3raftgefühl burchrann fie, bah es ihr fchier 3um
3ubeln unb Springen 3U Sinne aoarb. Sie bähte immer

an ihr Heines Äinb 3U Söaufe, an ihr lütt ©liefing, für bas
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An eine Rose.
Von S. hölckeriin.

Lwig trägt im NZutterschoße,

Zütze Königin öer Siur,
Dich uncl mich Me stille, große,
Mbelebenâe Natur.

Köschen, unser Schmuck veraltet.
Sturm entblättert clich uncl mich;
voch äer emge Keim entfaltet
kalcl 2U neuer klüte sich.

Die Rose im Gesangbuch.
Erzählung von Marie Diers.

Am 23. Mai nachmittags um sechs Uhr begann für
Hanne Köhne ein neues Leben, ihr eigentliches Leben, oder

vielmehr, es begann am andern Morgen früh um fünf,
als sie bereits in das neue Arbeiterviertel von Lehnsassen

geholt wurde, das sich um die Eisenfabrik Strack Sohn
hinter der Zugbrücke scharte.

Eine große, unsichtbare Hand schreibt über Menschen
und Lebenskreise ihre Schriftzeichen, die immer an Abschnitten
und Zeitwenden sichtbar werden und doch stets erst nach-

träglich verstanden von den Leuten. Ueber Mutter Haakschs

Tür hatte dereinst gestanden: Hier werden die Familien
zerfallen, aber die Weiber werden feststehen und große

Dinge tun. Es ist kein schönes Wort, sondern ein hartes,
fast widernatürliches. Aber Gottes Wege gehen nicht nach

der Schnur, und bisweilen stellt er seine Menschen auch vor
steile Mauern, ohne den Marschbefehl zurückzunehmen, und

am Ende läuft doch alles in das große, einfache, stolze

Wort hinaus: Ich komme, zu tun, Gott, deinen Willen.
Er hebt das erste auf, daß er das andere einsetze.

Es war ein kühler, regnerischer Morgen. Ein blasser,

knabenhaft aussehender junger Arbeiter, der künftige Vater
des kommenden Kindes, holte sie. Auf dem Weg durch

die Stadt und über die windige Zugbrücke, über eine Viertel-
stunde lang, redete er unaufhörlich in einem gräßlichen Ee-
misch von Platt und Berliner Hochdeutsch. Es sei gut,
daß sich eine zweite hier niederlasse, sagte er. Mit der

Beckern sei es nichts mehr gewesen. Die liefe nur dahin,
wo sie wisse, daß man ihr die Taschen vollstecke. Bei den

jungen Stracks, die da draußen in der Villa bei der Fa-
brik wohnten, sei sie bald jeden Tag, obgleich das noch

gute Weile habe. Aber für die armen Leute habe sie keine

Zeit. Dazwischen wimmerte er wieder wie ein Kind um seine

Frau, auf die er viel zu halten schien, und tat die dümmsten

Fragen an Hanne, die diese nicht beantworten konnte, ehe

sie den Tatbestand gesehen hatte, jedenfalls nicht nach den

wirren Angaben dieses unausgebackenen Menschen.

Zu all dem Geschwätz sagte sie nicht zehn Worte. Sie
war von ihrem Dorf her und aus dem Stamm, dem sie

entsprossen war, an ein wortkarges Wesen gewöhnt, und
das Geschwätz neben ihr war ihr bald wie das Drehen des

großen Wasserrades bei der Schleuse, das sie kaum mehr
hörte.

Sauber und frisch, mit roten Backen und blanken

Augen schaute sie in den jungen, mürrischen Maitag hinein,
der ihr das neue Leben und mit ihm die Erlösung von
unerträglicher Quälerei bringen sollte. Wie ein artiges
Mädchen hatte sie gestern vor dem Doktor und der

Beckern gestanden, die Hände unter der Schürze gefaltet,
und jede Bestimmung, die die beiden über sie trafen, als
ein Evangelium aufgenommen. Wenn sie sie ins Wasser
geschickt hätten, sie wäre stracks hineingegangen. Für jedes

Wort, jede Anerkennung war sie dankbar wie für eine be-

sondere Guttat, und daß die Beckern alles auf sie ab-
schüttelte, was ihr lästig und unlohnend erschien, war ihr
selbstverständlich und erfüllte sie sogar mit Stolz.

Sie war ja wie herausgezogen aus einem schwarzen,

kalten Sumpfloch und wieder auf festen Boden gestellt.
Nun, meinte sie in ihrem Herzen, könne es sie gar nicht

mehr so quälen und ängsten, wenn Heinrich immer mehr
verliederte und am Ende seinen Dienst verlor. Nun stand

sie ja dafür ein. Was sie dereinst an ihrer Mutter be-

dauert hatte, erschien ihr heute im andern Licht. Ein ganz
neues Kraftgefühl durchrann sie, daß es ihr schier zum
Jubeln und Springen zu Sinne -ward. Sie dachte immer

an ihr kleines Kind zu Hause, an ihr lütt Mieking, für das
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