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$)er $)ontmtôâtd)er.
Von Paul Sarajin.

Dem 51ufee führt mein Pfad entlang,
Picht? ahnend ging ich meinen Gang.
Da hört ich, wie Knaben fich oergnügten,
Sich in die Wellen des 51uffes fchmiegten,
Und Unoerhofftes bot fich den Blicken:
Ich fah, fo glaubt mir's, mit entzücken,
Von waldiger Bufcbwerkfcbattung umgeben,
Den Dornauszieher in fchimtnerndem £eben;
Wie ihr am Grzgufc euch beraufcbt,
ßab' ich im £eben ihn belaufest,

2>te 9lofe im ©efcittgfmd).

tr?it forfdtendem Huge und ernftem Bemühn
einen Dorn aus der Sohle des Duftes zu ziehn.
Das erz in feiner Codesfülle
Schien hier uerwatidelt zu £ebensfülle,
ünd kaum der Knabe die Glieder regt, • •

Hur leife atmend, faft unbewegt.
Doch das £eben keine Starrheit kennt,
ein kurz entzücken nur war mir gegönnt,
6s befprengte ihn einer oon feinen Gefellen,
Da ftürzt er fid) lachend in die fd)äumendeti Wellen.

j r< h (8«8 @eî>ic£|te".)

©3äI)Iung oon

Sie roohnten im (Siebet in einem tieinen Saus in einer

engen Seitenftrahe, bie „ber glötfch" hieb, ©ne Stube
hatten fie, eine Rammer ohne Sicht unb eine Rüche unter
bem Dach. Die SBohnung ïoftete fedjs Saler im 3ahr.
Deuer genug. Sie muhte bas SBaffer herauf» unb herunter»
fd)Ieppen über eine fteile Stiege, unb toenn fie ba suoiel
herumpolterte, fchimpften bie guhrmannsleute, benen bas
Saus gehörte, ülber Sanne meinte, fdföner tönne nichts
auf ©ben fein als biefe SBofmung auf bem glötfch, uttb
lein ©lüd îtoifdhen Simmel unb ©be tomme bem gleich,

3ur 5Ibenbftunbe, toenn Seinrich nom Dienft tarn, auf feinen

Schritt 3U toarten unb bas ©ffen ihm auf bem Hebten,
aber 3ugemauerten Serbe, ber ihr ein SBunberbing büntte,
roarm3uhalten.

ÜDtit bem Sebammenberuf fing fie porläufig noch nicht

an, obtoohl fie es ber SKutter nerfprochen unb felber ge=

glaubt hatte, bah fie es gleich tun tnerbe. SRutter toar
fogar ertra bestoegen in ber Stabt getnefen, auf ihren
fchlimmen güffen, unb hatte es mit bem Dottor abgerebet.

© fagte, fie hätten hier 3toar eine, bie er nicht herunter»
fehen rootle, aber fie tonnten toegen ber neuen ©fenfabrit
hier gut unb gern eine 3toeite brauchen.

5Iber als nun Sanne grau Sanbbriefträger Röhne
hieh, meinte fie, bas eile fa nicht fo, unb fie müffe fich

erft hier einarbeiten. Hnb ihr SRann fagte: „Das Iah man
gefälligft bleiben. 3d) habe bas Sunggefellenleben fatt.
2Benn ich nach Saus tomme, toill ich eine hübfehe grau

ÜJtarieDiers. ^

haben unb ein fertiges ©fen unb eine pfeife geftopft uttb
toarnte giHtüffeln. Das haft bu nicht nötig, bah bu in
ber Stabt 'rumfegft unb beine Sänb' in allen Dred un
Sped haft. Du bift mein eigen unb für mich follft bu
leben unb toeben."

„3oo, Seiner, bat möt id benn rooll", fagte Sanne,
unb es toar ihr lieb unb bang, toie fie nun fo gan3 unb

gar nichts mehr fein follte als bes einen SKannes l£igen=

tum auf ©nabe unb XIngnabe.

3hrer fütutter tarn fie bann lange nicht oor trugen
unb hatte ein Schlechtes ©etoiffen, fooft fie an fie badjte.
îtber fie rechnete fich bann felber oor, tooher fie roohl bie

3eit nehmen follte, alle Stunbe aus bem Saufe gerufen
3U toerben, benn ber Dag reichte gerabe ba3ti, bah fie ihr
Himpertleines iKeich blihblant erhielt unb bas ©ffen lochte,

ba3u nähte unb flidte, benn, toenn fie auch mit lauter heilem
3eug oon ihrer SRutter gefommen toar, fo hatte ihr SRantt

boch im gan3en nichts toie 3erriffene unb abgetragene Sachen

unter ber fdjönen, blintenben Uniform. Das grämte unb
febämte fie fehr, unb ba fie ïein ©etb hatte, neues an3U=

fchaffen, follten toenigftens unten an ber Seine, auf bem

©raspiah, feine 3erriffenen Sumpen hängen, bah bie guhr»
manns mit bem ginger banach 3eigten unb es tu ber Stabt
herumrebeten.

©s toar nun fo, bah bie einige Dochter oott flutter
Saatfd), ber Selbftänbigen, Sorten, nichts toar als ein ftilles,
liebenbes, bienenbes ÏBeib, unb bah ihr alle ihre Rürtfte
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Der Dornauszieher.
Von Paul 5arasin.

Dem Siuße führt mein Pfad entlang,
Nichts ahnend ging ich meinen Lang.
Da hört ich, wie Knaben sich vergnügten,
Sich in die Weilen des Flusses schmiegten,
Und Unverhofftes bot sich den klicken:
Ich sah, so glaubt mir's, mit Lnt^llcken,
Von waldiger kuschwericschattung umgeben.
Den Dornauszieher in schimmerndem Leben;
Wie ihr am Lr^guß euch berauscht,
hab' ich im Leben ihn belauscht.

Die Rose im Gesangbuch.

Mit forschendem /luge und ernstem kemühn
Linen Dorn aus der Sohle des Fußes 2U Äehn.
Das Lr^ in feiner Lodessüile
Schien hier verwandelt?u Lebenssülie,
Und kaum der Knabe die Mieder regt.
Dur leise atmend, fast unbewegt.
Doch das Leben keine Starrheit kennt.
Lin Kur? Làllcken nur war mir gegönnt,
Ls besprengte ihn einer von seinen gesellen.
Da stürmt er sich lachend in die schäumenden Wellen.

» MuS ,/LyrischeGedichte">>

Erzählung von

Sie wohnten im Giebel in einem kleinen Haus in einer

engen Seitenstraße, die „der Flötsch" hieß. Eine Stube
hatten sie. eine Kammer ohne Licht und eine Küche unter
dem Dach. Die Wohnung kostete sechs Taler im Iahr.
Teuer genug. Sie mußte das Wasser herauf- und herunter-
schleppen über eine steile Stiege, und wenn sie da zuviel
herumpolterte, schimpften die Fuhrmannsleute, denen das
Haus gehörte. Aber Hanne meinte, schöner könne nichts
auf Erden sein als diese Wohnung auf dem Flötsch, und
kein Glück zwischen Himmel und Erde komme dem gleich,

zur Abendstunde, wenn Heinrich vom Dienst kam, auf seinen

Schritt zu warten und das Essen ihm auf dem kleinen,
aber zugemauerten Herde, der ihr ein Wunderding dünkte,
warmzuhalten.

Mit dem Hebammenberuf fing sie vorläufig noch nicht

an, obwohl sie es der Mutter versprochen und selber ge-

glaubt hatte, daß sie es gleich tun werde. Mutter war
sogar ertra deswegen in der Stadt gewesen, auf ihren
schlimmen Füßen, und hatte es mit dem Doktor abgeredet.
Er sagte, sie hätten hier zwar eine, die er nicht herunter-
setzen wolle, aber sie könnten wegen der neuen Eisenfabrik
hier gut und gern eine zweite brauchen.

Aber als nun Hanne Frau Landbriefträger Köhne
hieß, meinte sie, das eile ja nicht so, und sie müsse sich

erst hier einarbeiten. Und ihr Mann sagte: „Das laß man
gefälligst bleiben. Ich habe das Junggesellenleben satt.
Wenn ich nach Haus komme, will ich eine hübsche Frau
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haben und ein fertiges Essen und eine Pfeife gestopft und
warme Filztüffeln. Das hast du nicht nötig, daß du in
der Stadt 'rumfegst und deine Händ' m allen Dreck un
Speck hast. Du bist mein eigen und für mich sollst du
leben und weben."

„Joo, Heiner, dat möt ick denn woll", sagte Hanne,
und es war ihr lieb und bang, wie sie nun so ganz und

gar nichts mehr sein sollte als des einen Mannes Eigen-
tum auf Gnade und Ungnade.

Ihrer Mutter kam sie dann lange nicht vor Augen
und hatte ein schlechtes Gewissen, sooft sie an sie dachte.

Aber sie rechnete sich dann selber vor, woher sie wohl die

Zeit nehmen sollte, alle Stunde aus dem Hause gerufen

zu werden, denn der Tag reichte gerade dazu, daß sie ihr
klimperkleines Reich blitzblank erhielt und das Essen kochte,

dazu nähte und flickte, denn, wenn sie auch mit lauter heilem
Zeug von ihrer Mutter gekommen war, so hatte ihr Mann
doch im ganzen nichts wie zerrissene und abgetragene Sachen

unter der schönen, blinkenden Uniform. Das grämte und
schämte sie sehr, und da sie kein Geld hatte, neues anzu-
schaffen, sollten wenigstens unten an der Leine, auf dem

Grasplatz, keine zerrissenen Lumpen hängen, daß die Fuhr-
manns mit dêm Finger danach zeigten und es in der Stadt
herumredeten.

Es war nun so, daß die einzige Tochter von Mutter
Haaksch, der Selbständigen, Harten, nichts war als ein stilles,
liebendes, dienendes Weib, und daß ihr alle ihre Künste
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uttb S3iffenfdjaften, irt betten fie non Kinb auf exogen mar,
nidtt fo oiel inert roaren als ein Dopf Kartoffeln, ben fie

für ben Giebften ans geuer rüctte.

Sber ber ftille 23oben roar fdjon unterroühlt. Sie tonnte
es fehen, benn fie tannte bas Geben genugfam, bas Geben

oon ber fd)led)ten Seite. Sber fie monte nicbt feben.

©r tant immer fpäter abenbs oom Dienft. Die ge=

toobnte Stunbe oerging in ängftlidjem SBarten, eine gtueite,

eine britte fcfjlofj fidj an. (Es roar SHnter, unb Scbnee trieb
am tieinen ©iebelfenfter oorbei. Sie muffte bas ©lasfdjeib*
<ben im Dadj über ber Küche immer roieber aufftofjen, ben

Scbnee abäuroerfen, ber fid) barauf lagerte. (Es pfiff burdj
bie Sifeen. Stumm roie mabnenb faben ibre Döpfe unb

Pfannen fie an: — SSas roillft bu bter? Du baft bid)

oertan.
Sie fdjüitelte es ab roie ben Sdjnee oom Dadjfenfter.

(Er roirb fibon tommen, er ift ber Stann, er tann tun, toas

er mill. —
Sis er 3uut erften totale mit gläfernen Sugen unb un*

fidjerer Sprache bereintam unb bei ibrem erften oorrourfs*
oollen S3ort lostobte unb mit ben Stühlen lärmte, als
toollc er fie 3erbrechen, ba fagte fie nichts, leinen Gaut

mebr. Sber fie fd)lid) ftill in bie Küche, unb ein paar Dränen
fielen in ben Dopf hinein.

Sie hätte fdjon bamals alles miffen tonnen, mos für
ein Geben fie erroartete. Die Stutter hatte es ihr noch am
Ôocb3eitstag gefagt: ©ut genug, um es auf ben Stift 3U

fchmeifjen. Sein, nein! 3eigt mir eine junge grau, bie bas

annimmt!
Der oerfintenbe Stann mit ben fibönen Sugen unb bem

liebensroürbigen Gothen, mit bem mämtlidjen, febnigen Kör*
per, bem Srufttorb, ber eine ißradjt mar an3ufcbauen, ber

bat es meid) unb linb bei feiner jungen grau gehabt, 3U

meid), tonnte bie Klugheit fagen, aber ber hätte teine Joarte

gebulbet. Der mar tein Jôalbmann mie ber Sielmfer Stell*
madjer, ber hätte 3urüdgefd)Iagen unb bös. 3u beffern ift
nichts in foltbem gall, Stutter fçjaaffdj, niibt im ©uten,
im Sd)Ied)ten aber aud) nidjt.

Da "tarnen bann jäh bie fd)toar3en Schatten mie grobe,
milbe Sögel über bie junge Joanne, bie fdjon ihr Kinb in
fid) trug. Das .Geben 3U Joaufe tauchte fcfjredhaft empor.
Diefes nur? Sein, ein fdjlimmeres.

2ßas miffen fie in ©rof3=SieIms oon f o l d) e n Sorgen?
Der Stann mirb bort abgetan, er brüdt fid) herum, jeber

tennt ihn. Die gamilie geht auf bem Dorf nidjt sugrunbe

feinetmegen. SR an gibt ihm aud) nod) GIrbeit; menn er nüd)*

tern ift, mad)t er fie, fonft bleibt fie liegen bis auf beffere

3eit. (Es geht audj ohne ihn 3ur Sot.
Sber roas gefd)ieht mit ^einridj, menn er im Dienft

unsuoerläffig mirb? Sd)on fängt bie £anne fid) an 3U

fürchte* nor jebem höheren Softbeamten, ben fie trifft.
S3as bentt ber? Seben fie fdjon oon ihrem Stann?

©s geht nodj alles glatt, er hält fid) gut im Dienft.
Sur menn ber oorbei ift, unb er nad) Saufe gehen follte,
fängt bas Saufen an. Sein Körper tann's oertragen, am

näcbften Storgen ift er roieber frifdj. Sber es bauert oft
fchon lange 3ett, ehe feine grau ihn heraus hat.

Dafür aber bie gefttage, bie ©lüdstage, menn er ein*

mal nüchtern unb 3eitig nadj Saufe tommt. Dann meinte

fie, märe alles gut. Dann läfct fie fidj tüffen unb oon

feiner rauhen 3ärtli<hfeit umftreidjen mie oom Sturmroinb,
ber in betlemmenbe Schmüle hineinfegt, llnb fie roolltc
mieber nicht fehen unb miffen, bah ihr armes, Heines ©lüd
auf rinnenben Sanb gebaut mar unb bie Sögel unter bem

Simmel es ihr forttragen tonnten, roie halb fchon.

Der Statin hatte mamhmal Aufträge an fie, aus ©rofj*
Stelms, 0011 ber Sdjroiegermutter, aber bie ridjtete er nie

aus. SSas follte er ihr fagen, bah bie Site ihn geftellt hatte
unb ihm bie (Sugen aus bem Kopf gefragt megen ber Dodjter.
Ob fie gefunb fei, ob fie audj fdjon als Sebamme eingeteilt
fei unb bergleidjen mehr.

(Er gab immer bie heften Sntroorten barauf. Slles,
mas bie alte grau hören mollte, fagte er ihr. ©r hatte
Dichtergabe, ber Seinrieb Köhne. ©an3e ©efdjidjten erfanb
er, mie fie bie Sanne geholt hatten, unb roie fie geroirlt
unb gefchafft habe, unb er nannte fogar Samen, es tarn
ihm gar nidjt barauf an. 3a, foldje ©efdjidjten 3U erfinben
madjte ihm Späh- ©r log aus greube am Gügen. Denn
einen anbern ©runb hatte er leinen. Sngft oor Stutter
Saatfd), mie bie Stelmfer unb bie anbern Dorfleute, tarn
ihm nicht an. ©r hätte aud) umgelehrt lügen tonnen, fie 3U

ärgern. Sber es hatte ihm einmal fo gepaht, nun baute
er meiter. ©r hätte es hoch bringen tonnen in ber Sßelt,
menn er nidjt nur ein armer Kerl oon Ganbbriefträger aus
Gehnfaffen gemefen märe.

SSie bas benn fo ift: es bauerte lange, ehe feine Gügen*
gefchidjten heraustamen unb lagen both eigentlich alle roie

auf ber flad)en Sanb oor ben Stelmfern. Sur einer ber
fedjs Srüber brauchte einmal herein3utommen unb bie Sdjroe*
fter 3U befudjen. Dies gefchah auch unb tarn bodj nid)ts 3ur
Spradje, unb als es enblid) gefd)al), mar bie 3eil fd)on mieber

anbers unb bie gan3en Serhältniffe oermanbelt unb in ihr
©egenteil oerlehrt.

* **

SSenn ber Serrgott einmal beim jüngften ©eridjt ben

grofjen SSirrmarr hienieben auseinanberbringen unb babei
bie Sünben aller Srt, bie jeht nod) roilb unb mirr mit ben

Dugenben burcheinanberlaufen, orbnen unb numerieren mirb,
nad) ihrem Sange unb ihrer Sebeutung, bann mirb er aud)

bie Söte numerieren, benn jebe Sünbe hat ihre entfpredjenbe

Sot, unb es fommt bei bem großen Schlufjftridj nur barauf
an, ob eben bie Sot eine niebrige, bie Sünbe eine hohe

Summer hat. Dann geht es natürlich bem Setreffenben
fd)Iimm. 3ft biefer aber ein „armer Sünber", b. h- ift bie

Sotnummer höher als bie Sünbennummer, bann lann er

auf einen gnäbigen Sichter hoffen, unb menn bie beiben

Summern gerabe ftimmen, geht's aud) noch fo hin- ®as
fommt aber fehr feiten oor.

Die Sotnummer einer jungen grau, bie in lauter Giebe

unb Seligfeit ihr Heines Seft gebaut hat, jeht ein 5tinbd)en

an ber 23ruft hat unb ben liebften Stann langfam oor fid)

in Gafter unb Sdjanbe oerfinfen fieht, bie Summer ift eine

oon ben höchften. S3enn fie ihn nicht fo lieb hätte, es märe

ja oiel leichter. SSenn fie märe, mie ihre Stutter mar! Kur3

entfdftoffen, bas Ser3, bas etroa noch 3uden mollte, heraus*

geriffen, in bie ©rbe gegraben unb feftgetrampelt. Den halt*
lofen Stann mie einen räubigen Sungen gehanbhabt. Sid)

auf fid) felbft geftellt unb ba feftgeftanben.
3aa, Stubbing — bu heft bat fünnt!
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und Wissenschaften, in denen sie von Kind auf erzogen war,
nicht so viel wert rvaren als ein Topf Kartoffeln, den sie

für den Liebsten ans Feuer rückte.

Aber der stille Boden war schon unterwühlt. Sie konnte

es sehen, denn sie kannte das Leben genugsam, das Leben

von der schlechten Seite. Aber sie wollte nicht sehen.

Er kam immer später abends vom Dienst. Die ge-

wohnte Stunde verging in ängstlichem Warten, eine zweite,
eine dritte schloß sich an. Es war Winter, und Schnee trieb
am kleinen Giebelfenster vorbei. Sie mußte das Elasscheib-
chen im Dach über der Küche immer wieder aufstoßen, den

Schnee abzuwerfen, der sich darauf lagerte. Es pfiff durch

die Rißen. Stumm wie mahnend sahen ihre Töpfe und

Pfannen sie an: — Was willst du hier? Du hast dich

vertan.
Sie schüttelte es ab wie den Schnee vom Dachfenster.

Er wird schon kommen, er ist der Mann, er kann tun, was
er will. —

AIs er zum ersten Male mit gläsernen Augen und un-
sicherer Sprache hereinkam und bei ihrem ersten vorwurfs-
vollen Wort lostobte und mit den Stühlen lärmte, als
wolle er sie zerbrechen, da sagte sie nichts, keinen Laut
mehr. Aber sie schlich still in die Küche, und ein paar Tränen
fielen in den Topf hinein.

Sie hätte schon damals alles wissen können, was für
ein Leben sie erwartete. Die Mutter hatte es ihr noch am
Hochzeitstag gesagt: Gut genug, um es auf den Mist zu

schmeißen. Nein, nein! Zeigt mir eine junge Frau, die das

annimmt!
Der versinkende Mann mit den schönen Augen und dem

liebenswürdigen Lachen, mit dem männlichen, sehnigen Kör-
per, dem Brustkorb, der eine Pracht war anzuschauen, der

hat es weich und lind bei seiner jungen Frau gehabt, zu

weich, könnte die Klugheit sagen, aber der hätte keine Harte
geduldet. Der war kein Halbmann wie der Melmser Stell-
macher, der hätte zurückgeschlagen und bös. Zu bessern ist

nichts in solchem Fall, Mutter Haaksch, nicht im Guten,
im Schlechten aber auch nicht.

Da kamen dann jäh die schwarzen Schatten wie große,

wilde Vögel über die junge Hanne, die schon ihr Kind in
sich trug. Das Leben zu Hause tauchte schreckhaft empor.
Dieses nur? Nein, ein schlimmeres.

Was wissen sie in Groß-Melms von solchen Sorgen?
Der Mann wird dort abgetan, er drückt sich herum, jeder

kennt ihn. Die Familie geht auf dem Dorf nicht zugrunde
seinetwegen. Man gibt ihm auch noch Arbeit: wenn er nüch-

tern ist, macht er sie, sonst bleibt sie liegen bis auf bessere

Zeit. Es geht auch ohne ihn zur Not.
Aber was geschieht mit Heinrich, wenn er im Dienst

unzuverlässig wird? Schon fängt die Hanne sich an zu

fürchten vor jedem höheren Postbeamten, den sie trifft.
Was denkt der? Reden sie schon von ihrem Mann?

Es geht noch alles glatt, er hält sich gut im Dienst.

Nur wenn der vorbei ist, und er nach Hause gehen sollte,

fängt das Saufen an. Sein Körper kann's vertragen, am

nächsten Morgen ist er wieder frisch. Aber es dauert oft
schon lange Zeit, ehe seine Frau ihn heraus hat.

Dafür aber die Festtage, die Glückstage, wenn er ein-

mal nüchtern und zeitig nach Hause kommt. Dann meinte

sie. wäre alles gut. Dann läßt sie sich küssen und von

seiner rauhen Zärtlichkeit umstreichen wie vom Sturmwind,
der in beklemmende Schwüle hineinfegt. Und sie wollte
wieder nicht sehen und wissen, daß ihr armes, kleines Glück

auf rinnenden Sand gebaut war und die Vögel unter dem

Himmel es ihr forttragen konnten, wie bald schon.

Der Mann hatte manchmal Aufträge an sie, aus Groß-
Melms, von der Schwiegermutter, aber die richtete er nie

aus. Was sollte er ihr sagen, daß die Alte ihn gestellt hatte
und ihm die Uugen aus dem Kopf gefragt wegen der Tochter.
Ob sie gesund sei, ob sie auch schon als Hebamme eingestellt
sei und dergleichen mehr.

Er gab immer die besten Antworten darauf. Alles,
was die alte Frau hören wollte, sagte er ihr. Er hatte
Dichtergabe, der Heinrich Köhne. Ganze Geschichten erfand
er, wie sie die Hanne geholt hatten, und wie sie gewirkt
und geschafft habe, und er nannte sogar Namen, es kam

ihm gar nicht darauf an. Ja. solche Geschichten zu erfinden
machte ihm Spaß. Er log aus Freude am Lügen. Denn
einen andern Grund hatte er keinen. Angst vor Mutter
Haaksch, wie die Melmser und die andern Dorfleute, kam

ihm nicht an. Er hätte auch umgekehrt lügen können, sie zu
ärgern. Aber es hatte ihm einmal so gepaßt, nun baute
er weiter. Er hätte es hoch bringen können in der Welt,
wenn er nicht nur ein armer Kerl von Landbriefträger aus
Lehnsassen gewesen wäre.

Wie das denn so ist: es dauerte lange, ehe seine Lügen-
geschichten herauskamen und lagen doch eigentlich alle wie
auf der flachen Hand vor den Melmsern. Nur einer der
sechs Brüder brauchte einmal hereinzukommen und die Schwe-
ster zu besuchen. Dies geschah auch und kam doch nichts zur
Sprache, und als es endlich geschah, war die Zeit schon wieder

anders und die ganzen Verhältnisse verwandelt und in ihr
Gegenteil verkehrt.

5 »
»

Wenn der Herrgott einmal beim jüngsten Gericht den

großen Wirrwarr hienieden auseinanderbringen und dabei
die Sünden aller Art, die jetzt noch wild und wirr mit den

Tugenden durcheinanderlaufen, ordnen und numerieren wird,
nach ihrem Range und ihrer Bedeutung, dann wird er auch

die Nöte numerieren, denn jede Sünde hat ihre entsprechende

Not, und es kommt bei dem großen Schlußstrich nur darauf
an, ob eben die Not eine niedrige, die Sünde eine hohe

Nummer hat. Dann geht es natürlich dem Betreffenden
schlimm. Ist dieser aber ein „armer Sünder", d. h. ist die

Notnummer höher als die Sündennummer, dann kann er

auf einen gnädigen Richter hoffen, und wenn die beiden

Nummern gerade stimmen, geht's auch noch so hin. Das
kommt aber sehr selten vor.

Die Notnummer einer jungen Frau, die in lauter Liebe

und Seligkeit ihr kleines Nest gebaut hat, jetzt ein Kindchen

an der Brust hat und den liebsten Mann langsam vor sich

in Laster und Schande versinken sieht, die Nummer ist eine

von den höchsten. Wenn sie ihn nicht so lieb hätte, es wäre

ja viel leichter. Wenn sie wäre, wie ihre Mutter war! Kurz
entschlossen, das Herz, das etwa noch zucken wollte, heraus-
gerissen, in die Erde gegraben und festgetrampelt. Den halt-
losen Mann wie einen räudigen Jungen gehandhabt. Sich

auf sich selbst gestellt und da festgestanden.

Jaa, Mudding — du hest dat künnt!
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SIber manchmal, roertn fie tn tiefer IRadjtftunbe mit
bem Rinb im Shofee fafe unb Seinrih immer rtodj nicljt
ba mar, barm ging ihr mandes burd) bas brcnnenbe, fdjmer»
3enbe Seq. Ob SOtutter nicht audj mebr burdjgemacbt batte
als fie fagte! Da mar ÏRutters altes ©efangbudj, barin
lag eine geprefete 9?ofe, • bie liefe ÏRutter nie heraus, unb
fie mar immer an berfelben Stelle, roo bas Sieb ftanb, bas
matt in StRelms 3U ben -Trauungen fang: „2Bo (Sott 3um
Saus nid)t gibt fein' ©unft, fo arbeit' jebermann umfunft."

Ob Sftutter nicht auch in Siebe unb ©lud begonnen
batte? Denn mober mar bie Sofe fonft, als oon Sater in
frober 3ugenb3eit? Unb nun mar Stutter bart gemorben
unb batte ben eigenen Stann gefhlagen, aber bie Sofe
behielt fie smifdjen ben ©efangbudjblättern.

Unb fo roiirbe oielleidjt aud) einmal ihre Heine Dirtt,
bie fie jefet im Scbofe hielt, in fernen Sohren ein Reidjen
finben ton ihrer Siebe unb ihrem ©Iüd, menn fie audj
fdjon fo hart unb ftumpf gemorben mar mie Stltutter.

Diefe Stngft, mit ber Stutter fie bis 3ulefet gemarnt
batte! Unb fie hatte nicht hören mollen. Such noch heute

mar einer ber bitterften Dropfen in ihrem Reich bie Stngft,
bafe fie su Saufe, im Dorf bas erfahren tonnten, mie es

mit Seinrid) bergab ging.
Das aber ift bas gurdjtbarfte non allem, bafe man

meife, bafe es bergab geht, bafe fein Saiten ift, bafe man
fid) fagen mufe: Seut ift es fdjlimm unb bitter. Slber
heut übers 3abr mirb's noch fiel fhledjter fein. Unb mas
ba3mifd)cn liegt, bas ift feber Dag in Sngft, unb menn
man hoffen mill, fo betrübt man fid) felbft. ©in Seffer»
merben gibt's nicht, nur ein Sdjlechterroerben. 3eben Sbenb
gehft bu mit ber 2Ingft 3U Sett, unb jeben Storgen fteht

fie fdjon mieber ba. Unb nichts nüfei, fein Sitten uttb SSeinen

unb Schelten, ©r hat mid) boch fonft lieb gehabt unb ge^

fagt: „3h trag' bid) auf Sänben, bu fötes Samm!" Unb
lieb hat er mid) nod), ütber bas hilft nichts bagegen. ©r
lügt auch immequ. ©r fagt: „2Bat millft benn eigentlich?
3d heff fo gar nids brunten!" 3ch füge: „Seiner, id röts
bi ja an." Dann Iaht er laut: ,,S3at bu moll rötft! Sofen
un Sergifemeinniht, alle Rinber füffen fidj." Unb bann

mill er mi tüffen, un id grugel mi all oör ben Uftern ut
fienen Stunb..."

2Bie bie Reit mciterging, fafe fie nicht mehr abenbs

auf unb mattete auf ihn. Sie mochte ihn nicht mehr fehen.

©r tonnte fih ja alleine helfen. Sie oergrub lieber ben

Ropf ins Riffen unb betete 3um lieben ©ott, er möd)te fie

einfhlafen laffen, fo tief unb feft, bafe fie nidjt einmal
fpürte, menn er ju ihr hereintrodj mit feinen fdjmerbetrum
tenen ©liebem. Später tarn es aud) fo, bafe er nicht mehr
imftanbc mar, fih aus3U3iehen, ba er herumtorfelte unb auf
ben Sufeboben fiel unb ba liegen blieb bis 3um Storgen.

Oh, unb all bie Shmufeerei unb Drederei, bie bamit
oerbunben mar. Das hätte ihr feiner 3umuten follen, als
fie noh eine junge, frifhe Dirn mar unb ber Stutter bei
ben Reuten half. D i e f e Shmufeerei niht. Unb mas fie

baoon erlebt hatte 3u Saufe unb bei anbern, bas hatte
ihr bie Heine, faubere SBohnung im Slöfh nur noh lieber
unb roerter gemäht. Unb nun mar es aud) hier!

S3ie man eine Dreppe herunterfteigt, bie ins fhmar3e
SBaffer führt, fo mar es ihr. Das nähfte mar ein sorniges
Reifen ber gfuhrmannsfrau über nädjtlihen Rärm unb ©e=

polter auf ber Dreppe unb über ihren Röpfen. Da fielen
Sßorte mie brennenbe Junten in Sannes Seele, unb fie

Dora Bauttj: Jim Bache.
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Aber manchmal, wenn sie in tiefer Nachtstunde mit
dem Kind im Schoße sah und Heinrich immer noch nicht
da war, dann ging ihr manches durch das brennende, schmer-

zende Herz. Ob Mutter nicht auch mehr durchgemacht hatte
als sie sagte! Da war Mutters altes Gesangbuch, darin
lag eine gepreßte Rose, die ließ Mutter nie heraus, und
sie war immer an derselben Stelle, wo das Lied stand, das

man in Melms zu den Trauungen sang: „Wo Gott zum
Haus nicht gibt sein' Gunst, so arbeit' jedermann umsunst."

Ob Mutter nicht auch in Liebe und Glück begonnen
hatte? Denn woher war die Rose sonst, als von Vater in
froher Jugendzeit? Und nun war Mutter hart geworden
und hatte den eigenen Mann geschlagen, aber die Rose

behielt sie zwischen den Eesangbuchblättern.
Und so würde vielleicht auch einmal ihre kleine Dirn,

die sie jetzt im Schoß hielt, in fernen Jahren ein Zeichen
finden von ihrer Liebe und ihrem Glück, wenn sie auch

schon so hart und stumpf geworden war wie Mutter.
Diese Angst, mit der Mutter sie bis zuletzt gewarnt

hatte! Und sie hatte nicht hören wollen. Auch noch heute

war einer der bittersten Tropfen in ihrem Kelch die Angst,
daß sie zu Hause, im Dorf das erfahren könnten, wie es

mit Heinrich bergab ging.
Das aber ist das Furchtbarste von allem, daß man

weiß, daß es bergab geht, daß kein Halten ist, daß man
sich sagen muß: Heut ist es schlimm und bitter. Aber
heut übers Jahr wird's noch viel schlechter sein. Und was
dazwischen liegt, das ist jeder Tag in Angst, und wenn
man hoffen will, so betrübt man sich selbst. Ein Besser-
werden gibt's nicht, nur ein Schlechterwerden. Jeden Abend
gehst du mit der Angst zu Bett, und jeden Morgen steht

sie schon wieder da. Und nichts nützt, kein Bitten und Weinen
und Schelten. Er hat mich doch sonst lieb gehabt und ge-
sagt: „Ich trag' dich auf Händen, du sötes Lamm!" Und
lieb hat er mich noch. Aber das hilft nichts dagegen. Ex

lügt auch immerzu. Er sagt: „Wat willst denn eigentlich?
Ick heff jo gar nicks drunken!" Ich säge: „Heiner, ick röks
di ja an." Dann lacht er laut: „Wat du woll rökst! Rosen

un Vergißmeinnicht, alle Kinder küssen sich." Und dann

will er mi küssen, un ick grugel mi all vör den Atem ut
sienen Mund..."

Wie die Zeit weiterging, saß sie nicht mehr abends

auf und wartete auf ihn. Sie mochte ihn nicht mehr sehen.

Er konnte sich ja alleine helfen. Sie vergrub lieber den

Kopf ins Kissen und betete zum lieben Gott, er möchte sie

einschlafen lassen, so tief und fest, daß sie nicht einmal
spürte, wenn er zu ihr hereinkroch mit seinen schwerbetrun-
kenen Gliedern. Später kam es auch so. daß er nicht mehr
imstande war, sich auszuziehen, da er herumtorkelte und auf
den Fußboden fiel und da liegen blieb bis zum Morgen.

Oh, und all die Schmutzerei und Dreckerei, die damit
verbunden war. Das hätte ihr keiner zumuten sollen, als
sie noch eine junge, frische Dirn war und der Mutter bei
den Leuten half. Diese Schmutzerei nicht. Und was sie

davon erlebt hatte zu Hause und bei andern, das hatte
ihr die kleine, saubere Wohnung im Flösch nur noch lieber
und werter gemacht. Und nun war es auch hier!

Wie man eine Treppe heruntersteigt, die ins schwarze

Wasser führt, so war es ihr. Das nächste war ein zorniges
Keifen der Fuhrmannsfrau über nächtlichen Lärm und Ge-

polter auf der Treppe und über ihren Köpfen. Da fielen
Worte wie brennende Funken in Hannes Seele, und sie

Vors Nsuth - à Ksche.
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burfte fid) nidjt aufreden unb ©Sorte bagegenroerfen unb

recht behalten. Ob, tote bas brannte, nodj tagelang, roodjen*

lang nad), töte bie grau ihr 3ufd)rie: „3d) lernte bas nidjt
bei meinem ©tann! (Sine fdjöne ©Birtfdjaft führt ibr ba=

oben! ©fui Deibel. ©ber bas mer!' Sie fid), grau: toenn

mir bas öfter oorïommi, müfct ibr raus, Sier roobnen or=

bentlidje Deute, jarooll!"
Da fing an bie Diebe 3U ihrem ©tann 311 finten unb

3U oerlaffen, roie ibr (Slüd fd)on lange oerfunfen mar. 3bre
©cfiibic «ammelten fid) jebt einsig um ibr Stinb, unb gegen

Deinrid) cntitanb in ibr etn ©roll, ber audj feinen 3ärtlid)=
feiten nicht mehr roid). Denn er liebte fie immer nod),

fo febr ein ©tann, ber bem Sdjnapstcufel oerfallen ift,
ein ©Seih lieben fann.

©ines Dages tarn er fdjon ant fpäten ©adjmiftag nad)

Saufe, 3ur 3eit, ba fie ihn am Einfang ibrer ©be mit
fooiel Seligfeit erroartet batte. Dtber fie fdjrie bei feinem

©nblid auf, benn er triefte obr©äffe unb flapperte mit
ben 3'äbnett. Dann'fing er an 3U ftbimpfen über bie ftier=

bämlidjert ©auern oon S.edenroeg, bie fo gei3ig toären,
baff fie nicht einmal eine ©rüde über bie ©Ibc fertigfriegten,
fonbern immer nod) ibren runben ©aumftamm brüber liegen

batten, ber fid) brebte, roenn ein oernünftiger ©ienfd) ibn
betrat. Da toäre er natürlich ausgeglitfcbt, unb rin mit
allen ©oftfacben.

Sanne mar gan3 fait unb rubig roie ein Stein. Sie
muffte: jebt fing bas an unb bamit bas lebte, ©r mar
mobl oielbunbertmal über ben runben ©aumftamm ge=

gangen, unb ber batte fid) triebt gebrebt, er batte es ibr
öfter mit feinem froben, Ieid)tfinnigcn Dad)en erzählt. ©un
mar bas fo meit. ©tit bem ©aumftamm fing's an. —

Sie fragte nad) ben ©oftfadjen. ©r batte fie nod)

herausgeholt, Sd)impfenb nad) Sedenmeg gebrad)t. „Sa=
ben bie auch gefdjimpft?" „Denfft moll nid)?" ©r lachte

fdjon mieber. ©dj oiel, oiel fafe in bem ©tarnt. Debens»

fraft, ein helles Sepe, frifdfer ©tut unb Drob — nod)

beute, aber ber Sdjnapsteufel friegte febon alles flein. Da
mar feine Sorge.

Dab fie nichts mehr fagte, nicht fdjimpfte, nicht jam-
merte, fid) abroanbte, ihm aud) nicht beim ©us3ieben half,
bas. hätte ihm reibt fein fönnen unb mar bod) bas ffiit=
terfte. So fait batte ihm ber fühle ©tairoinb nidjt burd)
feine naffen Stleibungsftüde geblafen, als ihn bas ftumme,
falte ©Sefen feiner grau anrührte, ©in iäber 3ammer fiel
ihn an, 3um erften ©tale. 3n finbifdjem Drob fefete er

fid), nafe. wie er mar, auf bie Ofenbanf unb fing an 311

meinen.

Sanne bib bie 3äbne 3ufammen. ©s fdjüttelte fie. 3n
biefem ©ugenblid oerftanb fie ihre ©tutter. Sie ging aus
ber Stube hinaus in bie Stammer, nahm mit ftarren, trof=
fenen ©ugen ihr Stinb aus ber SBiege unb fd)aufelte es

irrt 5Irm leife bin unb her.
* *

Danad) nahm fie ihr Dcben in bie Sanb, benn mehr
abmartern roollte fie nicht, ©s faut febon oon felbft, mas
fommen mubte, ohne bab fie erft oiel banad) ausfebaute.
©m. ©torgen nad) Seinrid) Stöbnes ttaffem ©rlebttis ftanb
fie bei bem Doftor ©Silbgans im Spred)3immer. Sie hatte
fid) recht fdymud unb fauber gemacht, roie in ber guten

3eit, benn in ben Ietjten ©Sod)en batte fie oor lauter ©ram,

Drob unb bäblicber DIrbcit nicht mehr fo oiel auf fid)

gehalten roie fonft. Der Doftor ftübte ben Stopf in bie

Sanb, betrachtete fie oon oben bis unten unb badjte:
Schmude Diern! mit einem Sintergrunb oon ©ebauern,
mas fie mobl oon ihm molle, ©ber ba fam etroas gan3
anberes heraus, als roie er fid) in feinem ältlichen ©tib=
trauen 3ured)tgelegt hatte, unb es teigte fid), bab bics bie

junge Sebamme fei, bie ihm febon oor balb ad)t ober neun
©tonaten oon ber ©Iten aus ©rob=©leIms angemelbet unb
bann nicht erfchienen mar.

,,3o mien leim Diern", fagte er, „roenn bu bat ümmer
fo mafen roift un hi {eben gall neun ©tonat to fpäb an=

trittft, bann marb bat jarooll en luftig Safenfdjicben."
©ee, fagte Sanne Stöhne, fo märe bas nicht. Sie hätte

nur erft nidjt geroollt. ©ber nun märe bas anbers, nun
molle fie. Unb 3U fpät fommen, bas täte fie nicht.

„©Senn bu fo bift roie beinc ©tutter, bift bu gut",
fagte Doftor ©Silbgans, „©ber bas ift noch lange nicht
gefagt. ©in ©pfel fällt oft meit 00m Stamm, ©tir ift
aud) ein ©pfel über ben 3aun geflogen. ©Ser fucht ihn
mir jebt auf? 3d) roeif) nicht, ob ich bid) brauchen fann.
3d) babe mid) ftbon ein paarmal itt ©tenfdjen getäufebt.
©Sarum fiebft bu fo oerbiffen aus mit beinern jungen ©e=

ficht? ©Sie alt bift bu?"
,,3n' ©uft marb id trointig."
,,©Sas ift mit beinern ©tanne los? 3ft bas ber Danb=

briefträger Stöhne?"

,,3a, Serr Doftor."
„©in bübfeher Sterl, mas?"
„3a, Serr Doftor — bat roier bei moal."
,,©<h fo, bu — hör' mal, bien ©tann fippt moll

mal einen, mat?"
Da fragte fie ein grember banad). 3br Ser3 brebte

fid) ihr im Deibe. 3n ben ftarren, blauen ©ugen fammelte
fid) ein ©afe. Sie antroortete nichts.

,,©u - -", fagte ber Doftor, fdjlug bas grofec ©ed)=

nungsbud) 3U, bas oor ihm lag, unb legte feine breite,
behaarte gauft barauf. „Dann tritt man an, beut nach»

mittag um fedjs, hier bei mir. ©3i bebben bi all grot
nöbig, bie ©edern roirb nid) mehr allein fertig. Saft 'n

Stinb?"
„3a, Serr Doftor."
„©Ser oerforgt bir bas?"
„Steiner, Serr Doftor."
,,©a, benn feiner, ©lid) bat auch feiner oerforgt, als

id) in ben ©3inbeln ftedte. ©in auch armer Deute Stinb.

Siebft bu mir mobl nodj an?"
„©ein, Serr Doftor ift gebilbet."
,,©täbd)en", fagte er ärgerlich, „bu bift bümmer als

bu ausfiebft. ©Senn's in beiner ©rbeit man nicht auch

fo ift." (gortfebung folgt.)
'

-
'

3)ic ©toch^olmcr ^lusfteKung 1930.
3n biefem Sommer merben Sunberttaufenbe ihre

©Sanber3iele im „Danbe ber bellen ©ächte" fueben unb
finben, bie fonft an eine fo roeite ©eife nidjt 3U benfen
roagten. Die ©elegenbeit ift eben 3U oerlodenb: febr bil»
lige gabrpreife unb ba3U bie ©bance, in Sdjroebens Saupt»
ftabt eine gemerbliche Danbesausftellung 3U fe'ben, in ber
bie ©egenmartsfultur bes fd)roebifd)en ©olfes in febönfter
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durfte sich nicht aufrecken und Worte dagegenwerfen und

recht behalten. Oh, wie das brannte, noch tagelang, wachen-

lang nach, wie die Frau ihr zuschrie: „Ich kenne das nicht

bei meinem Mann! Eine schöne Wirtschaft führt ihr da-

oben! Pfui Deibel. Aber das merk' Sie sich, Frau: wenn
mir das öfter vorkommt, müht ihr raus. Hier wohnen or-
deutliche Leute, jawoll!"

Da fing an die Liebe zu ihrem Mann zu sinken und

zu verlassen, wie ihr Glück schon lange versunken war. Ihre
Gefühle sammelten sich jetzt einzig um ihr Kind, und gegen

Heinrich entstand in ihr ein Groll, der auch seinen Zärtlich-
ketten nicht Mehr wich. Denn er liebte sie immer noch,

so sehr ein Mann, der dem Schnapsteufel verfallen ist,

ein Weib lieben kann.

Eines Tages kam er schon am späten Nachmittag nach

Hause, zur Zeit, da sie ihn am Anfang ihrer Ehe mit
soviel Seligkeit erwartet hatte. Aber sie schrie bei seinem

Anblick auf, denn er triefte vor Nässe und klapperte mit
den Zähne«. Dann fing er an zu schimpfen über die stier-

dämlichen Bauern von Heckenweg, die so geizig wären,
daß sie picht einmal eine Brücke über die Elde fertigkriegten,
sondern immer noch ihren runden Baumstamm drüber liegen

hätten, der sich drehte, wenn ein vernünftiger Mensch ihn
betrat. Da wäre er natürlich ausgeglitscht, und rin mit
allen Postsachen.

Hanne war ganz kalt und ruhig wie ein Stein. Sie
rauhte: jetzt fing das an und damit das letzte. Er war
wohl vielhundertmal über den runden Baumstamm ge-

gangen, und der hatte sich nicht gedreht, er hatte es ihr
öfter mit seinem frohen, leichtsinnigen Lachen erzählt. Nun
war das so weit. Mit dem Baumstamm fing's an. —

Sie fragte nach den Postsachen. Er hatte sie noch

herausgeholt. Schimpfend nach Heckenweg gebracht. „Ha-
ben die auch geschimpft?" „Denkst woll nich?" Er lachte

schon wieder. Ach viel, viel sah in dem Mann. Lebens-

kraft, ein Helles Herze, frischer Mut und Trotz — noch

heute, aber der Schnapsteufel kriegte schon alles klein. Da
war keine Sorge.

Dah sie nichts mehr sagte, nicht schimpfte, nicht jam-
merte, sich abwandte, ihm auch nicht beim Ausziehen half,
das hätte ihm recht sein können und war doch das Bit-
terste. So kalt hatte ihm der kühle Maiwind nicht durch

seine nassen Kleidungsstücke geblasen, als ihn das stumme,

kalte Wesen seiner Fräü anrührte. Ein jäher Jammer fiel
ihn an, zum ersten Male. In kindischem Trotz setzte er
sich, nah, wie er war, auf die Ofenbank und fing an zu

weinen.

Hanne bih die Zähne zusammen. Es schüttelte sie. In
diesem Augenblick verstand sie ihre Mutter. Sie ging aus
der Stube hinaus in die Kammer, nahm mit starren, trok-
kenen Augen ihr Kind aus der Wiege und schaukelte es

im Arm leise hin und her.
» »

Danach nahm sie ihr Leben in die Hand, denn mehr
abwarten/wollte sie nicht. Es kam schon von selbst, was
kommen muhte, ohne dah sie erst viel danach ausschaute.

Am Morgen nach Heinrich Köhnes nassem Erlebnis stand

sie bei dem Doktor Wildgans im Sprechzimmer. Sie hatte
sich recht schmuck und sauber gemacht, wie in der guten

Zeit, denn in den letzten Wochen Hatte sie vor lauter Tram,

Trotz und hählicher Arbeit nicht mehr so viel auf sich

gehalten wie sonst. Der Doktor stützte den Kopf in die

Hand, betrachtete sie von oben bis unten und dachte:
Schmucke Diern! mit einem Hintergrund von Bedauern,
was sie wohl von ihm wolle. Aber da kam etwas ganz
anderes heraus, als wie er sich in seinem ärztlichen Mih-
trauen zurechtgelegt hatte, und es zeigte sich, dah dies die

junge Hebamme sei, die ihm schon vor bald acht oder neun
Monaten von der Alten aus Groh-Melms angemeldet und
dann nicht erschienen war.

„Jo mien leiw Diern", sagte er, „wenn du dat ümmer
so maken wist un bi jeden Fall neun Monat to späd an-
trittst, dann ward dat jawoll en lustig Hasenschiehen."

Nee, sagte Hanne Köhne, so wäre das nicht. Sie hätte
nur erst nicht gewollt. Aber nun wäre das anders, nun
wolle sie. Und zu spät kommen, das täte sie nicht.

„Wenn du so bist wie deine Mutter, bist du gut",
sagte Doktor Wildgans. „Aber das ist noch lange nicht
gesagt. Ein Apfel fällt oft weit vom Stamm. Mir ist

auch ein Apfel über den Zaun geflogen. Wer sucht ihn
mir jetzt auf? Ich weih nicht, ob ich dich brauchen kann.

Ich habe mich schon ein paarmal in Menschen getäuscht.

Warum siehst du so verbissen aus mit deinem jungen Ge-
ficht? Wie alt bist du?"

„In' Aust ward ick twintig."
„Was ist mit deinem Manne los? Ist das der Land-

briefträger Köhne?"
„Ja, Herr Doktor."
„Ein hübscher Kerl, was?"
„Ja, Herr Doktor — dat wier hei moal."
„Ach so, du hör' mal, dien Mann kippt woll

mal einen, wat?"
Da fragte sie ein Fremder danach. Ihr Herz drehte

sich ihr im Leibe. In den starren, blauen Augen sammelte

sich ein Nah. Sie antwortete nichts.

„Nu ^ sagte der Doktor, schlug das grohe Rech-

nungsbuch zu, das vor ihm lag, und legte seine breite,
behaarte Faust darauf. „Dann tritt man an, heut nach-

mittag um sechs, hier bei mir. Wi hebben di all grot
nödig, die Beckern wird nich mehr allein fertig. Hast 'n

Kind?"
„Ja, Herr Doktor."
„Wer versorgt dir das?"
„Keiner, Herr Doktor."
„Na. denn keiner. Mich hat auch keiner versorgt, als

ich in den Windeln steckte. Bin auch armer Leute Kind.
Siehst du mir wohl noch an?"

„Nein, Herr Doktor ist gebildet."
„Mädchen", sagte er ärgerlich, „du bist dümmer als

du aussiehst. Wenn's in deiner Arbeit man nicht auch

so ist." (Fortsetzung folgt.)
»»» »»» ^
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Die Stockholmer Ausstellung 1930.
In. diesem Sommer werden Hunderttausende ihre

Wanderziele im „Lande der hellen Nächte" suchen und
finden, die sonst an eine so weite Reise nicht zu denken
wagten. Die Gelegenheit ist eben zu verlockend: sehr bil-
lige Fährpreise und dazu die Chance, in Schwedens Haupt-
stadt eine gewerbliche Landesausstellung zu sehen, in der
die Eegenwartskultur des schwedischen Volkes in schönster
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