
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 20 (1930)

Heft: 23

Artikel: Die Rose im Gesangbuch

Autor: Diers, Marie

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-639336

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-639336
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


in Blatt für belmatllcDe Art und Kunst. — Gedruckt und uerleat non 3ules Werder, Bucbdruckerel, in Bern.

spfingften.
\)on Bans Feter 3oRner.

Die Wolke iRn oon danneti Rob. —
Das 5eft der Pfingften fingt fein £ob. —
Vom Rimmel kam's daRer gebrauft
Wie Sturmioind, der die Seifen zauft,
Wenn fid) in llacRt die Grde Rüllt.
Sein £ied Rat aucR das Raus erfüllt.

Dort faß oereint die 3üngerfcßar.
Sie aRnte, daß es Gott felbft toar,
Der alfo fang. — Gin Seuer fiel,
In Slammen teilte ficB's. Sein Ziel
War jedes Raupt. ScRon küßt gefcRioind
6$ Stirn und lPund. — Run fd)ioieg der Wind.

Da lourden fie des Geiftes ooll.
In feigem RatifcRe es erfcßoll
Von allen Zungen; jederman
SaR Rod) erftaunt die lPänner an.
IRr Wort zerbrad) den leßten RoRn.
So redete des IRenfdjen SoRn.

Rört nun das Goangelium:
Gs künden HlenfcRen laut den RuRm
Des Geiftes, der in Gotteskraft
Rod) immerdar den Glauben fcRafft,
Der Berge felbft oerfeßen kann
ünd eine Welt erlöft oom Bann.

Dem Geift. der ftets oerneint, entflieR!
Die Rolle glaubt iRm, meide fie.

Spürft du den Raud) aus Reilgem £and,
Wird ftark dein Rerz, mild deine Rand.
Vom Böfen kann nur er befrein,
Hud) du follft fein Verkünder fein.

Sie 9îofe im ©efattgbucß.
©r3äRtung oon

Die alte Sanne SöaatfcR, bie Sebamme non ©roß»
fDtetms unb ben benachbarten Dörfern, Ratte neben iRren
fecRs 23aumftämmen oon SöRnen, bie fie alle altein groß»

aeäogen Ratte, als fiebentes Stinb eine DocRter, bie ein

btonbes, feRniges, leiblich RübfcRes Ding mar, unb an bas
fie alle Sorgfalt feßte, bie fie befaß, unb bie fie bei ben

roitben 3ungen für überflüffig Rieft. 3Rr 9Jtann mar ein

oerfoffener Stert geroefen, ber StellmacRer bes Orts, ber

oon iRr bei ©etegenßeit trüget betam, bis bies bie Reran»

toacRfenben Sungen beforgten. 3IIs er bann in ben mutiger
3aRren auf bie Säuferlifte tarn, roar es gans aus mit iRm,
unb er fiel fid) eines SBintertags 3U Dobe in bem Stein»
gerötl ber Spedenroeger ScRIucRt, rooRin er mit feiner leeren
SlafcRe im Stittel geftolpert mar, um fie ficR in Spedenroeg

nocRmal roie*ber füllen 3U taffen.
Stutter SoaatfcR fagte 3U iRrer DocRter alte Dage, fcRon

als fie nocR 3ur ScRute ging, bas eimige, roas fie mal
werben tönne unb folic, mas ficR für ein SBeibsbitb toRne

StarieDiers. *

unb es ein bißißen in bie SpöRe Rebe über bie anbern, bie

bloß Startoffeln raden tonnen, unb mas einem über bas

Rarte Geben RinroegRülfe, fei ber Sebammenberuf. Sie müffe

bas miffen, fie, Stubber Spaatfd). Sie Ratte ficR tängft ben

ben Stopf an ber GeRmroanb iRres Spaufes eingerannt, roenn

fie ben nicRt geRabt Ratte... „bat oll bämiicR Gäben an
ficR böcRt nids, gor nids, frjanne", fagte fie, „aeroer menn

ein' fo mat Rett, mat nicRt alte Güb Rebben, unb tünn,
mat nicR alte Güb Rinnen, un roenn bie SiannsminfcR an»

ttabaftert taRmen un bebbetn unb bibben: O Stubbing
Spaatfd), tautens bodj man bloß — bann feutt man fit,
ja DocRter, bann feutt man fit roebber, benn fümmt man
mit be Dieb roebber torecRt."

Die junge Spanne |>aafe Rörte unb faR bas alte Dage,

baß bie 9tlte recRt Ratte. 3u Söaufe roar bas Geben nid)t
oiel roert. ©s ift tein Geben, roenn ber 23ater nidjts taugt
unb bie 23rüber oerroitbern unb fdjnetl ausRäufig roerben.

Säufer rourbe teiner oon ben fetRfen, fie Ratten fidj einen

em Matt für heimatliche Urt Una Kunst. ^ ttearuekt Una verlegt von Zules tVeraer. kucharuekerei. in kern.

Pfingsten.
Von Hans peter Zohner.

vie Mike ihn von ciannen hob. —
vas Fest aer Pfingsten singt sein Lob.

Vom Himmel kam's staher gebraust
We Zturmwìnst, ster à Festen Taust,
ZVerm stch in stacht stie erste hülit.
Zein Liest hat auch stas Haus erfüllt.

vort saß vereint stie Züngerschar.
5ie ahnte, staß es Sott selbst war,
ver also sang. — ein Feuer siel,
sn Flammen teilte sich's. 5ein liel
Mr Zestes Haupt. Zchon küßt geschwinst
6s 5tirn unst Istunst. — stun schwieg ster Wnst.

va wursten sie stes Seistes voll.
In selgem Kausche es erscholl
Von allen Zungen; Zesterman

5ah hoch erstaunt stie Istänner an.
Ihr Mrt verbrach sten letzten Hohn.
5o restete stes Menschen 5ohn.

hört nun stas Evangelium:
es Künsten Menschen laut sten kuhm
ves Seistes, ster in Sotteskrast
stoch immerstar sten Slauven schasst,

ver Verge selbst versetzen kann
(Inst eine Mit erlöst vom kann.

vem Seist, ster stets verneint, entflieh!
Vie Hölle glaubt ihm, meiste sie.

Spürst stu sten hauch aus heiigem Lanst,

Wrst stark stein herT, milst steine hanst.
Vom Lösen kann nur er befrein,
Kuch stu sollst sein Verkünster sein.

Die Rose im Gesangbuch.
Erzählung von

Die alte Hanne Haaksch, die Hebamme von Groß-
Melms und den benachbarten Dörfern, hatte neben ihren
sechs Baumstämmen von Söhnen, die sie alle allein groh-
gezogen Hatte, als siebentes Kind eine Tochter, die ein

blondes, sehniges, leidlich hübsches Ding war, und an das
sie alle Sorgfalt setzte, die sie besah, und die sie bei den

wilden Iungen für überflüssig hielt. Ihr Mann war ein

versoffener Kerl gewesen, der Stellmacher des Orts, der

von ihr bei Gelegenheit Prügel bekam, bis dies die heran-
wachsenden Jungen besorgten. Als er dann in den neunziger
Jahren auf die Säuferliste kam, war es ganz aus mit ihm,
und er fiel sich eines Wintertags zu Tode in dem Stein-
geröll der Heckenweger Schlucht, wohin er mit seiner leeren
Rasche im Kittel gestolpert war, um sie sich in Heckenweg

nochmal wieber füllen zu lassen.

Mutter Haaksch sagte zu ihrer Tochter alle Tage, schon

als sie noch zur Schule ging, das einzige, was sie mal
werden könne und solle, was sich für ein Weibsbild lohne

MarieDiers. ^

und es ein bihchen in die Höhe hebe über die andern, die

bloh Kartoffeln racken können, und was einem über das

harte Leben hinweghülfe, sei der Hebammenberuf. Sie müsse

das wissen, sie. Mudder Haaksch. Sie hätte sich längst den

den Kopf an der Lehmwand ihres Hauses eingerannt, wenn
sie den nicht gehabt hätte... „dat oll dämlich Läben an
sich döcht nicks, gor nicks, Hanne", sagte sie, „aewer wenn
ein' so wat hett, wat nicht alle Lüd hebben, und künn,

wat nich alle Lüd künnen, un wenn die Mannsminsch an-
klabastert kahmen un beddeln und bidden: O Mudding
Haaksch, kamens doch man bloh — dann feult man sik,

ja Dochter, dann feult man sik wedder, denn kümmt man
mit de Tied wedder torecht."

Die junge Hanne Haake hörte und sah das alle Tage,

dah die Alte recht hatte. Zu Hause war das Leben nicht

viel wert. Es ist kein Leben, wenn der Vater nichts taugt
und die Brüder verwildern und schnell aushäusig werden.

Säufer wurde keiner von den sechsen, sie hatten sich einen
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2BibertotIIcrt barart gefeiert, fie roaren auch alle lernfeft,
unb jeher 23auer freute fid), ber fie beïam. 2ïber fie gingen
ihre eigenen 2Bege unb fragten ihrer Stutter unb Sdjroefter
nicht mebr niel nach. Unb Stutter batte ieben Jag böfe

Sßorte im Stunb, benn anbers mar bier nicbt aus3ulommen.
©s mar bamals ber alte Dahlmann Saftor in Stelms,

fo ein richtiger, alter 2lpoftelmann, ber feft auf feinem

23oben ftebt unb fidj nichts oormachen läfft. 23or bem

hatten bie Deute noch 2tngft, unb roenn ein 3unge ficb

uergangen hatte mit einem Stäbdjen, unb ber Jtlte be«

ftellte fie beibe in feine Stubierftube — mer, meinft bu,

märe ba meggeblieben? Das gab's nidjt, angetreten mürbe

3ur Stunbe, bie befohlen mar, unb roenn man fid) auch

burdjnafj fdjroihte oor 21ngft. So etroas gibt's lange nicht

mehr, nicht einmal in ©rof3=SteIms unb Sedenroeg unb

Uhlsbörp. Stit bem alten Döhlmann hörte bas auf. Der
heutige Saftor, Seide heifet er, nimmt ben Sut ab oor
iebem 33auern, bas mill noch nid)ts fagen — nein, oor
iebem bummen itnedjt, ber eben erft feinen ©infegnungs«
fprud) geïriegt hat. Jief nimmt er ihn ab, unb bie Derle
rüden 3um Danï Inapp an ihrer Stühe. Sie mögens näm«

lid) felber nicht, bies Söflidjtun. Ob fie es bettïen? Die
Gilten oielleiiht fdjon: roafdjedjter mar er bodj, ber alte

Döhlmann, ber jeht an ber Dirdjenmauer liegt, echter unb

haltbarer als ber Seue, höfliche. 2Benn bu ben mit bem

Daumennagel anftöfft, rüdt er fchon nach hinten 3U. 5tber

mas follte jeht ber alte Döhlmann roohl hier?
SOlit Stubber Saaïfdj ftanb ber fid) gar nidjt gut,

3U feiner 3eit. Das gab Sieb unb 23ranb bismeilen. ©r
nannte fie nur „bie unlirchlidje Serfon". Storal habe fie

nicht für einen Dreier im Deib, fagte er, roeil fie mit ehe«

liehen unb unehelichen Dinbern in feinen 21ugen leinen Unter«

fdjieb machte. SBenn fie bei ber heiligen Jaufhanblung mit
bem SSidellinb auf bem 2Irm oor ihm ftanb, glattgeftrählt,
frifch gemafchen, mit ber groffen 23änberbaube auf bem

Dopf, bas bürre, braune ©efidjt ihm 3ugelehrt, bann fchnob

er burdj bie Safe unb ftedte in feine Sebe fpihe Donner«

teile, bie oorher gar nicht barin gemefen maren, aud) meber

auf ben Jäufling noch beffen Gütern 3ielten, fonbern allein
auf feine SBiberfacherin, bie oor feinen fichtlichen 21ugen

ben breiten 2Beg bes Serberbens mit allen Sünbern unb

Sünberinnen oon ©roh'Stelms, Sedenroeg unb Uhlsbörp
mitmanbelte unb fidj nicht einmal fchämte.

Sun, folche Dämpfe — fie nannte fie Dabalen —
mit bem alten Saftor, meinte fie, gehörten ba3u. Sie mar
bie einige im Dorf, ben Schullehrer eingefchloffen, bie bem

alten Serrn nicht mur3elIos gegenüberftanb. Sie oertrete
bie Satur, fagte fie, unb er ben lieben ©ott. Das hätte
beibes fein Secht unb feinen Seftanb. 3hr fei es gleid),
ob es ein uneheliches, ein ooreheliches ober ein eheliches

Dinb fei, bas fie hole, bafür fei fie Stutter Saalfd). Unb
er müffe barüber fdjelten, bafür fei er ber £err Saftuhr-
Das gehöre fo in bie Orbnung hinein. Unb babei blieb's,
bis ber alte Döhlmann in fein Settlein an ber Dirchen«

mauer ftieg unb fie ein oerroittert SBeiblein mar, bas gleich»

mütig unb eines SBegs ihrem fdjroeren 2Imte nachlief.
Denn mer es fdjroerer hatte im Sehen, ber Saftor ober

fie, ba mar nicht lange 3U fragen. 211s fie eben ihren 3meiten

3ungen belommen hatte, holte ein Jagelöhner aus Uhls«
börp fie 3U feiner Srau heraus, in ber SBinternadjt, auf

einem Deiterroagen, unb fie fuhr mit, unb bas Slut lief
ihr burd) bie Sretter auf ben SB'eg. 2Iber fie hat's burdj«
gebracht, unb bie Stau in Uhlsbörp ba3u. Siel gebanlt
haben es ihr bie Deute nicht, aud) ber alte Döhlmann meinte,
bas müffe fo fein, bafür fei fie ba, unb fie meinte es aud).
Sid)t einmal ©elb hat fie bamals oon ber Sruhre belotnmen,
benn bie Uhlsbörper hatten es nicht ba3u. Das ging alles
fo mit hin, aber mit oie^ig 3abren fab fie aus mie eine

Sed)3igjährige, unb mit fed)3ig lag fie unter bem Safen.
Die Heine Sanne muhte mit 3toölf 3ahren fchon, mo=

her bie Dinber lommen, unb roenn es not tat, fafete fie

mit 3U unb oertrat aud) bie Stutter. Dah fie basfelbe
roerben müffe, mie bie, mar ihr fo fidjer mie bie Sonne.
Sie hatte nicht oiel Späh oom Deben gehabt in ihrer
3ugenb, muhte mehr arbeiten als bie anbern Dinber unb
hörte oiel Unfchönes mit ihren jungen Ohren. 2lber Schläge
beïam fie roenig, fie roar bod) ber 2Hten Semblait, unb
menn bie fid) je um etroas im Deben forgte, fo mar's barum,
bah ihre Sanne es einmal gut belam auf ber SBelt.

Dü3U muh eine SBeibsperfon aber Sebamme merben,
fonft ift's nicht getan. Sonft ift man fein gan3es liebes
Deben lang Sadtier unb Strohmifdj für ben Stann. Unb
mit ben Stännern hatte Stutter Saaïfdj nichts los. ©in«
mal hatte fie einem Sedenroeger Stäbchen 3U helfen, bas

oon ihrem eigenen 3ungen, bem brüten, Otto, ein Dinb
belam. Das hat bie 2llte roenig angegriffen. Die Stanns«
leut finb alle fo, unb bie SSeibsIeut müffen es aushalten.
Dah es eigentlich) ihr ©nlel fei, ben fie ba ans Dicht 30g
unb bann ins 2!Bafferfdjaff ftedte, hat ihr bas Ser3e nicht
roeiter beroegt. Solche ©nlel lonnte fie fdjodmeife Iriegen.
Sein, Stutter Saalfeh mar nicht für Umftänbe.

Dies mar bie alte Stutter Saale aus ©roh=Stelms,
ein roetterbraunes ffiitb aus oergangener 3eit. 93iel mehr
als in biefen paar 23lätlern fteht, ift nidjt oon ihr 3U melben,

ihr Deben mar eintönig, unb ihre 2trbeit unb bie Deute int
Dorf maren auch eintönig. 3hre Jochter hat bann ein

bunteres Dafein gehabt, roeil fie in bie Stabt 30g, roo bie

Stenfchen lebhafter unb oerfchiebener finb. 2lber fie hat
im ©runbe bie 2IIte mit fich getragen, unb menn fie bann
unter ben ftäbtifchen ©inbrüden manchmal rounberroerlte:
„2Bas mürbe Stutter hier3U fagen?" fo hätte fie fid) benïen

lönnen, bah bie 2Hte nicht oiel mehr gefagt hätte als in
Uhlsbörp, benn im ©runbe finb fidj alle Dinge gleich,

unb bas bifjdjen Stenfchenleben ift halb herum.

* **

Sad) ©elb fragte bie 2tlte nichts nach. Sie nahm,
mas fie brauchte, unb menn es fich fo gab, oerfchenïte fie

aud) einmal etroas. Sur ihr Stann, ber geroefene Stell«
macher, burfte lein ©elb oertun unb tat's bodj unb be«

lam Schlacht. Um bie 3ungens lümmerte fie fid) bann
nicht mehr; mas bie mit ihrem eigenen 23erbienft aufteilten,
mar ihr einerlei. Sie mar noch aus ber alten Schule, unb

lein Doltor lam unb fah ihre Sänbe nad), menn fie oom

Dartoffelfdjälen aufftanb, bie Sänbe unter ber fßlumpe ab«

fpülte, in ber blauen Sd)iir3e trodnete unb 3U einer Sßöd)«

nerin ging, ©rbenfehmuh hat fie manchen baran gehabt,
aber an ©elb hat fie fid) bie Sänbe nie llebrig gemacht.

Das hat oll Stutter Saalfd) oor manchem großen Serrn
ber SBelt, oor Stachthabern unb Stiniftern ooraus.
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Widerwillen daran gesehen, sie waren auch alle kernfest,

und jeder Bauer freute sich, der sie bekam. Aber sie gingen

ihre eigenen Wege und fragten ihrer Mutter und Schwester

nicht mehr viel nach. Und Mutter hatte jeden Tag böse

Worte im Mund, denn anders war hier nicht auszukommen.
Es war damals der alte Döhlmann Pastor in Melms,

so ein richtiger, alter Apostelmann, der fest auf seinem

Boden steht und sich nichts vormachen läßt. Vor dem

hatten die Leute noch Angst, und wenn ein Junge sich

vergangen hatte mit einem Mädchen, und der Alte be-

stellte sie beide in seine Studierstube ^ wer, meinst du,

wäre da weggeblieben? Das gab's nicht, angetreten wurde

zur Stunde, die befohlen war, und wenn man sich auch

durchnäh schwitzte vor Angst. So etwas gibt's lange nicht

mehr, nicht einmal in Groß-Melms und Heckenweg und

Uhlsdörp. Mit dem alten Döhlmann hörte das auf. Der
heutige Pastor, Reicke heißt er, nimmt den Hut ab vor
jedem Bauern, das will noch nichts sagen ^ nein, vor
jedem dummen Knecht, der eben erst seinen Einsegnungs-
spruch gekriegt hat. Tief nimmt er ihn ab, und die Kerle
rücken zum Dank knapp an ihrer Mütze. Sie mögens näm-
lich selber nicht, dies Hoflichtun. Ob sie es denken? Die
Alten vielleicht schon: waschechter war er doch, der alte

Döhlmann, der jetzt an der Kirchenmauer liegt, echter und

haltbarer als der Neue, Höfliche. Wenn du den mit dem

Daumennagel anstößt, rückt er schon nach hinten zu. Aber

was sollte jetzt der alte Döhlmann wohl hier?
Mit Mudder Haaksch stand der sich gar nicht güt,

zu seiner Zeit. Das gab Hieb und Brand bisweilen. Er
nannte sie nur „die unkirchliche Person". Moral habe sie

nicht für einen Dreier im Leib, sagte er, weil sie mit ehe-

lichen und unehelichen Kindern in seinen Augen keinen Unter-
schied machte. Wenn sie bei der heiligen Taufhandlung mit
dem Wickelkind auf dem Arm vor ihm stand, glattgestrählt,
frisch gewaschen, mit der großen Bänderhaube auf dem

Kopf, das dürre, braune Gesicht ihm zugekehrt, dann schnob

er durch die Nase und steckte in seine Rede spitze Donner-
keile, die vorher gar nicht darin gewesen waren, auch weder

auf den Täufling noch dessen Eltern zielten, sondern allein
auf seine Widersacherin, die vor seinen sichtlichen Augen
den breiten Weg des Verderbens mit allen Sündern und

Sünderinnen von Groß-Melms, Heckenweg und Uhlsdörp
mitwandelte und sich nicht einmal schämte.

Nun, solche Kämpfe — sie nannte sie Kabalen —
mit dem alten Pastor, meinte sie, gehörten dazu. Sie war
die einzige im Dorf, den Schullehrer eingeschlossen, die dem

alten Herrn nicht wurzellos gegenüberstand. Sie vertrete
die Natur, sagte sie, und er den lieben Gott. Das hätte
beides sein Recht und seinen Bestand. Ihr sei es gleich,

ob es ein uneheliches, ein voreheliches oder ein eheliches

Kind sei, das sie hole, dafür sei sie Mutter Haaksch. Und
er müsse darüber schelten, dafür sei er der Herr Pastuhr.
Das gehöre so in die Ordnung hinein. Und dabei blieb's,
bis der alte Döhlmann in sein Bettlein an der Kirchen-

mauer stieg und sie ein verwittert Weiblein war, das gleich-

mütig und eines Wegs ihrem schweren Amte nachlief.
Denn wer es schwerer hatte im Leben, der Pastor oder

sie, da war nicht lange zu fragen. Als sie eben ihren zweiten

Jungen bekommen hatte, holte ein Tagelöhner aus Uhls-
dörp sie zu seiner Frau heraus, in der Winternacht, auf

einem Leiterwagen, und sie fuhr mit, und das Blut lief
ihr durch die Bretter auf den Weg. Aber sie hat's durch-
gebracht, und die Frau in Uhlsdörp dazu. Viel gedankt
haben es ihr die Leute nicht, auch der alte Döhlmann meinte,
das müsse so sein, dafür sei sie da. und sie meinte es auch.

Nicht einmal Geld hat sie damals von der Fuhre bekommen,
denn die UHIsdörper hatten es nicht dazu. Das ging alles
so mit hin, aber mit vierzig Jahren sah sie aus wie eine

Sechzigjährige, und mit sechzig lag sie unter dem Rasen.
Die kleine Hanne wußte mit zwölf Jahren schon, wo-

her die Kinder kommen, und wenn es not tat, faßte sie

mit zu und vertrat auch die Mutter. Daß sie dasselbe
werden müsse, wie die, war ihr so sicher wie die Sonne.
Sie hatte nicht viel Spaß vom Leben gehabt in ihrer
Jugend, mußte mehr arbeiten als die andern Kinder und
hörte viel Unschönes mit ihren jungen Ohren. Aber Schläge
bekam sie wenig, sie war doch der Alten Herzblatt, und
wenn die sich je um etwas im Leben sorgte/so war's darum,
daß ihre Hanne es einmal gut bekam auf der Welt.

Dazu muß eine Weibsperson aber Hebamme werden,
sonst ist's nicht getan. Sonst ist man sein ganzes liebes
Leben lang Packtier und Strohwisch für den Mann. Und
mit den Männern hatte Mutter Haaksch nichts los. Ein-
mal hatte sie einem Heckenweger Mädchen zu helfen, das

von ihrem eigenen Jungen, dem dritten, Otto, ein Kind
bekam. Das hat die Alte wenig angegriffen. Die Manns-
leut sind alle so, und die Weibsleut müssen es aushalten.
Daß es eigentlich ihr Enkel sei, den sie da ans Licht zog
und dann ins Wasserschaff steckte, hat ihr das Herze nicht
weiter bewegt. Solche Enkel konnte sie schockweise kriegen.
Nein, Mutter Haaksch war nicht für Umstände.

Dies war die alte Mutter Haake aus Groß-Melms,
ein wetterbraunes Bild aus vergangener Zeit. Viel mehr
als in diesen paar Blättern steht, ist nicht von ihr zu melden,

ihr Leben war eintönig, und ihre Arbeit und die Leute im
Dorf waren auch eintönig. Ihre Tochter hat dann ein

bunteres Dasein gehabt, weil sie in die Stadt zog, wo die

Menschen lebhafter und verschiedener sind. Aber sie hat
im Grunde die Alte mit sich getragen, und wenn sie dann
unter den städtischen Eindrücken manchmal wunderwerkte:

„Was würde Mutter hierzu sagen?" so hätte sie sich denken

können, daß die Akte nicht viel mehr gesagt hätte als in
Uhlsdörp, denn im Grunde sind sich alle Dinge gleich,

und das bißchen Menschenleben ist bald herum.

» »
»

Nach Geld fragte die Alte nichts nach. Sie nahm,
was sie brauchte, und wenn es sich so gab, verschenkte sie

auch einmal etwas. Nur ihr Mann, der gewesene Stell-
macher, durfte kein Geld vertun und tat's doch und be-

kam Schlacht. Um die Jungens kümmerte sie sich dann
nicht mehr; was die mit ihrem eigenen Verdienst anstellten,

war ihr einerlei. Sie war noch aus der alten Schule, und
kein Doktor kam und sah ihre Hände nach, wenn sie vom
Kartoffelschälen aufstand, die Hände unter der Plumpe ab-

spülte, in der blauen Schürze trocknete und zu einer Wöch-
nerin ging. Erdenschmutz hat sie manchen daran gehabt,
aber an Geld hat sie sich die Hände nie klebrig gemacht.

Das hat oll Mutter Haaksch vor manchem großen Herrn
der Welt, vor Machthabern und Ministern voraus.
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Stun ïam es audj fo, bah tljre junge Dodj»
1er oon Bauernföbnen, bie nad) bem (Selbe

leben, nicht oiet begehrt tourbe. Die wollte
autb nichts oon ihnen, auch nicht oon ben

anbern 3ungens, bie fid) an ihrem 3aun ein-
fanben. Sie hatte 3uoieI oon SJtutters Stehen

gefd)Iudt, unb bie gan3e Beradjtung her alten
Dorfbebamme, bie felber in her ©he lein ©lüd
gehabt hotte, fah ihr tief im ©eblüt. „Do<b=
ter, roat finb SStanns? 2ßat feulen*) Sftanns?
©oornids finb Btanns, goornids feulen
Btanns!"

Sie toar hlonb unb fühl, bie junge Sanne,
eben toie aus bem SBaffer geftiegen, nett an»

3ufchauen, aber toenig mit an3ufangen.

Der alte Döhlmann oerlor noch toiber
SBillen in bem ©infegnungsunterridjt ein bife=

eben fein altes, horftiges Ser3 an fie. 3hm
felber redit 3um Sterger, weil er hoch ihrer
SKutter fo grünblidj feinb toar. Slhcr fie

paffte gan3 gut auf, immer hotte fie bie rieh»

tige Bntwort 3ur Sanb, nie erhofte fie ihn
mit fo tlöterigem ©eftotter, toie bie grohen,
bämlichen 3ungs, nie hatte fie hinter bem

Stüden her anbern ihren ftatedjismus offen
ober trieb fonft Unfug mit ben Sänben. ©ine
Dirne, bie er gern einmal um fid) gehabt hätte
auf feine alten Dage als Sausmagb, bie fid)er
immer bie Baffe auf ben redjten Sied gc=

ftellt, ihm feine Rapiere nid)t oerrutfdjt unb
orbentlidjes SStittag gelocht hätte.

Stber bamit toar es nidjts. ffir fagte auch

gar nichts. 2Bie follte er toohl 3ur alten
Saatfd) bitten gebn! Unb fiehfte toohl ba
fchidte fie bas Ding auch fchon nach Stoftod ^ettn bu erte

ins itranîenbaus, bah fie muhte Sehamme
'

teinten
lernen. Das toar bem alten Döhlmann fehr
3utoiber. Sfrg oergriht toar er, toie bas SStäbcben tarn, fid)

3U oerahfehieben, unb fie tonnte gar nicht tleinfriegen, toas
fie toohl getan haben möge, bah ihr Seelforger fie fo Siffig
abfertigte.

Stun, lange trug fie bas nicht auf bem Ser3en, unb
in Stoftod machte ihr ïein SJÎannshilb, toeber oon ben Stedten,
Stubenten ober itranten, ober ben Solbaten auf ber Straffe,
irgenbtoeldjen ©inbrud. „2Bat finb Sïîanns? SBat feulen
SStanns? ©oornids finb SJtanns, goornids feulen SStanns!"

Slher fie lernte, flint unb anftellig unb mit allen ©e=

banten hei ber Sadje, toas fie lernen muhte unb tarn
toieber 3urüd in ihr Dorf.

* **

Unb plöhlich mar ihr Dag ba, mie es immer fommt,
ba helfen teine SBauern unb leine SStutterfprüche... SBat

finb SJianns... ©s mar tein Dottor unb Stubent, nur ein

buntetäugiger Briefträger, ber aus ber Stabt Sehmfaffen
heut 3um erften SStale heraustam, ein Steuer, ©r lieh fid)

im Dorf Befdjeib fagen unb tarn bann an SPtutter Saatfd)'
Saus, es mar ein Bormittag im 3uni, ber Faulbaum Blühte

*) fühlen.

Doré: Jefus und die Satnariterin.

cneft bte ©abe ©otteS unb mer bec ift, bec ju the fagt: ®tb tnic ju
bu Bäteft ihn, unb ec gäbe bte tebenbigeä SBaffec." Qolj. 4,10.

über ber Salbtür, beren obere Sälfte aufgefchlagen mar,
bamit ber Serbrauch heraus3öge. Denn bamals hatten bie

SPtelmfer auher Baftor unb Schulmeifter noch alle ihren of=

fenen Serb, fogar ber Schub-
3n bie offene Salbtür reicht ber Btann einen gebrudten

Brief an bie Biutter hinein, mie ihn bas Sïmt fo manchmal

fdjidt, Sanne nimmt ihn ah unb erfdjridt unb bentt: „BSas

ift bas für ein hühfeher SPtenfd)!"

Danach mar's oorhei mit ihr. Sie ftanb bann manchmal

halbe Stunben lang hinter bem 3aun, mo man fie nicht

fehen tonnte, roenn man nicht fehr fdjarf fjinfab, unb gudte
bie Dorfftrahc 3um Stusgang hin, bis ihr bie Slugen meh

taten, unb mar für ben gan3en Dag froh, wenn fie ben

fdjlanten fterl nur hatte oorheigehen fehen. Da hat benn

bie SUte, wenn fie nach Saufe tarn, 3U munberroerten ge=

habt: „Dirn, mat heft benn matt in biffe Stunn, bat bu

noch gar nidj fahrig hüft?"
Sie hat im Dienft ber Statur geftanben, bie alte

Saatfeh, wie fie bem Baftor gegenüber fefthielt, unb hat
bodj fo lange nicht gemuht unb gefühlt, roas ba oorging.
Denn, wenn fie 311 Saufe mar, hetniff bie Sanne fid bas

roilbe Bedangen unb Bife bie weihen 3ähne 3ufammen,
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Nun kam es auch so. daß ihre junge Toch-
ter von Bauernsöhnen, die nach dem Gelde
sehen, nicht viel begehrt wurde. Die wollte
auch nichts von ihnen, auch nicht von den

andern Jungens, die sich an ihrem Zaun ein-
fanden. Sie hatte zuviel von Mutters Reden
geschluckt, und die ganze Verachtung der alten
Dorfhebamme, die selber in der Ehe kein Glück

gehabt hatte, sah ihr tief im Geblüt. „Doch-
ter, wat sind Manns? Wat feulen*) Manns?
Eoornicks sind Manns, goornicks feulen
Manns!"

Sie war blond und kühl, die junge Hanne,
eben wie aus dem Wasser gestiegen, nett an-
zuschauen, aber wenig mit anzufangen.

Der alte Döhlmann verlor noch wider
Willen in dem Einsegnungsunterricht ein biß-
chen sein altes, borstiges Herz an sie. Ihm
selber recht zum Aerger, weil er doch ihrer
Mutter so Mündlich feind war. Aber sie

paßte ganz gut auf. immer hatte sie die rich-

tige Antwort zur Hand, nie erboste sie ihn
mit so klöterigem Gestotter, wie die großen,
dämlichen Jungs, nie hatte sie hinter dem
Rücken der andern ihren Katechismus offen
oder trieb sonst Unfug mit den Händen. Eine
Dirne, die er gern einmal um sich gehabt hätte
auf seine alten Tage als Hausmagd, die sicher

immer die Tasse auf den rechten Fleck ge-
stellt, ihm seine Papiere nicht verrutscht und
ordentliches Mittag gekocht hätte.

Aber damit war es nichts. Er sagte auch

gar nichts. Wie sollte er wohl zur alten
Haaksch bitten gehn! Und siehste wohl, da
schickte sie das Ding auch schon nach Rostock Wenn du crk«

ins Krankenhaus, daß sie mußte Hebamme
"

trinken
lernen. Das war dem alten Döhlmann sehr

zuwider. Arg vergritzt war er, wie das Mädchen kam. sich

zu verabschieden, und sie konnte gar nicht kleinkriegen, was
sie wohl getan haben möge, daß ihr Seelsorger sie so bissig

abfertigte.
Nun, lange trug sie das nicht auf dem Herzen, und

in Rostock machte ihr kein Mannsbild, weder von den Aerzten,
Studenten oder Kranken, oder den Soldaten auf der Straße,
irgendwelchen Eindruck. „Wat sind Manns? Wat feulen
Manns? Goornicks sind Manns, goornicks feulen Manns!"

Aber sie lernte, flink und anstellig und mit allen Ge-
danken bei der Sache, was sie lernen mußte und kam

wieder zurück in ihr Dorf.
» »

»

Und plötzlich war ihr Tag da, wie es immer kommt,
da helfen keine Mauern und keine Muttersprüche... Wat
sind Manns... Es war kein Doktor und Student, nur ein

dunkeläugiger Briefträger, der aus der Stadt Lehmsassen

heut zum ersten Male herauskam, ein Neuer. Er ließ sich

im Dorf Bescheid sagen und kam dann an Mutter Haaksch'

Haus, es war ein Vormittag im Juni, der Faulbaum blühte

*) fühlen.

Vorè: Zesus unä ä!e Zamsriterw.

mest die Gabe Gottes und wer der ist, der zu ihr sagt: Gib mir zu
du bätest ihn, und er gäbe dir lebendiges Wasser." Joh. 4,10.

über der Halbtür, deren obere Hälfte aufgeschlagen war,
damit der Herdrauch herauszöge. Denn damals hatten die

Melmser außer Pastor und Schulmeister noch alle ihren of-
fenen Herd, sogar der Schulz.

In die offene Halbtür reicht der Mann einen gedruckten

Brief an die Mutter hinein, wie ihn das Amt so manchmal
schickt, Hanne nimmt ihn ab und erschrickt und denkt: „Was
ist das für ein hübscher Mensch!"

Danach war's vorbei mit ihr. Sie stand dann manchmal

halbe Stunden lang hinter dem Zaun, wo man sie nicht

sehen konnte, wenn man nicht sehr scharf hinsah, und guckte

die Dorfstraße zum Ausgang hin, bis ihr die Augen weh

taten, und war für den ganzen Tag froh, wenn sie den

schlanken Kerl nur hatte vorbeigehen sehen. Da hat denn

die Alte, wenn sie nach Hause kam, zu Wunderwerken ge-

habt: „Dirn, wat hest denn makt in disse Stunn, dat du

noch gar nich fahrig büst?"

Sie hat im Dienst der Natur gestanden, die alte

Haaksch, wie sie dem Pastor gegenüber festhielt, und hat
doch so lange nicht gewußt und gefühlt, was da vorging.
Denn, wenn sie zu Hause war, bekniff die Hanne sich das

wilde Verlangen und biß die weißen Zähne zusammen,
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roenn es fo roeit mar, bab er tommen mubte, unb litt
fdjredlidje ©ot, roeil fie rouble, jebt fonnte fie if)n feben

urtb fab ihn bod) triebt.
©Sie es batrtr ©Sirtlidjteit tourbe, roas trur ein beib

unb roilb blübertber Sraumgarten getoefen toar, [(bien es

ibr 3uroeilen, als fei es triebt mebr gan3 Co febön, toie es

roar, als fie rtoeb oerbaltenen ©tems hinter betrr 3aun
lauerte. 3bre Seele toar battrais ein bibdjen oersärtclt,
unb fie tonnte bas raube 3ugreifen ungebulbiger ©länner«
bänbe nicht gut oertragen. Sie toar tübler unb blonber
als Tie felber rouble, unb ber ©tann batte feine liebe ©ot
mit ibr, bis fie ihm aueb nur balbroegs 3um Hüffen ftill«
hielt. ©ber er liebte fie bennoeb bis 3um ©errüdtroerben,
gerabe babureb.

©s roar bös, bab bie ©Ite es oon anbern Seilten
börte, gerabe an bem Sag, als B>anne fid) oorgenommen
batte, es ibr am ©benb 3u fagen. ©un ging's nicht gut.
Sic ©lté batte in ibrem nüchternen itopf ein ©bantafie«
ftübdjen eingerichtet, barinnen fab ihre einsige Socbter. ©un
follte es fein, bab bie fid) betrug roie alle anbern ©täbeben
unb fid) nod) basu an foleben toinbigen ©riefbengel bing,
ber alle Sage über flanb 30'ttelie unb teine rid)tige ©r=
beit tat. ©uberbem tonnte längft ein Sing gefdjeben fein,
bas nadjber. in ibr gad) fdjlug. ©3er tonnte bas roiffen.

©Sie bie ©lutter in bie Stube tommt, fiebt bie Sanne
auf ben erften 23Iid fdjon, bab fie es roeib, unb toas fie

barüber bentt. Sie ift ibr immer eine gute ©lutter getoefen,

aber roie fie jeb't baftebt, ift's bem ©täbeben bod) fo, bab
fie bis an bie ©3anb 3urüdroeid)t unb bie ioänbe faltet
unb fdjnell im 3nnern ibr ©benblieb berfagt:

„Ser Beib, ber gebt sur ©übe,
Begt ab bas Bleib, bie Sibube,
Sas ©ilb ber Sterblidjïeit —

,,©u, fegg mi bat mol —" fagt bie ©Ite blob.
„3a, ©lubber —" fagt bie 3unge.
Sa brebt fid) bie Sllte, unb ba liegt aud) roeib ©ott

ein Stödd)en auf bem untern Saffenfd)ranf, bat fie felbft
00m ©änfebüten mit hereingenommen gebantenlos, unb ba

ift's nun ber ©Iten gerabe 3U Sab- Sann bolt fie fid)
bie Socbter am ©rme, brüdt fie über bie Sifdjtante nieber
unb baut ihr ben Süden 00II.

* **

(geheiratet haben fid) bie beiben bod), unb oll loaatfdj
bat fid) balb breingefunben. Sie roar eben bod) oon „ber
©atur". ©ber jeben Sag bat fie ihr gefagt: „Su baft toe«

bamme liebrt, un Hebamme bliffft. ©n tief blob tau, bat
bei nidj föppt. ©n Süper tum ©tann, bat is bat Beegft
un ©ffdjeulicbft, roat en ©Sief belätoen tann."

Sie bat's ber Stutter oerfprodjen unb bat's bod) nicfjt
halten tonnen, suerft ben erften Seil nicht, bann ben stoeiien
nicht. Sie hatte einen ©ater 3um Säufer unb tannte bas

gan3e ©Ienb baoon unb bedelte es fid) bod) felber nod)
einmal auf. ©ber fo ift bas Sehen, unb fo finb bie Beute,
©n ihrem Dodjîeitstag hätte fie es fdjon feben tonnen,
bab ihr Sräutigam nicht gan3 feft toar in bem Stüd. ©ber
fie ging mit ftrablenben ©ugen in ihr ©efebid hinein.

Ser alte Söblmann batte fie noch getraut unb hatte
es gern getan, ©s toar oiersebn Sage oor feinem Sobe,
aber bas ahnte niemanb unb fab ibnr auch niemanb an.

Sur bab er ein gan3es Stüdlein roeieber roar als fotrft.
Sas foil immer toieber bie ©tenfeben roarnen unb tut es

bod) fo feiten, ©s bat ihn im Brosen gefreut, bab bie

Sanne blonb unb licht mit ihren unfdjulbigen Binberaugen
unter bem grünen ©Iqrtenïran3 oor ihm fteben tonnte unb
toar bod) bie Socbter ber alten Saaffd) unb rouble ©e=

fdjeib, toie eine, bie 3ebn Binber bat unb beffer als foldje.
Sa bat am ©nbe ber alte Söblmann oier3ebn Sage oor
feinem Sobe nod) etroas 3ugelernt, unb toenn er noch länger
bei feiner ©emeinbe geblieben roäre, hätte fid) bas aud)

berausgeftellt, aber er hatte bann teine ©elegenbeit mehr
basu. —

©s toar ein bübfdjes ©aar, bas ba oor bem Stltar
im alten Sorftirdjlein ftanb, unb bie Ottoberfonne febien

fröhlich auf bie bunten ©lumen unb Brän3e. ©ber es

tann nicht immer ein bübfdjes ©aar bleiben, unb über
iebem Sraualtar îittert bas alte liebe ©3ort:

Sas Breuîlein über ihnen ift gemacht,
©un toirb bas Breu3 erft tommen — gute ©acht.

©Ile fedjs ©rüber, ber ältefte, ber in einen Sof hinein«
geheiratet hatte, mit feiner grau, toaren mit auf Sannes
Sod)3eit getoefen. Sie ©adjbarsfrau 3änifdj hatte Buchen
gebaden unb Baffee getocht, benn es toar nach ©lutter
Bfaaïfdj ©3iIIen unb ©ermögen nur eine Baffeebodjjeit ge=

toefen. Sas batte ber alte Söblmann, ber nicht für grob«

artiges ©3efen toar, nodj gelobt, ©r fab toie immer 3u oberft
an ber langen Safel im ©rmftubl, unb jeber Tagte oon ihm:
,,©3o is ber £>err ©aftubr büt mol frünblidj un fpabig."
Sa ftanb ber alte, braune Saffenfdjranl, auf beffen unterm
©bfab bas Stödlein gelegen hatte, mit bem Sanne oor
einem halben 3abr hatte ihre Schacht gelriegt. ©lutter
ioaalfd) blin3elte ins Sicht unb prebte bie Sippen 3ufammen.

Seit 3toan3ig 3abren hatte bies alte, 3öbe ©eftell nidjt
mehr eine Sräne oergoffen, lebt ftanb ihr bas ©Seinen

nahe, ©in bibchen froh toar fie bod) im £>er3en, unb bab
ber alte ©aftor beut fo gut toar, fogar su ihr, bas rührte
alles in ihr burdjeinanber unb fehlte nicht oiel, fie hätte
fidj's nicht mehr oerbeiben tonnen, ©ber als es sum ©b=

fd)iebnebmen ging, mar fie toieber bie ©Ite. ©s ftanb oor
bem 3aun im ©tonbfd)ein ein ©infpännetroagen, ben gab

ber Sauer 3änifd) her für bas junge ©aar nadj Bebnfaffett.

©lutter Saatfeh fable mit ihren fnodjigen Bfäuben bie BTanb

ber Sodjter unb raunte ihr betfer ins Ohr: „Bfei belt föbett

Bütte tippt, up einen Slag. Soll cm ftramm, Sirn, bat

be nid) int Supen tümmt. Süs tabnft bien Bäben ttpn
©leb fmeten."

„ö ©lubbing, nee" — fagte Sanne.

(gortfebung folgt.)
' ' :^Bentt bie ^ûftonien btübn.

©ufs junge Baub ein roarmer ©egen fiel,
©Iibernbe Sröpfchen blieben an ihm bangen.
Sinb's greubentränen? ©Seid)' ein garbenfpiel!
Ser Ben3 ift ba mit feinem ©lübn unb ©rangen.

Sie unter biefen 3'toeigen einft fid) fab'n,
Ben3licber ©linne roeib'ten ihre éer3en.
Ses holben ©3unbers Segen fie empfabn
Beute roie einft: ©in ©teer oon ©Iütenter3en!

B>ans ©eter 3ohner.
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wenn es so weit war, daß er kommen mußte, und litt
schreckliche Not, weil sie wußte, jetzt konnte sie ihn sehen

und sah ihn doch nicht.
Wie es dann Wirklichkeit wurde, was nur ein heiß

und wild blühender Traumgarten gewesen war, schien es

ihr zuweilen, als sei es nicht mehr ganz so schön, wie es

war, als sie noch verhaltenen Atems hinter dem Zaun
lauerte. Ihre Seele war damals ein bißchen verzärtelt,
und sie konnte das rauhe Zugreifen ungeduldiger Männer-
Hände nicht gut vertragen. Sie war kühler und blonder
als sie selber wußte, und der Mann hatte seine liebe Not
mit ihr, bis sie ihm auch nur halbwegs zum Küssen still-
hielt. Aber er liebte sie dennoch bis zum Verrücktwerden,
gerade dadurch.

Es war bös, daß die Alte es von andern Leuten
hörte, gerade an dem Tag, als Hanne sich vorgenommen
Hatte, es ihr am Abend zu sagen. Nun ging's nicht gut.
Die Alte hatte in ihrem nüchternen Kopf ein Phantasie-
stübchen eingerichtet, darinnen saß ihre einzige Tochter. Nun
sollte es sein, daß die sich betrug wie alle andern Mädchen
und sich noch dazu an solchen windigen Briefbengel hing,
der alle Tage über Land zottelte und keine richtige Ar-
beit tat. Außerdem konnte längst ein Ding geschehen sein,

das nachher in ihr Fach schlug. Wer konnte das wissen.

Wie die Mutter in die Stube kommt, sieht die Hanne
auf den ersten Blick schon, daß sie es weiß, und was sie

darüber denkt. Sie ist ihr immer eine gute Mutter gewesen,

aber wie sie jetzt dasteht, ist's dem Mädchen doch so, daß
sie bis an die Wand zurückweicht und die Hände faltet
und schnell im Innern ihr Abendlied hersagt:

„Der Leib, der geht zur Ruhe.
Legt ab das Kleid, die Schuhe,
Das Bild der Sterblichkeit

,,Nu, segg mi dat mol —" sagt die Alte bloß.
„Ja, Mudder sagt die Junge.
Da dreht sich die Alte, und da liegt auch weiß Gott

ein Stöckchen auf dem untern Tassenschrank, hat sie selbst

vom Gänsehüten mit hereingenommen gedankenlos, und da
ist's nun der Alten gerade zu Paß. Dann holt sie sich

die Tochter am Arme, drückt sie über die Tischkante nieder
und haut ihr den Rücken voll.

» »
»

Geheiratet haben sich die beiden doch, und oll Haaksch

hat sich bald dreingefunden. Sie war eben doch von „der
Natur". Aber jeden Tag hat sie ihr gesagt: „Du hast He-
bamme liehrt, un Hebamme bliffst. Un kiek bloß tau, dat
hei nich söppt. En Süper tum Mann, dat is dat Leegst

un Afscheulichst, wat en Wies beläwen kann."
Sie hat's der Mutter versprochen und hat's doch nicht

halten können, zuerst den ersten Teil nicht, dann den zweiten
nicht. Sie hatte einen Vater zum Säufer und kannte das

ganze Elend davon und beckelte es sich doch selber noch

einmal auf. Aber so ist das Leben, und so sind die Leute.
An ihrem Hochzeitstag hätte sie es schon sehen können,
daß ihr Bräutigam nicht ganz fest war in dem Stück. Aber
sie ging mit strahlenden Augen in ihr Geschick hinein.

Der alte Döhlmann hatte sie noch getraut und hatte
es gern getan. Es war vierzehn Tage vor seinem Tode,
aber das ahnte niemand und sah ihm auch niemand an.

Nur daß er ein ganzes Stücklein weicher war als sonst.

Das soll immer wieder die Menschen warnen und tut es

doch so selten. Es hat ihn im Herzen gefreut, daß die

Hanne blond und licht mit ihren unschuldigen Kinderaugen
unter dem grünen Myrtenkranz vor ihm stehen konnte und
war doch die Tochter der alten Haaksch und wußte Be-
scheid, wie eine, die zehn Kinder hat und besser als solche.

Da hat am Ende der alte Döhlmann vierzehn Tage vor
seinem Tode noch etwas zugelernt, und wenn er noch länger
bei seiner Gemeinde geblieben wäre, hätte sich das auch

herausgestellt, aber er hatte dann keine Gelegenheit mehr
dazu. —

Es war ein hübsches Paar, das da vor dem Altar
im alten Dorfkirchlein stand, und die Oktobersonne schien

fröhlich auf die bunten Blumen und Kränze. Aber es

kann nicht immer ein hübsches Paar bleiben, und über
jedem Traualtar zittert das alte liebe Wort:

Das Kreuzlein über ihnen ist gemacht,

Nun wird das Kreuz erst kommen — gute Nacht.

Alle sechs Brüder, der älteste, der in einen Hof hinein-
geheiratet hatte, mit seiner Frau, waren mit auf Hannes
Hochzeit gewesen. Die Nachbarsfrau Jänisch hatte Kuchen
gebacken und Kaffee gekocht, denn es war nach Mutter
Haaksch Willen und Vermögen nur eine Kaffeehochzeit ge-
wesen. Das hatte der alte Döhlmann, der nicht für groß-
artiges Wesen war, noch gelobt. Er saß wie immer zu oberst

an der langen Tafel im Armstuhl, und jeder sagte von ihm:
„Wo is der Herr Pastuhr hüt mol fründlich un spaßig."
Da stand der alte, braune Tassenschrank, auf dessen unterm
Absatz das Stöcklein gelegen hatte, mit dem Hanne vor
einem halben Jahr hatte ihre Schacht gekriegt. Mutter
Haaksch blinzelte ins Licht und preßte die Lippen zusammen.

Seit zwanzig Jahren hatte dies alte, zähe Gestell nicht

mehr eine Träne vergossen, jetzt stand ihr das Weinen

nahe. Ein bißchen froh war sie doch im Herzen, und daß

der alte Pastor heut so gut war, sogar zu ihr, das rührte
alles in ihr durcheinander und fehlte nicht viel, sie hätte
sich's nicht mehr verbeißen können. Aber als es zum Ab-
schiednehmen ging, war sie wieder die Alte. Es stand vor
dem Zaun im Mondschein ein Einspännerwagen, den gab

der Bauer Jänisch her für das junge Paar nach Lehnsassen.

Mutter Haaksch faßte mit ihren knochigen Händen die Hand
der Tochter und raunte ihr heiser ins Ohr: „Hei hett söben

Lütte kippt, up einen Slag. Hol! em stramm, Dirn, dat

he nich int Supen kümmt. Süs kahnst dien Läben upn
Meß smeten."

„O Mudding, nee" — sagte Hanne.

(Fortsetzung folgt.)
»»» ' ' »»»: »»»

Wenn die Kastanien blühn.
Aufs junge Laub ein warmer Regen fiel,
Glitzernde Tröpfchen blieben an ihm hangen.
Sind's Freudentränen? Welch' ein Farbenspiel!
Der Lenz ist da mit seinem Blühn und Prangen.

Die unter diesen Zweigen einst sich sah'n,
Lenzlicher Minne weihten ihre Herzen.
Des holden Wunders Segen sie empfahn
Heute wie einst: Ein Meer von Blütenkerzen!

Hans Peter Johner.
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