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300 DIE BERNER WOCHE

ber Sanb. 3m Sintergrunb fat) mart einen fchmalen geroun»
betten gluh, ber mit Schilf beroachfen roar, am SBaffer ftanb
ein mertroürbiger Sögel, faft rote ein Sähe an3ufd)auen, unb
neben bem Stäbdjen ein Saum mit großen bängenben grücb»
ten, feltfam fpmmetrifdj ge3eidjnet, Co toie nocb nie ein Saum
geroadjfen mar unb botb lag etroas barin, bas man in
allen Säumen finbet, — es fcheini, als ob fie eine Seele
hätten unb bie greunbe ber Stenfchen roären. Das Stäbd)en
darrte uns getabe ins ©efid)t mit oolltommenen runben,
blauen klugen, unb bie Slumen, bie es in ber Sanb hielt,
fchienen uns ebenfalls anjuftarren. Stir tarn es oor, als
ob bas gan3e Silb ooll oon — roie foil id) es nur nennen? —
ooll oon Staunen unb Sertounberung roäre. ©s 3eigte bie
primitioen Sarben unb bie un3ulänglid)e Sinienführung ber
frühen italienifdjen SOÎeifter unb toie bei biefen tonnte man
fehen, bah ber Sdjöpfer bie Schroierigteiten ber 9Iusfüh=
rung nur burdj bie liebeoollfte Eingabe beroältigt hatte,
©iner oon uns -fragte ihn, ob er fdjon oor feiner Ser»
urteilung 3eid)nen gelernt hätte, bod) ber arme 3erl mih=
oerftanb bie grage. ,Stein, nein', fagte er, ,ber Serr Di»
rettor roeih ja, bah id) fein Stobeil hatte, es ift ein Sham
tafiebilb!' Unb bas Sädjeln, bas über fein (Sefictjt hufchte,
hätte felbft einen Dcufel 311 Dränen rühren tonnen! 3n
biefes Silb hatte er alles hineingelegt, roonadj fein £>er3

fid) fehntc — grauen, Slumen, Sögel, Säume, blauen
Gimmel unb fliehenbes SBaffer — uttb bas grohe Staunen
feiner Seele, bah er oon all bem ausgefdjloffen mar. Sdjt»
3ehn 3ahre lang, fagten fie, hätte er baran gearbeitet, im»
mer mieber fein SBert 3erftört, um es oon neuem an3ufangen,
bis nad) un3ähligen Serfudjen biefes Silb 3uftanbe tarn,
©s mar ein Steifterftüd. 3a, hier häufte er fdjon feit
fiebenunb3toan3ig Sohren, lebenslänglich ba3U oerbammt, le»

benbig begraben 3U fein — ohne ©efidjt, ©ehör, ©erud)
gebrauchen 3U tonnen, ohne güljlung mit Satur ober Sten»
fdjen nehmen 3u tonnen, felbft ohne iebe ©rinnerung baran;
unb feine ausgehungerte Seele hatte biefe Sifion eines
jungen Stäbchens heroorge3aubert, mit ben 2tugen ooll
oon Staunen unb mit Slumen in ber jçjanb. ©s ift ber
hödjfte Driumph bes menfchlidjen ©eiftes unb bas tjßd)fte
Zeugnis für bie Stacht ber 3unft gemefen, bas idj je erlebt
habe." Unfer greunb lachte tur3 auf. ,,2tber fo fühllos unb
abgeftumpfi finb mir Sienfdjen, bah es mir im Sugenblid
gar nicht 3um Semuhtfein tarn, roas für Qualen unb Star»
tern biefer Stann burd)3umad)en hatte. Dodj halb barauf
begriff idj's. 3d) fah gerabe feine Stugen, als er bem
tDireïtor auf eine grage nadj feiner ©efunbheit 3U ant»
roorten oerfuchte. Stein fiebtag roerbe idj ben Snblid nicht
mieber oergeffen. Sie maren bie oertörperte Dragöbie —
all bie enblofen 3ahre bes Sdjtoeigens unb ber ©infamteit,
bie er burd)Iebt hatte, all bie enblofen 3ahre, bie ihm nod)
beoorftanben, ehe fie ihn auf ben Kirchhof brauhen be=

gruben, ftarrten uns baraus entgegen, ©s lag fo oiel über»
roältigenbes ©Ienb in ihnen, mie id) es fo ungeheuerlich in
ben Smgen aller freien Stenfchen 3ufammengenommen noch
nicht gefehen hübe. 3d) tonnte ben Snblid nicht ertragen
unb eilte aus ber 3eIIe. Seit bamals fühle ich, teas bie
Suffen bei ihren Südfällen in bie Sarbarei fühlen follen:
mie bas Seiben heilig macht! 3dj fühlte, bah toir uns alle
oor tbm hätten beugen follen; bah ich, obgleich frei unb
redjtfdjaffen, bod) nur ein Scharlatan, ein Sünber mar
angefichts biefes lebenben ®etreu3igten. 2Bas immer er
auch oerbrochen hatte — gam gleich, mas es mar — gegen
biefen armen, oerlorenen Stenfchen mar fo gefünbigt morben,
bah ich mir mie ber Sdjmuh unter feinen gühen oortam.
2Benn ich an ihn beute, ber, fo oiel idj toeih, nodj immer
bort ift, faht mid) etroas mie Saferei gegen mein eigenes
©efdjledjt. Dann fühle idj ben gamen unenblichen 3ammer
aller eingeterterten ©efchöpfe ber S3elt."

Unfer greunb manbte fich ab unb fdjmieg geraume
3eit. ,,2Bie idj mich erinnere", fagte er enblid), „fuhren
mir auf bem Südroeg burch ben Stabtpart. X)ort mar alles

frei unb hell; alle möglid)en Säume — Sinben, Slutbudjen,
©idjen, Sptomoren, Sappein, Sirten unb Sepfelbäume —,
bie in ooller Slüte ftanben, ftrömten ihren Duft aus; jeber
3meig, jebes Slatt fdjien oor greube 3U leuchten. Der
Sart mar ooll oon Sögeln, ben Spmbolen ber greiheit,
bie im Sonnenlicht umherflogen unb nach S>er3ensluft fangen.
3a, es mar fo fchön mie ein Stärdjen. Unb idj muhte
baran benten, mie in ber gamen Statur nur Stenfdhen unb
Spinnen anbere ©efchöpfe fo anbauernb unb langfam 3u
Dobe quälen, unb mie nur ber Stenfdj talten Slutes an
feiner eigenen Srt fo hanbelt. So roeit id) meih, ift bas
eine naturgefd)id)tlidje Datfache unb ich tann euch fagen:
S3er je roie id) bas ungeheuerlidje ©Ienb in ben Slugcn
jenes Stannes gefehen hat, tann nie mieber mie 3uoor ber
Stenfchhett gegenüherftehen.

Sm gleichen SIbenb fah id) in einem ©afé am gen»
fter; Stufit, Unterhaltung unb ©elädjter burdjfchallten ben
Saum. 3dj fah bie Seule auf ber Strahe oorheigehen:
Sommis unb Sabenmäbdjen, Solbaten, Äaufleute, Seamte,
©erftlichc, Settier, SIriftofraten, Sebebamen. Sus ben gen»
ftern fiel heller Sid)tfdjein auf bie Strahe unb bie Säume,
bereu Slätter fid) leife heroegten, hohen fidj buntel oon bem
munberoollen, tiefblauen Sadjtbimmel ah. Sber meine ©e»
bauten roeilten gan3 mo anbers. gortroäbrenb fah ich bas
bleiche, gütige ©efidjt bes armen Deufels, feine Steigen,
feine ftauhigen, 3itternben £>änbe oor mir unb bas Silb,
bas er bort in ber |>ölle gemalt, roollte mir nidjt aus
bem Sinn. Unb jebesmal, menn ich ein Seberoefen, Stenfdj
ober Dier, eingetertert fehe ober oon bem einfamen Da»
fein eines ©efangenen höre, fteh't mir bas Silb mieber oor
Stugen." Unfer greunb fdjroieg. Salb barauf erhöh er fid)
unb nach ein paar entfchulbigenben SSorten ging er fort.
1 _Kranit.

Steine £änbe glätten bie Sinnen, mcllen bie Siffen.
5eut tommt Sefud).
3d) höre bas Drippeln oieler güfje über Söben unb ©äugen,
3d) richte mich auf unb hin fchon faft gefunb.
Seih hangen meine Slide an ber Düre...
SIber alle Schritte fchlürfen ooriiher.
3ch fühle, mie mein |>er3 oerhärtet. Sange Qual
SSürgt mid) hei jebem 3uhelruf an fremben Seiten,
2Bo giebertrante in einem Steer oon Slumenbuft oerfinten.

O meine greunbe, roarum tommt ihr nicht?
Q biefe Düre muh fich öffnen!
3hr müht 3U meinem Sager treten, müht
©rtennen, roie idj mir fern gemorben.
Dah biefe ©lieber nicht mehr mir gehören,
Steht erfchüttert, menn ihr feljt, bah fidj ein anberer mir

eingemohnt.
3ch toeih, ihr laffet mid) hei eudj oerroeilen
Unb feib mir milbe Seimat.

Q meine greunbe, marum tommt ihr nicht?
3br, bie ihr oben geht auf Scgenbogenbrüden!
Die ihr nichts ahnt oon mir! Die ihr bie greube hafcht
Unb SBoIIuft trintt! Wn heifeert Ser3en liegt in Saufch unb

©lut!
3d) meih es, bah ihr reiner. Wber meine Seele barbt an eudj!
Steine Seele ftellt euch roiber mich,
Serbammt euch bumpf 3U meinen ©egenfpielern.
So fpielt mit mir! O tnedjtet mid)! Spielt beffer!
O hintergeht mich! Sanbclt fd)Iecht an mir! 3d) jage
©ud) oon ©rniebrigungen 3U ©rniebrigung,
Sis bah ihr tommt unb tniet...
So unrein bin id) jeh't burd) meine Qual.
3d) haffe mid)!
S3ie arm bift bu mein Ser3!
So angefüllt mit Dob.

O meine greunbe, tommt! 3arl Stamm.
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der Hand. Im Hintergrund sah man einen schmalen geumn-
denen Fluß, der mit Schilf bewachsen mar, am Wasser stand
ein merkwürdiger Vogel, fast wie ein Rabe anzuschauen, und
neben dem Mädchen ein Baum mit großen hängenden Früch-
ten, seltsam symmetrisch gezeichnet, so wie noch nie ein Baum
gewachsen war und doch lag etwas darin, das man in
allen Bäumen findet, — es scheint, als ob sie eine Seele
hätten und die Freunde der Menschen wären. Das Mädchen
starrte uns gerade ins Gesicht mit vollkommenen runden,
blauen Augen, und die Blumen, die es in der Hand hielt,
schienen uns ebenfalls anzustarren. Mir kam es vor, als
ob das ganze Bild voll von — wie soll ich es nur nennen? ^
voll von Staunen und Verwunderung wäre. Es zeigte die
primitiven Farben und die unzulängliche Linienführung der
frühen italienischen Meister und wie bei diesen konnte man
sehen, daß der Schöpfer die Schwierigkeiten der Ausfüh-
rung nur durch die liebevollste Hingabe bewältigt hatte.
Einer von uns -fragte ihn, ob er schon vor seiner Ver-
urteilung zeichnen gelernt hätte, doch der arme Kerl miß-
verstand die Frage. .Nein, nein', sagte er, >der Herr Di-
rektor weiß ja, daß ich kein Modell hatte, es ist ein Phan-
tasiebild!' Und das Lächeln, das über sein Gesicht huschte,
hätte selbst einen Teufel zu Tränen rühren können! In
dieses Bild hatte er alles hineingelegt, wonach sein Herz
sich sehnte — Frauen, Blumen, Vögel, Bäume, blauen
Himmel und fließendes Wasser — und das große Staunen
seiner Seele, daß er von all dem ausgeschlossen war. Acht-
zehn Iahre lang, sagten sie, hätte er daran gearbeitet, im-
mer wieder sein Werk zerstört, um es von neuem anzufangen,
bis nach unzähligen Versuchen dieses Bild zustande kam.
Es war ein Meisterstück. Ja, hier hauste er schon seit
siebenundzwanzig Jahren, lebenslänglich dazu verdammt, le-
bendig begraben zu sein — ohne Gesicht, Gehör, Geruch
gebrauchen zu können, ohne Fühlung mit Natur oder Men-
scheu nehmen zu können, selbst ohne jede Erinnerung daran:
und seine ausgehungerte Seele hatte diese Vision eines
jungen Mädchens hervorgezaubert, mit den Augen voll
von Staunen und mit Blumen in der Hand. Es ist der
höchste Triumph des menschlichen Geistes und das höchste

Zeugnis für die Macht der Kunst gewesen, das ich je erlebt
habe." Unser Freund lachte kurz auf. „Aber so fühllos und
abgestumpft sind wir Menschen, daß es mir im Augenblick
gar nicht zum Bewußtsein kam, was für Qualen und Mar-
tern dieser Mann durchzumachen hatte. Doch bald darauf
begriff ich's. Ich sah gerade seine Augen, als er dem
Direktor auf eine Frage nach seiner Gesundheit zu ant-
warten versuchte. Mein Lebtag werde ich den Anblick nicht
wieder vergessen. Sie waren die verkörperte Tragödie —
all die endlosen Jahre des Schweigens und der Einsamkeit,
die er durchlebt hatte, all die endlosen Iahre, die ihm noch
bevorstanden, ehe sie ihn auf den Kirchhof draußen be-
gruben, starrten uns daraus entgegen. Es lag so viel über-
Wältigendes Elend in ihnen, wie ich es so ungeheuerlich in
den Augen aller freien Menschen zusammengenommen noch
nicht gesehen habe. Ich konnte den Anblick nicht ertragen
und eilte aus der Zelle. Seit damals fühle ich, was die
Russen bei ihren Rückfällen in die Barbarei fühlen sollen:
wie das Leiden heilig macht! Ich fühlte, daß wir uns alle
vor ihm hätten beugen sollen: daß ich, obgleich frei und
rechtschaffen, doch nur ein Scharlatan, ein Sünder war
angesichts dieses lebenden Gekreuzigten. Was immer er
auch verbrochen Hatte — ganz gleich, was es war — gegen
diesen armen, verlorenen Menschen war so gesündigt worden,
daß ich mir wie der Schmutz unter seinen Füßen vorkam.
Wenn ich an ihn denke, der, so viel ich weiß, noch immer
dort ist, faßt mich etwas wie Raserei gegen mein eigenes
Geschlecht. Dann fühle ich den ganzen unendlichen Jammer
aller eingekerkerten Geschöpfe der Welt."

Unser Freund wandte sich ab und schwieg geraume
Zeit. „Wie ich mich erinnere", sagte er endlich, „fuhren
wir auf dem Rückweg durch den Stadtpark. Dort war alles

frei und hell: alle möglichen Bäume — Linden, Blutbuchen,
Eichen, Sykomoren, Pappeln, Birken und Aepfelbäume —,
die in voller Blüte standen, strömten ihren Duft aus: jeder
Zweig, jedes Blatt schien vor Freude zu leuchten. Der
Park war voll von Vögeln, den Symbolen der Freiheit,
die im Sonnenlicht umherflogen und nach Herzenslust sangen.
Ja, es war so schön wie ein Märchen. Und ich mußte
daran denken, wie in der ganzen Natur nur Menschen und
Spinnen andere Geschöpfe so andauernd und langsam zu
Tode guälen, und wie nur der Mensch kalten Blutes an
seiner eigenen Art so handelt. So weit ich weiß, ist das
eine naturgeschichtliche Tatsache und ich kann euch sagen:
Wer je wie ich das ungeheuerliche Elend in den Augen
jenes Mannes gesehen hat, kann nie wieder wie zuvor der
Menschheit gegenüberstehen.

Am gleichen Abend saß ich in einem Cafe am Fen-
ster: Musik, Unterhaltung und Gelächter durchschallten den
Raum. Ich sah die Leute auf der Straße vorbeigehen:
Kommis und Ladenmädchen, Soldaten, Kaufleute, Beamte,
Geistliche, Bettler, Aristokraten, Lebedamen. Aus den Fen-
stern fiel Heller Lichtschein auf die Straße und die Bäume,
deren Blätter sich leise bewegten, hoben sich dunkel von dem
wundervollen, tiefblauen Nachthimmel ab. Aber meine Ge-
danken weilten ganz wo anders. Fortwährend sah ich das
bleiche, gütige Gesicht des armen Teufels, seine Augen,
seine staubigen, zitternden Hände vor mir und das Bild,
das er dort in der Hölle gemalt, wollte mir nicht aus
dem Sinn. Und jedesmal, wenn ich ein Lebewesen, Mensch
oder Tier, eingekerkert sehe oder von dem einsamen Da-
sein eines Gefangenen höre, steht mir das Bild wieder vor
Augen." Unser Freund schwieg. Bald darauf erhob er sich

und nach ein paar entschuldigenden Worten ging er fort.
»»» —»»»

Krank.
Meine Hände glätten die Linnen, wellen die Kissen.
Heut kommt Besuch.
Ich höre das Trippeln vieler Füße über Böden und Gängen,
Ich richte mich auf und bin schon fast gesund.
Heiß hangen meine Blicke an der Türe...
Aber alle Schritte schlürfen vorüber.
Ich fühle, wie mein Herz verhärtet. Bange Qual
Würgt mich bei jedem Jubelruf an fremden Betten,
Wo Fieberkranke in einem Meer von Blumenduft versinken.

O meine Freunde, warum kommt ihr nicht?
O diese Türe muß sich öffnen!
Ihr müßt zu meinem Lager treten, müßt
Erkennen, wie ich mir fern geworden.
Daß diese Glieder nicht Mehr mir gehören,
Steht erschüttert, wenn ihr seht, daß sich ein anderer mir

eingewohnt.
Ich weiß, ihr lasset mich bei euch verweilen
Und seid mir milde Heimat.

O meine Freunde, warum kommt ihr nicht?
Ihr, die ihr oben geht auf Regenbogenbrücken!
Die ihr nichts ahnt von mir! Die ihr die Freude hascht
Und Wollust trinkt! An heißen Herzen liegt in Rausch und

Glut!
Ich weiß es, daß ihr reiner. Aber meine Seele darbt an euch!

Meine Seele stellt euch wider mich,
Verdammt euch dumpf zu meinen Gegenspielern.
So spielt mit mir! O knechtet mich! Spielt besser!
O hintergeht mich! Handelt schlecht an mir! Ich jage
Euch von Erniedrigungen zu Erniedrigung.
Bis daß ihr kommt und kniet...
So unrein bin ich jetzt durch meine Qual.
Ich hasse mich!
Wie arm bist du mein Herz!
So angefüllt mit Tod.

O meine Freunde, kommt! Karl Stamm.
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