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DIE BERNER WOCHE

der Hand. Im Hintergrund jah man einen {dmalen gewun-
deren Flup, der mit ShHilf bewadien war, am Walfer jtand
ein merfwiirdiger BVogel, faft wie ein Rabe anzufdauen, und
neben dem Madden ein Baum mit groBen hangenden Friid)-
ten, Teltfam jpmmetrijd) gezeidnet, Jo wie nod) nie ein Baum
gewaden war und dod) lag etwas Ddarin, das man in
allen Baumen findet, — es [deint, als ob fie eine Seele
hatten und die Freunde der Weniden wdren. Das Madden
jtarrte uns gerade ins Gefidht mit vollfommenen runden,
blauen Wugen, und die Blumen, die es in der Hand Dhielt,
fdienert uns ebenfalls anguftarren. Mir fam es ovor, als
ob das ganze Bild voll von — wie Joll id) es nur nennen? —
voll von Staunen und Verwunderung wdre. Es zeigte die
primitiven Farben und die unguldngliche Linienfithrung der
frithen italienifden PMieijfter und wie bei diefen fonnte man
jehen, dak der Sdydpfer die Sdwierigleiten der Wusfiih-
rung nur durd) die liebeoollite $Hingabe Dewdltigt hatte.
Ciner von uns Aragte ihn, ob er [dhon vor feiner Ber-
urteilung 3eidynen gelernt hdtte, dod) der arme Kerl mil-
verftand die Frage. ,Jtein, nein’, fagte er, ,der Herr Di-
reftor weil ja, dafy i) fein Piodell Hatte, es it ein Phan=
taliebild!’ Und das Ladeln, das iiber fein Gefidht huidte,
hatte Telbjt einen Teufel 3u Trdanen rviihren Tomnen! In
diefes Bild Dhatte er alles hineingelegt, wonad) fein Her3
jih fehnte — Frauen, BVlumen, BVidgel, Baume, blauen
Simmel und flicgendes Waffer — und das grofe Staunen
feiner Geele, dag er von. all dem ausgejdloffen war. Wdt-
3ebn Jabre lang, fagten fie, hatte er dDaran gearbeitet, im-
mer wieder fein Werf zerftdrt, um es von neuem anzufangen,
bis nad) unzdbhligen Verfuden bdiefes Bild 3ujtande fam.
Cs war ein Neifterftiid. Ia, bHier Haufte er [dhon feit
jiebenundiwanzig Jahren, lebenslanglid) dazu verdammt, Tle-
bendig Dbegraben 3 fein — ohne Gefidht, Gehdr, Gerud
gebraudyen 3u fonnen, ohne Fiihlung mit tatur ober Wien-
fhen nehmen 3u fonnen, Jelbit ohne jede Crinmerung daran;
und feine ausgehungerte Seele Dhatte Ddiefe Bilion eines
jungen INdddens bervorgezaubert, mit den Wugen voll
vont Gtaunen und mit Blumen in der Hand. Es ijt der
hodite Triumph des menj@lidhen Geiftes und das hHodite
Seugnis fiir die Madt der Kunft gewefen, das id je erlebt
Habe.” Unfer Freund ladhte fury auf. ,, WAber fo fithllos und
abgeftumpft find wir Meniden, dak es mir im Wugenblid
gar nidt jum Vewultfein fam, was fiir Qualen und Par-
tern diefer WMann durdzumadien hatte. Dod) bald darauf
begriff id's. 3Id fabh gerade feine Wugen, als er dem
Diveftor auf eine Frage nad) Jeiner Gefundheit 3u ant-
worten verfudyte. Piein Lebtag werde id) den Wnblid nidt
wieder pergeffen. Sie waren die verforperte Tragddie —
all die endlofen Jabhre des Sdymeigens und der Cinjamteit,
die er durdlebt Hatte, all die endlojen Jahre, die ithm nod
bevorftanden, ehe fie ihn auf den Kirdhof drauben be-
gruben, ftarrten uns daraus entgegen. €s lag fo iel diber-
wdltigendes Elend in ihnen, wie id es o ungeheuerlidh in
den Wugen aller freien Wenfden ujammengenommen tnod
nidht gefehen Habe. Id fonnte den WAnblid nidht ertragen
und eilte aus der Jelle. Seit damals fithle id), was bdie
Ruffen bei ihren Riidfdllen in die Barbarei fiihlen follen:
wie das Leidben heilig madt! Id fithlte, da wir uns alle
oor ihm Ddatten Deugen f(ollen; dah id), obgleid) frei und
redtidaffen, dodh nur ein Sdarlatan, ein Siinber war
angefidts Ddiefes lebenden Gefreuzigten. Was immer er
audy verbroden hatte — ganz gleid), was es war — gegen
diefen armen, verlorenen Wienfden war o gefiindigt worben,
dap i mir wie der Sdmub unter feinen Fiigen vorfam.
Wenn id) an ihn denfe, der, o viel id weil, nod) immer
dort ift, fakt mid) etwas wie Raferei gegen mein eigenes
Gejdledht. Dann fiihle idh den ganzen unendliden IJammer
aller eingeferferten Gelddpfe der Wdelt. '

Unfer Freund wandte jid) ab und [dwieg geraume
Beit. ,, Wie id) mid) erinnere”, jagte er endlid), ,,fubren
wir. auf dem Rildweg durd) den Stadiparf. Dort war alles

frei und Bell; alle mdgliden Bdaume — Linden, Blutbudyen,
Cidyen, Spfomoren, Vappeln, BVirfen und Wepfelbdume —,
die in ooller Bliite jtanden, ftromten ihren Duft aus; jeder
Jweig, jedes Blatt [dien vor Freude zu Tleudyten. Der
Part war ooll von Vigeln, den Symbolen der Freibeit,
die im Sonnenlidt umberflogen und nad) Herzenslujt jangen.
Ja, es war o [hon wie ein Pdrden. Und id) mulkte
daran denfen, wie in der ganzen Jatur nur Ptenjden und
Gpinnen andere Gejdhdpfe fo andauernd und langlam 3u
Tode qudlen, und wie nur der Wienjd) falten VBlutes an
feiner eigenen rt o Hanbdelt. So weit id) weik, it das
cine naturgejdidtlihe Tatjade und id fann eud) jagen:
Wer je wie id das ungeheuerlidhe CElend in den Wugen
jenes Mannes gefehen hat, Tann nie wieder wie uvor bder
Menjdheit gegeniiberftehen.

Am gleidhen Wbend fak idh in einem Café am Fen-
jter; Mujit, Unterhaltung und Gelddter durdidallten den
Raum. 3Id fah die Leute auf der Strake vorbeigehen:
Kommis und Ladenmddden, Soldaten, Kaufleute, Beamte,
Geiftlide, Bettler, Wrijtofraten, Lebedamen. Wus den Fen-
ftern fiel BHeller Lidhtidein auf die Strake und die Bdume,
derert Bldtter fich leife bewegten, Hoben fid) dunfel von dem
wundervollen, tiefblauen Jtadthimmel ab. Wber meine Ge-
panfen weilten gan3 wo anbers. Fortwdhrend fabh id das
bleidhe, giitige Gelidht des armen Teufels, feine Wugen,
feine ftaubigen, 3itternden Hdande vor mir und das Bild,
das er dort in der Hodlle gemalt, wollte mir nidht aus
dem Sinn. Und jedesmal, wenn id ein Lebewefen, Mienjd)
ober Tier, eingeferfert fehe oder von dem einfamen Da-
jein eines Gefangenen Hore, fteht mir das Bild wieder vor
Augen.” Unfer Freund dwieg. Bald darauf erhob er fid)
und nad ein paar entiduldigenden Worten ging er fort.

RKrank.
Meine Hande glatten die Linnen, wellen die Kifjen.
Heut fommt Befud).
3@ Hiore das Trippeln vieler Fiike iiber Boden und Gdngen,
3 ridhte mid) auf und bin jdhon fajt gejund.
$eil hangen meine Blide an der Tiire...
Aber alle Sdyritte [dliirfen voriiber.
3d) fiihle, wie mein Hery verhdartet. Bange Qual
Wiirgt mid) bei jedem IJubelruf an fremden Betten,
Wo Fieberfranfe in einem Meer von BVBlumenduft verfinfen.

O meine Freunde, warum fommt ihr nidht?

O bdiefe Tiive mup fid) dffnen! .

3bhr miigt 3u meinem Lager treten, miikt

Criennen, wie id mir fern geworden.

Dal diefe Glieder nidht mehr mir gehdren,

Gteht erfdiittert, wenn ihr feht, dal fid) ein anberer mir
eingewohnt.

Iy weil, ihr lajfet mid) bei eudy verweilen

Und jeid mir milde Heimat.

O meine Freunde, warum fommt ihr nidt?

3br, die ihr oben geht auf Regenbogenbriiden!

Die thr nidhts abhnt bon mir! Die ihr die Freude haldht

Und Wollult trinft! An Heifen Herzen liegt in Raujd und
Glut!

3d) weih es, dak ihr reiner. Wber meine Seele darbt an eud!

Wieine Seele ftellt eud) wider mid),

Berdammt eud dumpf u meinen Gegenjpielern.

Go fpielt mit mir! O Tnedtet midh)! Spielt beffer!

O bintergeht midh! Hanbdelt {hledht an miv! Idh jage

Cud) von Crniedrigungen 3u Crniedrigung,

Bis dak ihr fommt und Iniet...

GSo unrein bin id jeht durd) meine Qual.
3Id) Hafle midh!

Wie arm bift du mein Hers!

So angefiillt mit Tod.

O meine Freunde, fommt!

KRarl Stamm.
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