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288 DIE BERNER WOCHE

Wacßts eine ©ule; gud) ein CSiljriïtopf) ©olombus oon einem
j

öludud, ber biefes grüne gledcßen ©rbe für bie ©efilbe non
ftent unb Surret) Breit, oerirrte fid) regelmäßig einmal im
3aßr fjierßer; aber einen Siftelfint hatte man bier nod) nie
gefeben.

„3d) böre ibtt — bort brüben!" fagte unfer greunb
roieber, erbob fi<b unb ging auf bas Saus 3m

Wis er 3urüdlam, feßte er fid) roieber 3U uns unb be=

mertte:
„3d) mußte nid)t, baß ibr einen Sögel im Ääfig

haltet!" 2Bir ertlärten ihm, baß unfere 3öd)in einen 5Xa=

narienooget befiße.
„©inen Saftarb!" fagte er tur3.
©ine tiefe ©rregung, bie ïeiner oon uns recht begreifen

tonnte, batte ibn anfcßeinenb ergriffen.
Slößlid) brad) aus ibm ßeroor:
„3d) tann es nicbt ertragen, baß man toas Sebenbiges

--- Siere, Sögel ober Stenden — in 3äfige einfperrt. 3d)
baffe ben Wnblid, ia fdjon ben ©ebanten baran." ©r fab
uns 3ornig an, als hätten toir ihm in ßinterliftiger Sßeife
bies ©eftänbnis entlodt unb fuhr rafd) fort:

„Sor einigen 3abren befucßte id) einen greunb, ber
fo3iaIe ©inrid)tungen unb Serbältniffe ftubierte. ©ines Sages
ßhlug er mir oor, ein ©efängnis mit ihm 311 befidjtigen.
3d) hatte bamals itocB teines gefeben unb roilligte ein. ©s
roar ein Sag gerabe toie ber beutige — ein oolltommen
tiarer Simmel unb alles lag in einem frifcßen SonnengIan3.
Das ©efängnis, inmitten ber Stabt, toar oon ftemförmiger
©eftalt, eines oon benen, bie man brüben nad) bem Slan
oon Seutonoille gebaut batte. Sas Softem, fagte man
uns, toar basfelbe, nad) bem hier oor oielen 3abren ge=

arbeitet mürbe. Sie itulturoölter maren bamals unb fittb
3_roeifeIIos beute nod) oon ber 3bee oerblenbet, ihre ®e=

fangenen in oolltommener ©infamteit halten 3U müffen.
3cb mill teine Sefdfreibung ber Wnftalt geben ober beffen,
mas mir bort faben; id) muß fagen, baß fie ausge3cid)uet
geleitet mürbe, foroeit bies bei einer fo entfeßlidjen ©im
ricßtung möglidj ift; ber Sirettor machte auf alle gälte
einen günftigen ©inbrud auf mid). 3d) mill nur etroas er»

3äblen, bas id) nie mieber oergeffen tann, roeil es mich für
emige 3eiten als Sombol ber ©efangenfcßaft aller £ebc=
roefen: Wtenfcßen ober Siere, großer ober Heiner, oor Wugen
fteßen mirb.

2Bir hatten bereits bas gan3e büftere ©ebäube be»

ficßtigt, als ber Sirettor meinen greunb fragte, ob er einen
ober 3mei ber lebenslänglich ©ingeterterten 3U feben roünfdje.

,3d) mill 3bnen einen 3eigen', fagte er, ,ber fdjon feit
fiebenunb3toan3ig 3abren hier ift. Sie tonnen fid) roobl
benten' — id) erinnere midj noch genau feiner ÎBorte —
,baß bie lange ©efangenfcbaft ihn allmählich aufgebraucht
bat.' SSäbrenb mir nad) ber 3eXIe bes Sträflings gingen,
er3äblte man uns feine ©efcßicbte. ©r mar bei einem SXunft»

tifdjler in ber Söhre gemefen, unb hatte fid), als er nod)
ein 3unge mar, einer ©inbrecberbanbe angefcßloffen, um
feinen eigenen Serrn aus3urauben. ®ei bem Siebftabl er»

tappt, hatte er blinblings 3ugefd)Iagen unb feinen Wteifter
auf ber Stelle getötet, ©r mürbe 3um Sobe oerurteilt,
aber baut irgenb einer Soßeit 3U lebenslänglichem Werter
begnabigt.

Wis mir in feine 3dle traten, ftanb er, in feine Wrbeit
oertieft, oolltommen ruhig ba. ©r fab aus roie etn Wtann
oon fed)3ig, obgleich er nicht mehr als fed)sunboier3ig fein
tonnte, — eine gebeugte, 3itternbe, oermitterte ©eftalt, mit
einer buntelgrauen Schübe angetan. Sein ©eficht hafte
biefelbe mehlige garbe,' basfelbe mehlige Wusfeben roie bie
©efichter aller ©efangenen. Seine 3üge maren fo oerroifcht,
baß fie gan3 ausbrudslos erfchienen; bie SBangen maren
bohl; bie Wugen groß, bodj ihrer garbe tann id) mich nicht
mehr entfinnen, roenn fie überhaupt eine garbe hatten.
Wis mir einen nad) bem anbern burd) bie eiferne Sür ein»

traten, nahm er feine runbe Wtüße ab, bie ebenfalls buntel»

grau mar, mie alles um ihn her unb mir faben feinen ftau»
bigen, faft fahlen 3opf, ber nur noch roenige borftige ©rau»
haare aufroies; er ftanb in bienftbereiter Haltung ba unb
ftarrte uns bemütig an. 2Bie eine ©ule mar er, bie 00m
Sageslidjt geblenbet mirb. Sabt ihr jemals ein Heines
3inb gefeben, bas 3um erftenmal tränt ift — ooll Staunen
unb ängfUicßer 23eftür3ung über feine eigenen Schmerlen?
©erabe fo blidte er uns an, aber babei mit fold) unenb»
lieber ©üte! Sßir haften oiele ©efangene gefeben, bod) er
mar ber einige, beffen Wntliß biefe ungeheuerliche ©üte
3eigte. Wud) ber Son feiner Stimme: ,3a, Serr Sirettor —
Wein, Serr Sirettor' — fo fanft unb hoffnungslos — fie
Hingt mir roieber im Ohr — teine Spur uon Sßillenstraft
befaß er mehr! ©r hielt in feiner Sanb ein Stüd fteifes
Rapier, roorauf er bas Weue Seftament in ©linbenfdjrift
abfdtrieb. Wis er mit feinen magern gingern über bie
3eilen biufubr, um uns 3U 3eigen, roie leicht bie 23Iinben
fie 3u lefen oermöchten, tonnte man bemertten, baß feine
Sänbe fo ftaubig roie bie eines Wtüllers ausfaßen. 3n ber
3elle mar nichts, roooon biefer Staub hätte berühren
tonnen, unb es fchien mir, als märe es gar nicht Staub
auf feinen Sänben, fonbern bie Wusfcheibung biefer menfd)»
lieben 33flan3c, bie biuroeltte, in Staub 3crfiel. Sas Statt
Sapier bebte, als er es in bie Soße hielt, roie bie Schülingen
eines 3nfetts. ©iner oon uns fragte, mer bas betreffenbe
Spftem erfunben hätte unb 3äl)Ite einige Warnen auf. ,Wein,
nein', fagte er unb 3itternb oor ©ifer guälte er fid), ben
richtigen Warnen 3U finben. Schließlid) ließ er ben 3opf
finten unb murmelte: ,Wd), Serr Sirettor, id) tann nicht!'
Sann ftieß er auf einmal, fid) förmlich überftür3enb, ben
Warnen beroor. Unb in biefem Wugenblid fab er sum
erftenmal roirtlid) roie ein Wtenfdj aus. Wiemals oorßer
hatte id) ben Sßert ber greißeit fo Har ertannt, bie maßre
Sebeutung unferes Ilmgangs mit anbern Wtenfcßen, bie Wot»
roenbigfeit für ben ©eift, fid) ununterbrochen burch Wug
unb Oßr 3U betätigen: burd) ben 3'toang: fid) erinnern 3U

müffen unb bas 3U oerroerten, mas im ©ebädjtnis haften
bleibt. Siefer Wtenfd) bat eben nie im Sehen ein ©e=

bädjtnis nötig gehabt; er mar mie eine Wflan3e, bie an
einem Ort roudjs, roo fein Sau fie befeuchten tonnte. Sas
Seucßten 3u beobachten, bas über fein ©eficht glitt bei ber
bloßen ©rinnerung eines Wamens, roirtte mie ber Wnblid eines
einigen grünen Slättcßens, bas ber WSur3el eines oer»
borrten Strauchs entfprießt. ©s ift rounberbar, tage ich

euch, mas ber Wtenfcß aushalten tann — meßr als jebes
anbere ßeberoefen!" (Schluß folgt.)

Sölatlieb.
Wun geht 3U ©nbe halb ber Wtai,
Sie Sänge blauen oon Salbei
Unb roeiße gloden fallen.
Sie Slüten rafd) entblättert finb;
Schon mill im Wornfelb beut' ber SRinb

Surd) junge Webren mallen.

©s bunîelte bas 23ud)enlaub,
Sie Straßen bedt ber roeiße Staub
Unb Sommerlercßen fingen.
3n ßüften fliegt bes £öroen3aßns
23efcßmingter 3eim, bie Schnitter faßn's
Unb meßen ihre Clingen.

fieießt 3ittert überm Sßiefenbuft
Ses Wtittags heiße glimmerluft
Wad) morgenfrohen 3Iängen.
3um Wbfcßxeb rüftet fid) ber Wtai,
Wm WSalbranb läßt bie Wtelei

3ßr 3artes 3öpfd)en hängen.

Sans. Weter 30hncr.
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Nachts eine Eule: auch ein Christoph Colornbus von einem
^

Kuckuck, der dieses grüne Fleckchen Erde für die Gefilde von
Kent und Surrey hielt, verirrte sich regelmäßig einmal im
Jahr hierher: aber einen Distelfink hatte man hier noch nie
gesehen.

„Ich höre ihn — dort drüben!" sagte unser Freund
wieder, erhob sich und ging auf das Haus zu.

Als er zurückkam, sehte er sich wieder zu uns und be-
merkte:

„Ich wußte nicht, daß ihr einen Vogel im Käfig
haltet!" Wir erklärten ihm, daß unsere Köchin einen Ka-
narienvogel besitze.

„Einen Bastard!" sagte er kurz.
Eine tiefe Erregung, die keiner von uns recht begreifen

konnte, hatte ihn anscheinend ergriffen.
Plötzlich brach aus ihm hervor:
„Ich kann es nicht ertragen, daß man was Lebendiges

— Tiere, Vögel oder Menschen — in Käfige einsperrt. Ich
hasse den Anblick, ja schon den Gedanken daran." Er sah

uns zornig an, als hätten wir ihm in hinterlistiger Weise
dies Geständnis entlockt und fuhr rasch fort:

„Vor einigen Jahren besuchte ich einen Freund, der
soziale Einrichtungen und Verhältnisse studierte. Eines Tages
schlug er mir vor, ein Gefängnis mit ihm zu besichtigen.
Ich hatte damals noch keines gesehen und willigte ein. Es
war ein Tag gerade wie der heutige — ein vollkommen
klarer Himmel und alles lag in einem frischen Sonnenglanz.
Das Gefängnis, inmitten der Stadt, war von sternförmiger
Gestalt, eines von denen, die man drüben nach dem Plan
von Pentonville gebaut hatte. Das System, sagte man
uns, war dasselbe, nach dem hier vor vielen Jahren ge-
arbeitet wurde. Die Kulturvölker waren damals und sind
zweifellos heute noch von der Idee verblendet, ihre Ge-
fangenen in vollkommener Einsamkeit halten zu müssen.
Ich will keine Beschreibung der Anstalt geben oder dessen,

was wir dort sahen: ich muß sagen, daß sie ausgezeichnet
geleitet wurde, soweit dies bei einer so entsetzlichen Ein-
Achtung möglich ist: der Direktor machte auf alle Fälle
einen günstigen Eindruck auf mich. Ich will nur etwas er-
zählen, das ich nie wieder vergessen kann, weil es mich für
ewige Zeiten als Symbol der Gefangenschaft aller Lebe-
wesen: Menschen oder Tiere, großer oder kleiner, vor Augen
stehen wird.

Wir hatten bereits das ganze düstere Gebäude be-
sichtigt, als der Direktor meinen Freund fragte, ob er einen
oder zwei der lebenslänglich Eingekerkerten zu sehen wünsche.

,Jch will Ihnen einen zeigen', sagte er, >der schon seit
siebenundzwanzig Jahren hier ist. Sie können sich wohl
denken' — ich erinnere mich noch genau seiner Worte —
,daß die lange Gefangenschaft ihn allmählich aufgebraucht
Hat.' Während wir nach der Zelle des Sträflings gingen,
erzählte man uns seine Geschichte. Er war bei einem Kunst-
tischler in der Lehre gewesen, und hatte sich, als er noch
ein Junge war, einer Einbrecherbande angeschlossen, um
seinen eigenen Herrn auszurauben. Bei dem Diebstahl er-
tappt, hatte er blindlings zugeschlagen und seinen Meister
auf der Stelle getötet. Er wurde zum Tode verurteilt,
aber dank irgend einer Hoheit zu lebenslänglichem Kerker
begnadigt.

Als wir in seine Zelle traten, stand er, in seine Arbeit
vertieft, vollkommen ruhig da. Er sah aus wie ein Mann
von sechzig, obgleich er nicht mehr als sechsundvierzig sein

konnte, — eine gebeugte, zitternde, verwitterte Gestalt, mit
einer dunkelgrauen Schürze angetan. Sein Gesicht hatte
dieselbe mehlige Farbe, dasselbe mehlige Aussehen wie die
Gesichter aller Gefangenen. Seine Züge waren so verwischt,
daß sie ganz ausdruckslos erschienen: die Wangen waren
hohl: die Augen groß, doch ihrer Farbe kann ich mich nicht
mehr entsinnen, wenn sie überhaupt eine Farbe hatten.
AIs wir einen nach dem andern durch die eiserne Tür ein-
traten, nahm er seine runde Mütze ab, die ebenfalls dunkel-

grau war, wie alles um ihn her und wir sahen seinen stau-
bigen, fast kahlen Kopf, der nur noch wenige borstige Grau-
haare aufwies: er stand in dienstbereiter Haltung da und
starrte uns demütig an. Wie eine Eule war er, die vom
Tageslicht geblendet wird. Habt ihr jemals ein kleines
Kind gesehen, das zum erstenmal krank ist — voll Staunen
und ängstlicher Bestürzung über seine eigenen Schmerzen?
Gerade so blickte er uns an, aber dabei mit solch unend-
licher Güte! Wir hatten viele Gefangene gesehen, doch er
war der einzige, dessen Antlitz diese ungeheuerliche Güte
zeigte. Auch der Ton seiner Stimme: ,Ja, Herr Direktor —
Nein, Herr Direktor' — so sanft und hoffnungslos — sie

klingt mir wieder im Ohr — keine Spur von Willenskraft
besaß er mehr! Er hielt in seiner Hand ein Stück steifes
Papier, worauf er das Neue Testament in Blindenschrift
abschrieb. Als er mit seinen magern Fingern über die
Zeilen hinfuhr, um uns zu zeigen, wie leicht die Blinden
sie zu lesen vermöchten, konnte man bemerkten, daß seine
Hände so staubig wie die eines Müllers aussahen. In der
Zelle war nichts, wovon dieser Staub hätte herrühren
können, und es schien mir, als wäre es gar nicht Staub
auf seinen Händen, sondern die Ausscheidung dieser mensch-
lichen Pflanze, die hinwelkte, in Staub zerfiel. Das Blatt
Papier bebte, als er es in die Höhe hielt, wie die Schwingen
eines Insekts. Einer von uns fragte, wer das betreffende
System erfunden hätte und zählte einige Namen auf. .Nein,
nein', sagte er und zitternd vor Eifer quälte er sich, den
richtigen Namen zu finden. Schließlich ließ er den Kopf
sinken und murmelte: ,Ach, Herr Direktor, ich kann nicht!'
Dann stieß er auf einmal, sich förmlich überstürzend, den
Namen hervor. Und in diesem Augenblick sah er zum
erstenmal wirklich wie ein Mensch aus. Niemals vorher
hatte ich den Wert der Freiheit so klar erkannt, die wahre
Bedeutung unseres Umgangs mit andern Menschen, die Not-
wendigkeit für den Geist, sich ununterbrochen durch Aug
und Ohr zu betätigen: durch den Zwang: sich erinnern zu
müssen und das zu verwerten, was im Gedächtnis haften
bleibt. Dieser Mensch hat eben nie im Leben ein Ge-
dächtnis nötig gehabt: er war wie eine Pflanze, die an
einem Ort wuchs, wo kein Tau sie befeuchten konnte. Das
Leuchten zu beobachten, das über sein Gesicht glitt bei der
bloßen Erinnerung eines Namens, wirkte wie der Anblick eines
einzigen grünen Blättchens, das der Wurzel eines ver-
dorrten Strauchs entsprießt. Es ist wunderbar, sage ich

euch, was der Mensch aushalten kann — mehr als jedes
andere Lebewesen!" (Schluß folgt.)

Mailied.
Nun geht zu Ende bald der Mai,
Die Hänge blauen von Salbei
Und weiße Flocken fallen.
Die Blüten rasch entblättert sind:
Schon will im Kornfeld heut' der Wind
Durch junge Aehren wallen.

Es dunkelte das Buchenlaub.
Die Straßen deckt der weiße Staub
Und Sommerlerchen singen.

In Lüften fliegt des Löwenzahns
Beschwingter Keim, die Schnitter sahn's
Und wetzen ihre Klingen.

Leicht zittert überm Wiesenduft
Des Mittags heiße Flimmerluft
Nach morgenfrohen Klängen.
Zum Abschied rüstet sich der Mai,
Am Waldrand läßt die Akelei

Ihr zartes Köpfchen hängen.

Hans Peter Johner.
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