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DIE BERNER WOCHE

Nadts eine Cule; aud) ein Chriftoph Colombus von einem
Kudud, der diefes griine Fledden Erde fiir die Gefilbe von
Sent und Gurrep bhielt, verirrte fid regelmdhig einmal im
Jahr hierher; aber einen Diftelfint Hhatte man hier nod) nie
gejehen.

L3 bhbre ihn — Ddort driiben!” fagte unfer Freund
wieder, erhob fidh und ging auf das Haus 3u.

Wls er uriidfam, Jehte er fid) wieder ju uns und be-
merfte:

36 wukte nidht, dak ihr einen Vogel im RKafig
Haltet! Wir erflarvten ihm, dah unfere Koddin einen Ka-
narienvogel befifze.

,,Cinen Bajtard!” jagte er furs.

Eine tiefe Grrequng, die feiner von uns redt begreifen
fonnte, Hatte ihn anfdeinend ergriffen.

Ploglid) brad) aus ihm hervor: .

, 3@ fann es nidt ertragen, bah man was Lebendiges

- Tiere, BVigel oder Menfden — in Kafige einfperrt. Idh
f)aiie den Anblid, ia jhon den Gedanfen daran.” CEr jah
uns 3ornig an, als hatten wir ihm in Binterliftiger Weife
dies Geftdandnis entlodt und fubr rajd) fort:

,Bor einigen Jahren befudyte id) einen Freund, der
joziale Cinridtungen und Verhdltnifje ftudierte. Eines Tages
fbliug er mir oor, ein Gefdangnis mit ihm 3u Dejidhtigen.
3d) hatte damals nod) feines gefehen und willigte ein. €s
war ein Tag geradbe wie der heutige — ein vollfommen
flaver Himmel und alles lag in einem frifden Sonnenglans.
Das Gefdangnis, inmitten der Stadt, war von fternfdrmiger
®eftalt, eines pon Ddenen, die man driiben nad dem Plan
von Ventonville gebaut Hatte. Das Syjtem, jagte man
uns, war dasjelbe, nad) dem bhier vor ovielen IJabhren ge-
arbeitet wurde. Die Kulturvdlfer waren damals und find
sweifellos f)euke nod) von der JIdee verblendet, ihre Ge-
fangenen in vollfommener Cinjamfeit BHalten 3u miifjen.
I will feine Bedreibung der Anftalt geben ober deffen,
was wir dort fahen; i) mup fagen, dak fie ausgezeidynet
geleitet wurde, foweit dies bei einer fo entfeglidhen Cin-
ridgtung mbglidy ift; der Diveftor madyte auf alle Fdlle
einen giinftigen Cindrud auf mid). Id will nur etwas er-
3dblen, das id) nie wieder vergeffen fann, weil es mid fiir
ewige Jeiten als Symbol der Gefangenidaft aller Lebe-
wefen: Menjden oder Tiere, groBer oder Hemu por Augen
ftehen wird.

Wir Dhatten bereits das gange buitere Gebdude be-
jidhtigt, als der Direftor meinen Freund fragte, ob er einen
oder 3wei der lebensldnglid) ECingeferferten 3u fehen wiinjde.

, 3 will Ihnen einen 3eigen‘, fagte er, ,der jdhon feit
Jiebenundiwanzig Jabhren bhier ift. Sie fonnen fid) wobhl
denfen’ — id) erinnere mid nod genau feiner Worte —
,0af die lange Gefangenjdaft ihn allmablid) aufgebraudyt
hat.* Wahrend wir nad) der Jelle des Straflings gingen,
er3dhlte man uns feine Gejdidte. Cr war bei einem Kunit-
tijhler in der Lebre gewefen, und hatte fid), als er nod
ein Junge war, ciner CEinbredjerbande -angefdloffen, um
jeinen eigenen $Herrn auszurauben. Bei dem Diebjtahl er=
tappt, hatte er blindlings 3ugeidlagen und feinen Mieifter
auf der Gtelle getdtet. Cr wurde zum Tode verurteilt,
aber danf irgend einer $Hobheit 3u lebenslinglidem KRerfer
begnabdigt.

Als wir in feine Jelle traten, jtand er, in jeine Wrbeit
vertieft, oollfommen rubig da. Cr jah aus wie ein Wann
von fed)zig, obgleid er nidht mehr als fedsundoierzig fein
fonnte, — eine gebeugte, 3itternde, verwitterte Gejtalt, mit
einer dunfelgrauen Sddiirze angetan. Sein Gefidht hatte
diefelbe mehlige Farbe, dasfelbe mehlige WAusiehen wie die
Gefidter aller Gefangenen. Seine Jiige waren fo verwijdt,
dbak fie gani ausdrudslos eridienen; die Wangen waren
Hohl; die WAugen grof, dod ihrer Farbe fann idh) mid nidt
mehr entfinnen, wenn fie iiberhaupt eine Farbe Dhatten.
Als wir einen nad) dem andern durd) die eiferne Tiir ein-
traten, nahm er jeine runde Ptiige ab, die ebenfalls duntel-

grau war, wie alles wm ihn Hher und wir fabhen jeinen jtau-
bigen, falt fahlen Kopf, der nur nod) wenige borjtige Grau-
haare aufwies; er ftand in dienftbereiter $Haltung da und
flarrte uns demiitig an. Wie eifte Cule war er, die vom
Tageslidht geblendet wird. $Habt ihr jemals ein Ileines
Kind gefehen, das um erftenmal franf it — ooll Staunen
und dngjtlicher Beftiivzung iiber feine eigenen Sdymerzen?
Gerade o blidte er uns an, aber dabei mit fold unend-
lidher Giite! Wir batten viele Gefangene gefehen, dod) er
war bder eingige, Ddeffen WAntli diefe ungeheuerlidhe Giite
seigte. Wud) der Ton feiner Stimme: ,Ja, Herr Direftor —
Nein, Herr Dirveftor’ — jo fanft und Hoffnungslos — fie
flingt mir wieder im Ohr — feine Spur von Willenstraft
Defaly er mehr! Cr bielt in Jeiner Hand ein Stiid (teifes
Papier, worauf er das Jteue Teftament in Blinden|drift
abjdrieb. WAls er mit feinen magern Fingern iiber Ddie
JBeilen hinfuhr, um uns 3u zeigen, wie leidht die Blinben
fie 3u Tefen vermddyten, fonnte man Demerften, daf Jeine
$Sdnde o ftaubig wie die eines Miillers ausjahen. In der
3elle war nidts, wovon Ddiefer Staub bhatte Herriihren
fonnen, und es [dien mir, als wire es gar nidt Staub
auf feinen $Hdnden, fondern die Wusjdeidung diefer menjd-
lidgen Bflanze, die hinwelfte, in Staub zerfiel. Das Blatt
PBapier bebte, als er es in die Hohe hielt, wie die SHwingen
eines Jnjefts. Ciner von uns fragte, wer das betreffende
Spitem erfunden hatte und 3dahlte einige Namen auf. ,Nein,
nein‘, fagte er und itternd oor CEifer qudlte er fid), den
ridtigen Namen 3u finden. Shlieklid) liek er den Kopf
jinfen und murmelte: ,Ad), Herr Direftor, id) fann nidt!*
Dann ftieg er auf einmal, jid) formlid) iiberjtiivzend, den
Namen Hervor. Und in diefem Wugenblid fah er zum
erftenmal wirflih wie ein WVienld) aus. Niemals vorbher
Datte id) den Wdert der Freibheit o flar erfannt, die wabhre
Bebeutung unferes Umgangs mit andern Menfden, die Jtot-
wendigleit fiilr den Geift, fid) ununterbroden durd) Wug
und Ohr 3u betdatigen: durd) den IJwang: Jid) erinnern 3u
miiffen und das 3u verwerten, was im Gedddtnis Haften
bleibt. - Diefer Menjd bhat eben nie im Leben ein Ge-
dadtnis ndtig agehabt; er war wie eine Bilanze, die an
einem Ort wuds, wo fein Tau fie befeudten fonnte. Das
Leudhten 3u beobadyiten, das iiber jein Gefidt glitt bei der
blogen Crinnerung eines Namens, wirfte wie der Anblid eines
cingigen griinen  Bldttdens, das der Wurzel eines ver-
dorrten Gtraud)s entfpriet. Es ift wunberbar, fage id
cud), was der Mienfd ausbalten fann — mebhr als jedes
anbere Lebewefen! (Sdluf folat.)

Mailied.

Nun geht 3u Ende bald der Mai,

Die Hdnge blauen von Salbei

Und weie Floden fallen.

Die Wliiten rajd) entbldttert find;
Sdon will im Kornfeld Heut’ der Wind
Durd) junge Webhren wallen.

Es duntelte dbas Budenlaub,

Die Straken dedt der weike Staub
Und Sommerlerden fingen.

In Liiften fliegt des Lbwenzabns
Beldwingter Keim, die Sdnitter fabhn's
Und wehen ihre Klingen.

Leidt. zittert iiberm Wiefenduft
Des Mittags Heibe Flimmerluft
Nad morgenfrohen Kldngen..
um Ubjdied riiftet fidh der Mai,
Am Waldrand [dft die Wfelei
JIhr 3artes Kopfden hangen.
Hans Peter Iohner.
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