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286 DIE BERNER WOCHE

feinem Dobe. Sier fdjrieb er mit rounberbarer fieidjtigteit
ein weiteres Dußenb ober mehr ©üdjer. 3roifdjenbinein fuhr
er als eigener Steuermann, mit ©atata, öemjapanifciRn ®te*
ner, als 5tajütenjunge unb ©barmian als Steroarbeß an ©orb
mit einem alten ©iermafter nadj 3ap Sorn, an bic Sübfpiße
Sübameritas, unb um ben kontinent herum roieber 3urüd.

grübe melbeten ficb ©nseidjen fernerer ©rtrantung. (Er

tämpfte iebe Schroäcbeanroanblung mit eiferner Énergie
nieber. Der ©usbrucb bes ©3eltîrieges roirtte erfcfjütternb
auf ibn. SBäbrenb eines ©ufentbaltes auf Saroai 1916
bradf bie Äranlbeit aus, bie ibm einige ©tonatc fpäter —
er mar auf feine talifornifdje garm 3urüdgetebrt — ben
Dob brachte. ©r ftarb am 22. ©ooember an einer Urämie,
erft 40 Sabre alt.

©barmian ßonbons ©iograpbie ift ein ergreifenb fd)önes
Dentinal für ben Dichter unb fein ©Sert. Seber fiefer wirb
es mit bem ©eroußtfein reiben inneren ©eminnes aus ber
Sanb legen. ©Bas befonbers ftarten ©inbrud macht an
bem ©tenfdjen 3ad fionbon, bas ift feine unbeftedjlidje
SOSabrbeitsIiebe, feine abfolute Dreue- 3U ficb felbft. H. B.

©Ct StCfOt. ©on S e n r i ©oreI.
„Du bift meine Sonne unb mein ©îonb", batte bie

fdjöne 3rab 3U tbm gefagt, ,,icb mill beine grau merben,
Soerio." Dtber acb ihr ©ater, ©a ©3onglo, batte fie ©d)=
meb oerfprocbcn, ber ibm bunbertunbfünf3ig ©upien geben
mollte, unb er, Soerio, mürbe mit ©tiibe faum bunbert ©u=
pien 3ufammenborgen tonnen.

©ber ©djmeb beiratete bie fd)öne 3rab nicht, benn am
©benb oor ber Sod)3eitsfeiêr fanb man ibn mit 3erfd)inet»
tertem Scbäbel auf ben Steinen ber tiefen gelsfdjludjt, unter
ber morfdjen, roadelnben ©ambusbrüde, über bie er ieben
Dag oon feiner ©rbeit auf ber ©lantage 3U feinem Dorf
3urüdgeben mußte.

Der ©Sebono (Diftrittsoberbaupt) unb, ber große £err
oon ber 3uderfabrit batten eine Unterfucbung angeftellt.
©Bar ©cbmeb burcb einen gebltritt oon ber ©rüde in bie
Diefe geftür3't, ober — batte ibn jemanb im Dunteln bin=
untergeftoßen? ©ber bie büftere ©ngelegenbeit blieb 3U

roenig îlar, mie fo oiele im Snnern 3aoas.
Der große Serr batte Soerio burdjbringenb angefeben,

als er ibn bei bem ©erbör fragte: „Satteft bu nicht einen
Saß auf ©djmeb, meil er 3rab beiraten wollte?" ©ber feine
©ticne oer3og ficb in Soerios unbemegtem ®efid)t, unb er
antroortete: „©ein, Serr!"

Rurs barauf rourbe 3rab Soerios grau; benn ibr
©ater ftanb bei einem d)inefifd)en ©Sudjerer tief in Scbulben,
unb biefer brobte, beffen Säuseben oerfaufen 3u laffen, unb
bunbert ©upien finb beffer als gar nichts.

©m ©benb nach Soerios Socfoeitstag mürbe bas Dorf
burd) bic angfterregenbe ©adjridjt in ©ufrubr oerfeßt, baß
in ber Umgebung ein großer Diger gefeben morben mar,
ber ein 3inb fortgefdjleppt babe.

Soerio mar ber erfte, ber bie fchredlidje ©acbridjt bem
Serrn ber 3uderfabri! überbrachte, ©ber mie erfdjrat er,
als ber Serr ihm feft in bie ©ugen fab unb fragte: „©Beißt
bu benn, Soerio, baß bas Dier ©djmebs (Seift fein tann,
ber in ben Diger gefahren ift?"

©in neroöfes 3ittern übertam biesmal ben fonft fo ge=

laffenen Saoaner, benn er tannte mobl oiele ©r3äblungen
oon ©tenfebengeiftern, bie in Diger gefahren roaren, unb alle
Dorfberoobner glaubten feft baran.

©egen bie ©ffens3eit ging Soerio mit feinen Stameraben
unb ihren grauen oon ber ©rbeit burcb bie 3uderrobrfelber
nach Saufe, als er plößlid) bemerfte, baß 3rab, bie auch auf
ber ©lantage arbeitete, nicht mehr hinter ihm ging. Sofort
lief er auf bem fdjmalen ©fab burd) bas hohe ©obr surüd,
ängftlid) ihren ©amen rufenb, als er plößlid) einen burdj»
brtngenben Sdjrei hätte, mie oon einem ©tenfeben im Dobes»
tampf. Sofort tarnen aud) anbere Dorfberoobner herbei, bie

fid) mit ßan3en bemaffnet unb gadetn ange3ünbet hatten.
3n geringer ©ntfemung faben fie ben gefdjmeibigen Äörper
eines Digers aus bem hoben 3uderrobr fpringen, unb halb
in bem ©tobr, halb auf bem ©fabe, fanben fie bie fd)öne
3rab, in ihrem ©tute febroimmenb, ben ftopf oon einem
Schlag ber mächtigen Digerprante 3erfdjmettert.

Soerio ftanb regungslos, mie im Draume ba. Die
©Sorte bes großen Serrn gingen ihm burd) ben Stopf:
„©Beißt bu mobl Soerio, baß bas Dier ber (Seift ©djmebs
fein tann, ber in ben Diger gefahren ift...?"

©s gab teinen 3weifel baran. ©cbmeb hatte bie ihm
oerfproebene grau 3urüdboIen uttb fie ihm, Soerio, roieber
fortnehmen roolten.

Seine Stameraben roo'IIten mit oiel ©efdjrei bie fieidje
3rabs aufnehmen unb nach bem Dorf bringen, um fie 3U

begraben, ©ber roilb jagte Soerio fie oon ber Doten roeg
unb fd)ric fie an: „®ebt roeg, alle, unb laßt mich mit ihr
allein, ©in Diger tornrnt immer 3urüd, um feine Seute 3U

holen. 3d) roerbe hier bleiben, um mich 3U rächen." Unb
er 3eigte ihnen feinen baarfdjarfen, langen Dolch, ben er
aus ber Sdjeibe ge3ogen hatte.

„Du mirft felbft 3erriffen merben", riefen fie ihm 3U unb
roollten ihn fortsieben, aber fie roieben alle 3urüd, benn in
feinen ©ugen glomm ber ©Sabnfinn, unb fie ließen ihn allein.

Dann feßte ficb Soerio mit gefreuten Seinen neben feine
tote grau unb oerfant in tiefes ©adjbenten. ©r mar jeßt
oolltommen baoon über3eugt, baß ©cbmebs ©eift in bem
Diger roobnte, unb fann auf eine furchtbare ©adje. ©r er»
febnte bie ©üdtebr feines alten geinbes unb unoerföbnlidjen
©ebenbublers leibenfdjaftlidjer als er jemals etroas anberes
in feinem ßeben begehrt hatte. Stunben oergingen, unb bie
fd)roar3e ©ad)t fentte fid) herab mit all ben gebeimnisoollen
©eräufdjen, bie bie Stille bes tropifdjen Duntels nod) tiefer
machen. Dann fab er feine geliebte grau noch einmal an,
als wollte er ihr fd)önes ©ilb, menn es aud) blutig oerleßt
mar, tief in feine Seele aufnehmen, um es niemals mehr 3u
oergeffen. ©r bob fie auf, bis ihre Schultern bie feinen be=

rührten, ßangfam 30g er ihren Störper an fidj heran, bc=

bedte feine giiße mit ihrem Sarong unb ließ fid) bann auf
ben ©oben gleiten, fo baß fie über ihn 3U liegen lam. ©r
löfte ihr langes, fdjroar3es Saar, fo baß es über fein ©efidjt
fiel, aber fo, baß feine ©ugen frei blieben. 3n ber rechten
Sanb hielt er feinen Dolch, bie febnigen ©wie eng an ben
ßeib gepreßt. Unbeweglich lag er ba, unter feiner toten grau,
unb roartete, roartete auf feinen alten geinb. ©nblid) hört
er bas trodene Suftengeräufd), bas ein Diger ausfloßt, roenn
er feine ©eute fuebt, unb bas bem Süfteln eines erlälteten
©tenfehen ähnelt. Soerios Ser3 fcfjlug oor gieriger ©rroar=
tung. Dann fühlte er, als ob ein beißer ©Sinb betanroebte,
ein faudjenbes Schnüffeln unb rodj bie abfdjeülidje, faulige
Duft, bie aus bem ©ad)en eines roilben Dieres ïommt. 3eßt
roar ber Diger bidjt bei ihm unb legte feine Daße auf ben
grauenlörper, unter bem Soerio oorfidjtig feinen rcdjten
©rm geräufd)Ios freigemacht hatte, als er bas buftenbe ©e=
brumm fich nähern hörte. 3m felben ©ugenblid, als bas ab»

fdjeulidj ftinlenbe ©taut bie ©eiche ber grau roeg3ieben roollte,
fließ Soerio ben baarfdjarfen Dolch tief in ben roeidjen Diger»
lörper, bireft in bas Ser3. ©tit einem rödjelnben fiant fiel
bie ©eftie auf bie Seite unb blieb bann ftill liegen. -

Der große Serr ber 3uderfabrit tränt auf ber oorberen
©eranba feines fdjönen, marmornen Saufes morgens um
halb fedjs Uhr feinen ftaffee unb las bie 3eitung, als er bas
Scharren oon güßen hörte unb auffab. ©or ihm ftanb
Soerio, gelaffen roie immer, nur mit feltfam glän3enben
©ugen. Seine 3ade unb feine bloßen ©rme unb ©eine
maren mit geronnenem ©lut bebedt. ©s mar jebod) nichts
©torbartiges in feinem ©uftreten, benn er ftanb unbewaffnet,
unterroürfig unb mit gefenttem 3opf ba. Unb als ber
große Serr ihn fragenb anfab, fpradj er leife, noch beoor
fein Serr ein ©Sort 3U ihm fagen tonnte: ,,3dj betenne, bober
Serr, id) babe ©djmeb ermorbet, 3um 3roeiten ©tale..."

286 vie kenneiî vvoLve

seinem Tode. Hier schrieb er mit wunderbarer Leichtigkeit
ein weiteres Dutzend oder mehr Bücher. Zwischenhinein fuhr
er als eigener Steuermann, mit Nakata, demjapanischen Die-
ner, als Kajütenjunge und Charmian als Stewardeß an Bord
mit einem alten Viermaster nach Kap Horn, an die Südspitze
Südamerikas, und um den Kontinent herum wieder zurück.

Frühe meldeten sich Anzeichen schwerer Erkrankung. Er
kämpfte jede Schwächeanwandlung mit eiserner Energie
nieder. Der Ausbruch des Weltkrieges wirkte erschütternd
auf ihn. Während eines Aufenthaltes auf Hawai 1916
brach die Krankheit aus, die ihm einige Monate später —
er war auf seine kalifornische Farm zurückgekehrt — den
Tod brachte. Er starb am 22. November an einer llrämie,
erst 46 Jahre alt.

Charmian Londons Biographie ist ein ergreifend schönes
Denkmal für den Dichter und sein Werk. Jeder Leser wird
es mit dem Bewußtsein reichen inneren Gewinnes aus der
Hand legen. Was besonders starken Eindruck macht an
dem Menschen Jack London, das ist seine unbestechliche
Wahrheitsliebe, seine absolute Treue- zu sich selbst, v. ö.
»»» »»» »»»

Ätk Von Henri Borel.
,,Du bist meine Sonne und mein Mond", hatte die

schöne Jrah zu ihm gesagt, „ich will deine Frau werden,
Soerio." Aber ach ihr Vater, Pa Wonglo, hatte sie Ach-
med versprochen, der ihm hundertundfünfzig Rupien geben
wollte, und er, Soerio, würde mit Mühe kaum hundert Ru-
pien zusammenborgen können.

Aber Achmed heiratete die schöne Jrah nicht, denn am
Abend vor der Hochzeitsfeiêr fand man ihn mit zerschmet-
tertem Schädel auf den Steinen der tiefen Felsschlucht, unter
der morschen, wackelnden Bambusbrücke, über die er jeden
Tag von seiner Arbeit auf der Plantage zu seinem Dorf
zurückgehen mußte.

Der Wedono (Distriktsoberhaupt) und der große Herr
von der Zuckerfabrik hatten eine Untersuchung angestellt.
War Achmed durch einen Fehltritt von der Brücke in die

Tiefe gestürzt, oder ^ hatte ihn jemand im Dunkeln hin-
untergestoßen? Aber die düstere Angelegenheit blieb zu
wenig klar, wie so viele im Innern Javas.

Der große Herr hatte Soerio durchdringend angesehen,
als er ihn bei dem Verhör fragte: „Hattest du nicht einen
Haß auf Achmed. weil er Jrah heiraten wollte?" Aber keine
Miene verzog sich in Soerios unbewegtem Gesicht, und er
antwortete: „Nein, Herr!"

Kurz darauf wurde Jrah Soerios Frau! denn ihr
Vater stand bei einem chinesischen Wucherer tief in Schulden,
und dieser drohte, dessen Häuschen verkaufen zu lassen, und
hundert Rupien sind besser als gar nichts.

Am Abend nach Soerios Hochzeitstag wurde das Dorf
durch die angsterregende Nachricht in Aufruhr versetzt, daß
in der Umgebung ein großer Tiger gesehen worden war,
der ein Kind fortgeschleppt habe.

Soerio war der erste, der die schreckliche Nachricht dem
Herrn der Zuckerfabrik überbrachte. Aber wie erschrak er,
als der Herr ihm fest in die Augen sah und fragte: „Weißt
du denn, Soerio, daß das Tier Achmeds Geist sein kann,
der in den Tiger gefahren ist?"

Ein nervöses Zittern überkam diesmal den sonst so ge-
lassenen Javaner, denn er kannte wohl viele Erzählungen
von Menschengeistern, die in Tiger gefahren waren, und alle
Dorfbewohner glaubten fest daran.

Gegen die Essenszeit ging Soerio mit seinen Kameraden
und ihren Frauen von der Arbeit durch die Zuckerrohrfelder
nach Hause, als er plötzlich bemerkte, daß Jrah, die auch auf
der Plantage arbeitete, nicht mehr hinter ihm ging. Sofort
lief er auf dem schmalen Pfad durch das hohe Rohr zurück,
ängstlich ihren Namen rufend, als er plötzlich einen durch-
dringenden Schrei hörte, wie von einem Menschen im Todes-
kämpf. Sofort kamen auch andere Dorfbewohner herbei, die

sich mit Lanzen bewaffnet und Fackeln angezündet hatten.
In geringer Entfernung sahen sie den geschmeidigen Körper
eines Tigers aus dem hohen Zuckerrohr springen, und halb
in dem Rohr, halb auf dem Pfade, fanden sie die schöne

Jrah, in ihrem Blute schwimmend, den Kopf von einem
Schlag der mächtigen Tigerpranke zerschmettert.

Soerio stand regungslos, wie im Traume da. Die
Worte des großen Herrn gingen ihm durch den Kopf:
„Weißt du wohl, Soerio, daß das Tier der Geist Achmeds
sein kann, der in den Tiger gefahren ist...?"

Es gab keinen Zweifel daran. Achmed hatte die ihm
versprochene Frau zurückholen und sie ihm, Soerio, wieder
fortnehmen wollen.

Seine Kameraden wollten mit viel Geschrei die Leiche
Jrahs aufnehmen und nach dem Dorf bringen, um sie zu
begraben. Aber wild jagte Soerio sie von der Toten weg
und schrie sie an: „Geht weg, alle, und laßt mich mit ihr
allein. Ein Tiger kommt immer zurück, um seine Beute zu
holen. Ich werde hier bleiben, um mich zu rächen." Und
er zeigte ihnen seinen haarscharfen, langen Dolch, den er
aus der Scheide gezogen hatte.

„Du wirst selbst zerrissen werden", riefen sie ihm zu und
wollten ihn fortziehen, aber sie wichen alle zurück, denn in
seinen Augen glomm der Wahnsinn, und sie ließen ihn allein.

Dann setzte sich Soerio mit gekreuzten Beinen neben seine
tote Frau und versank in tiefes Nachdenken. Er war jetzt
vollkommen davon überzeugt, daß Achmeds Geist in dem
Tiger wohnte, und sann auf eine furchtbare Rache. Er er-
sehnte die Rückkehr seines alten Feindes und unversöhnlichen
Nebenbuhlers leidenschaftlicher als er jemals etwas anderes
in seinem Leben begehrt hatte. Stunden vergingen, und die
schwarze Nacht senkte sich herab mit all den geheimnisvollen
Geräuschen, die die Stille des tropischen Dunkels noch tiefer
machen. Dann sah er seine geliebte Frau noch einmal an,
als wollte er ihr schönes Bild, wenn es auch blutig verletzt
war, tief in seine Seele aufnahmen, um es niemals mehr zu
vergessen. Er hob sie auf, bis ihre Schultern die seinen be-
rührten. Langsam zog er ihren Körper an sich heran, be-
deckte seine Füße mit ihrem Sarong und ließ sich dann auf
den Boden gleiten, so daß sie über ihn zu liegen kam. Er
löste ihr langes, schwarzes Haar, so daß es über sein Gesicht
fiel, aber so, daß seine Augen frei blieben. In der rechten
Hand hielt er seinen Dolch, die sehnigen Arme eng an den
Leib gepreßt. Unbeweglich lag er da, unter seiner toten Frau,
und wartete, wartete auf seinen alten Feind. Endlich hört
er das trockene Hustengeräusch, das ein Tiger ausstößt, wenn
er seine Beute sucht, und das dem Hüsteln eines erkälteten
Menschen ähnelt. Soerios Herz schlug vor gieriger Erwar-
tung. Dann fühlte er, als ob ein heißer Wind heranwehte,
ein fauchendes Schnüffeln und roch die abscheuliche, faulige
Luft/die aus dem Rachen eines wilden Tieres kommt. Jetzt
war der Tiger dicht bei ihm und legte seine Tatze auf den
Frauenkörper, unter dem Soerio vorsichtig seinen rechten
Arm geräuschlos freigemacht hatte, als er das hustende Ge-
brumm sich nähern hörte. Im selben Augenblick, als das ab-
scheulich stinkende Maul die Leiche der Frau wegziehen wollte,
stieß Soerio den haarscharfen Dolch tief in den weichen Tiger-
körper, direkt in das Herz. Mit einem röchelnden Laut fiel
die Bestie auf die Seite und blieb dann still liegen. ^

Der große Herr der Zuckerfabrik trank auf der vorderen
Veranda seines schönen, marmornen Hauses morgens um
halb sechs Uhr seinen Kaffee und las die Zeitung, als er das
Scharren von Füßen hörte und aufsah. Vor ihm stand
Soerio, gelassen wie immer, nur mit seltsam glänzenden
Augen. Seine Jacke und seine bloßen Arme und Beine
waren mit geronnenem Blut bedeckt. Es war jedoch nichts
Mordartiges in seinem Auftreten, denn er stand unbewaffnet,
unterwürfig und mit gesenktem Kopf da. Und als der
große Herr ihn fragend ansah, sprach er leise, noch bevor
sein Herr ein Wort zu ihm sagen konnte: „Ich bekenne, hoher
Herr, ich habe Achmed ermordet, zum zweiten Male..."
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