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284 DIE BERNER WOCHE

niffeit auf guten ïommenben ©rtrag oft nicht 3u rechnen
roäre. 2lls einer ber beftert 2)olIenbiIbner ber Aepfel bxer=

julanbe gilt 3um SBctfpiel nad) xutffenfcbaftlicben 23erfud)en
ber Sauergraued) (bis 31t 95 23ro3ent), roährenb 3. 23. ber
fcböne ©raDenfteiner=ApfeI es nur auf 7—10 $ro3ent bringt;
alfo fo ftarte Differten ergeben fid) (23erfud)e ber fhroei»
3erifd)en Schule für Ob ft unb 2Beinbau). 3e 3Utreffenber
baher beifpielroeife in Obftgärten bas 23erbältnis guter be»

frudjtenber ißollenbilbner 3um allgemeinen 23eftanbe ftebt,
um fo günftigcr ïann aud) bie ©rule als 23efrud)tungsrefultat
ausfallen. 2Bo Anpflan3ungen in roenigen, aber roirtfhaftlid)
beoor3ugten Sorten ausgeführt roerben, bie aber 3ufällig
als fd)road)e 23oIIenbiIbner beïannt, bebeutet bie (Einfügung
ein3elner guter roefentlicbe Sicherung günftiger 93efrud)tung.
©in ein3clner guter 23oIlenbilbner 3. 23., roenn auch rtid)t
gruchtträger erfter Dualität, ïann im lofen 23aumbeftanb
mehrerer nachbarlichen ©arten als 23egrünber erfreulidjen
©rtrages gelten, roieroobl man oielleiht achtlos an ihm
oorübergeht, ihn feiner geringem $rüd)te roegen fhmälid)
einfchätjt.

X)ie eingehenbe ©rgrünbung biefes Aaturproblems oer»
banïen toir namentlich ben forgfältigen 23erfud)en unb 23e»

obadjtungen eines ameriïanifdfen fÇorfdjers (2Baite), beffett
SBahrnehmungen in ben 90er Sahren oorigen 3ahrbunberts
in ber $oIge bann auch in ©nglanb, Deutfhlanb unb ber
Sd)roei3 roeiter oerfolgt tourben.

So fehen mir, mie ein oft allgemein als felbftoerftänb»
lid) unb oft oberflächlich beurteilter Vorgang in ber Statur
für feine 2tusroir!ung auf bebingenben © i n 3 e l
h e i t e n bafiert, ohne beren gebührenbe 23ead)tung oft um»
fangreiches bebauerliches Sehlfchlagen gefuchter ©rfolge re=
fultieren ïann. R. B.

— —=
Sacfc £ottbon.

Seit Upton Sinclair ift uns im beutfchen Sprad)gebiet
ïein ameriïanifcher Schriftftellername geläufiger gemorbeu
als ber 3 a d £ 0 n b 0 n s. Diefer Aame roedt 3unäd)ft eine
$ülle oon 23orfteIlungen, bie in unfere 3ugenb rour3eln unb
irgenbroie mit ©ooper unb 5tarl KRap 3ufammenhangen.
2ßir haben non feinen Abenteuereqählungen unb Dier»
gefchidjten gelefen, Ditel mie „Sodruf bes ffiolbes", ,,3n
ben SBälbern bes Aorbens", „SBolfsblut", „Abenteurer bes
Schienenftranges" Hingen uns im Ohr — unb mir fehen
eine SBelt 00II milber itraft, ooll unge3ügelter Seibenfhaften,
aber auch ooll heroifher Siebe oor uns aufzeigen.

hinter bem Schriftftellername 3ad Sonbon ftedt aber
mehr als biefe aufpeitfchenbe Aaturhaftigïeit, bie uns euro»
päifche Äulturmenfchen padt unb in ihren 23ann sroingt,
auch roenn roir längft bem 3nbianergefd)iht=3eitalter ent»
roachfen firtb.

3ad Sonbon ift uns feit feinem „SRartin ©ben" unb
feinem anbern autobiographifdjen Aoman „Äönig Alïohol"
ein menfchlid) intereffanter Sali; fein Sehen roar ein 23ro=

gtamm; bah er e§ nicht in allen fßuütten ju ©nbe führen
ïonnte, roar Shidfalseingriff unb gibt biefem Seben bie
tragifhe SBeihe.

3ad Sonbons Seben ift ©egenftanb eines 23uhes, bas
oor ïur3em im UCniuerfitas=SBerIag, 23erlin, erfdfietten ift
unb ©harmian Sonbon, bie ©attin bes Dichters, 3ur 23er»

fafferin hat.*) SRan hat 3ad Sonbon ben Aapoleon ber
Seber genannt. Der fteile Aufftieg biefes SRannes aus
tieffter Diefe 3U beifpiellofem ©rfolg, fein ïur3es, bis 3um
3erfpringen mit ©nergie unb Arbeit gefülltes Seben unb
bas jähe herbe ©nbe legen ben 23ergleid) mit bem großen
Sorfen nahe.

*)3acE S 0 rt b 0 rt. „Sein Seben unb SBert". ©efcftilbert bon
feiner grau ßüarmtan Sonbon. 9Jiit jahlreic^en QÏÏuftrationen. Uni»
berfitag $eutfd)e SSerXaoS-Sl.-©. Berlin. (Unfere Ibbübungen finb mit
gütiger ©claubnig beg Berlages bem Söuc^e entnommen.)

Sonbons 23ater roar ein Heiner ïalifornifdjer farmer, ben
Speïulationen in Armut gebracht hatten. 9Jtit neun 3ahren
fchon muhte 3ad als 3eitungsfunge feineu linterhalt per»
bienen. Als 3roölfjähriger arbeitete er in ber gabriï mit
12ftünbiger Arbeitsgeit unb mit 10 ©ents Stunbenlohn.
©r genoh roenig Schule, bafür machte er fih frühe fchon
heimifd) in ber 2ßelt ber 23üd)er. ©r lernte erftaunlid) rafd)
unb leicht; aber feinen Draum, ftubieren 3U bürfen, ïonnte
er erft nach entbehrungs» aber auch erlebnisreihen 3ahren
oerroirïlihen; freilief) nur, um ihn halb roieber auf3ugeben.
9Ait 13 3ahren lernte er felbftänbig mit bem itleinfegel»
boot umgehen, ©r mifhte fid) unter bie Sifher, bie neben
ihrem Sanbroerî bem Opiumfhmuggel oblagen, ahmte aus
reiner Abenteuerluft ihre Sebensroeife nah, fo aud) bas
fharfe 2Bhisïptrinïen in ber SRatrofenïneipe, roobei er fhon
als 3nabe „feinen fOtann ftellte" unb fih bie ©leihftellung
mit ben ©rroahfenen errang. 23on einem Aufternräuber, bem
,,Sran3ofen=Sranï", erroarb er fih mit bem in ber 3on=
feroenfabriï oerbienten ©elb eine flinïe Shaluppe, bie
„Aa33le=Da33le", unb fuhr roie bie anbern in ber Däm»
merung hinaus 3u ben Sanbbânïen 3um Aufternraub. SDtit
16 Sohren trug er fhon ben Spihnamen, für ihn ein ©hren»
namen, „Sönig ber Aufternräuber".

3n feinem Aoman ,,3önig 21lïohoI" fhilbert er padenb
bie pfphologifhen Untergrünbe feiner fpäteren hronifhen
Drunïfuht. 9Jtit fünf unb 3toöIf Sahren mähte er ein»
brudspolle 23eïanntfhaft mit bem Aaufhgift, bas 3roar
feinem ©efhmade roiberlih roar, 3U bem ihn aber bas
Shidfal hiuäroang, roeil Sönig Alïohol überall ba fein
S3epter fdjroang, roo 3ad mit freien SAännern glaubte
3ufammen 3U fein: bei ben $ifd)ern, ben Shmugglern, ben
IDtatrofen, ben Arbeitern. An jebem Dor, bas 3m Freiheit

3ack Eondon 1905,

als er „Sceioolf" und „lDondfleflcbt" iebrieb.

unb 3um Abenteuer führte, nahm Äönig Alïohol bas 23afe»

roort ab. Unerbittlich 3urüdgeftofeen rourbe feber, ber es
ihm nicht abnahm; roer niht „leihhielt" bei ben „drinks"
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nissen auf guten kommenden Ertrag oft nicht zu rechnen
wäre. AIs einer der besten Pollenbildner der Aepfel hier-
zulande gilt zum Beispiel nach wissenschaftlichen Versuchen
der Sauergrauech (bis zu 95 Prozent), während z. B. der
schöne Gravensteiner-Apfel es nur auf 7 10 Prozent bringt;
also so starke Differenzen ergeben sich (Versuche der schwei-
zerischen Schule für Obst und Weinbau). Je zutreffender
daher beispielweise in Obstgärten das Verhältnis guter be-
fruchtender Pollenbildner zum allgemeinen Bestände steht,
um so günstiger kann auch die Ernte als Befruchtungsresultat
ausfallen. Wo Anpflanzungen in wenigen, aber wirtschaftlich
bevorzugten Sorten ausgeführt werden, die aber zufällig
als schwache Pollenbildner bekannt, bedeutet die Einfügung
einzelner guter wesentliche Sicherung günstiger Befruchtung.
Ein einzelner guter Pollenbildner z. B., wenn auch nicht
Fruchtträger erster Qualität, kann im losen Baumbestand
mehrerer nachbarlichen Gärten als Begründer erfreulichen
Ertrages gelten, wiewohl man vielleicht achtlos an ihm
vorübergeht, ihn seiner geringern Früchte wegen schmälich
einschätzt.

Die eingehende Ergründung dieses Naturproblems ver-
danken wir namentlich den sorgfältigen Versuchen und Be-
obachtungen eines amerikanischen Forschers (Waite), dessen

Wahrnehmungen in den 90er Jahren vorigen Jahrhunderts
in der Folge dann auch in England, Deutschland und der
Schweiz weiter verfolgt wurden.

So sehen wir, wie ein oft allgemein als selbstoerständ-
lich und oft oberflächlich beurteilter Vorgang in der Natur
für seine Auswirkung auf bedingenden Einzel-
heilen basiert, ohne deren gebührende Beachtung oft um-
fangreiches bedauerliches Fehlschlagen gesuchter Erfolge re-
sultieren kann. ft. kl.

»»»— —»»»^i »»»

Jack London.
Seit Upton Sinclair ist uns im deutschen Sprachgebiet

kein amerikanischer Schriftstellername geläufiger geworden
als der Jack Londons. Dieser Name weckt zunächst eine
Fülle von Vorstellungen, die in unsere Jugend wurzeln und
irgendwie mit Cooper und Karl May zusammenhangen.
Wir haben von seinen Abenteuererzählungen und Tier-
geschichten gelesen, Titel wie „Lockruf des Goldes", „In
den Wäldern des Nordens", „Wolfsblut", „Abenteurer des
Schienenstranges" klingen uns im Ohr — und wir sehen
eine Welt voll wilder Kraft, voll ungezügelter Leidenschaften,
aber auch voll heroischer Liebe vor uns aufsteigen.

Hinter dem Schriftstellername Jack London steckt aber
mehr als diese aufpeitschende Naturhaftigkeit, die uns euro-
päische Kulturmenschen packt und in ihren Bann zwingt,
auch wenn wir längst dem Indianergeschicht-Zeitalter ent-
wachsen sind.

Jack London ist uns seit seinem „Martin Eden" und
seinem andern autobiographischen Roman „König Alkohol"
ein menschlich interessanter Fall; sein Leben war ein Pro-
gramm; daß er es nicht in allen Punkten zu Ende führen
konnte, war Schicksalseingriff und gibt diesem Leben die
tragische Weihe.

Jack Londons Leben ist Gegenstand eines Buches, das
vor kurzem im Universitas-Verlag, Berlin, erschienen ist
und Charmian London, die Gattin des Dichters, zur Ver-
fasserin hat. ft Man hat Jack London den Napoleon der
Feder genannt. Der steile Aufstieg dieses Mannes aus
tiefster Tiefe zu beispiellosem Erfolg, sein kurzes, bis zum
Zerspringen mit Energie und Arbeit gefülltes Leben und
das jähe herbe Ende legen den Vergleich mit dem großen
Korsen nahe.

*)Jack London. „Sein Leben und Werk". Geschildert von
seiner Frau Charmian London. Mit zahlreichen Illustrationen. Uni-
versitas Deutsche Verlags-A.-G. Berlin. (Unsere Abbildungen sind mit
gütiger Erlaubnis des Verlages dem Buche entnommen.)

Londons Vater war ein kleiner kalifornischer Farmer, den
Spekulationen in Armut gebracht hatten. Mit neun Jahren
schon mußte Jack als Zeitungsjunge seinen Unterhalt ver-
dienen. Als Zwölfjähriger arbeitete er in der Fabrik mit
12stündiger Arbeitszeit und mit 10 Cents Stundenlohn.
Er genoß wenig Schule, dafür machte er sich frühe schon
heimisch in der Welt der Bücher. Er lernte erstaunlich rasch
und leicht; aber seinen Traum, studieren zu dürfen, konnte
er erst nach entbehrungs- aber auch erlebnisreichen Jahren
verwirklichen; freilich nur, um ihn bald wieder aufzugeben.
Mit 13 Jahren lernte er selbständig mit dem Kleinsegel-
boot umgehen. Er mischte sich unter die Fischer, die neben
ihrem Handwerk dem Opiumschmuggel oblagen, ahmte aus
reiner Abenteuerlust ihre Lebensweise nach, so auch das
scharfe Whiskytrinken in der Matrosenkneipe, wobei er schon
als Knabe „seinen Mann stellte" und sich die Gleichstellung
mit den Erwachsenen errang. Von einem Austernräuber, dem
„Franzosen-Frank", erwarb er sich mit dem in der Kon-
servenfabrik verdienten Geld eine flinke Schaluppe, die
„Razzle-Dazzle", und fuhr wie die andern in der Däm-
merung hinaus zu den Sandbänken zum Austernraub. Mit
16 Jahren trug er schon den Spitznamen, für ihn ein Ehren-
namen, „König der Austernräuber".

In seinem Roman „König Alkohol" schildert er packend
die psychologischen Untergründe seiner späteren chronischen
Trunksucht. Mit fünf und zwölf Jahren machte er ein-
drucksvolle Bekanntschaft mit dem Rauschgift, das zwar
seinem Geschmacke widerlich war, zu dem ihn aber das
Schicksal hinzwang, weil König Alkohol überall da sein
Szepter schwang, wo Jack mit freien Männern glaubte
zusammen zu sein: bei den Fischern, den Schmugglern, den
Matrosen, den Arbeitern. An jedem Tor, das zur Freiheit

Zsch Loncion 190S,

â er;.5eeu)0i?!' unä „Monckgesicht" schrieb.

und zum Abenteuer führte/ nahm König Alkohol das Paß-
wort ab. Unerbittlich zurückgestoßen wurde jeder, der es
ihm nicht abnahm; wer nicht „leihhielt" bei den „ckrinks"
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in ben Saloons bes oorprohibitioniftifdjen
Amerita, mar nicht Ramerab.

3ad fionbon bat fpäter bie xnilben Print«
fitten feines Sugenbmilieus oerantwortlidj
gemacht für bie Sdjäben, bie ber Altoljol
feinem Äörper 3ugefügt unb er fpridjt fid)
am Scbluffe feiner Autobiographie ent«
fd)ieben für bie prohibition aus. „Pleine
Stellung 3um Altohol ift bie, baf? idj ein
DöIIiges, bie ganse Station umfaffenbes AI«
ïoboloerbot münfdje. 3dj meine ein DöIIiges
Perbot. Pon halben Ptafjnahmen halte ich

nichts... 3d) perfönlich werbe fortfahren,
Altohol 3U trinten, folange idj melden er«
halten lann. PSenn ein DöIIiges Altoljol«
oerbot es mir unmöglidj macht, Altohol
3U belommen, roerbe id) bas Printen auf«
geben, unb es roirb roeber für mid) noch
für anbere Heute meiner Art, berer 3aI)I
Hegion ift, ein Unglüd fein. Unb bie ©e«
neration, bie nach uns tommt, roirb com
Altohol nichts weiter toiffen, als baff er
ein törichtes Haffer ihrer tlugen Porfahren
roar." 3ad fionbon hat fidj bie Sache
bod) su einfach oorgeftellt. Amerita hatf
3toar feine Prohibition, aber ob bie truntfudjtfreie ©ene«
ration fd)on heranwädjft, barf füglich bc3toeifeIt werben.

Per SBhistp hätte ihm, bem Sieb3ehnjährigen, bei«
nahe bas Heben getoftet. 3m Pufel3uftanb fchmamm er
hinaus ins Pteer; wenn ihn nicht ein ffifdjer aufgefangen
hätte, wäre er ertrunten. ©r rijj fich los unb ging gleich
als PoIImatrofe 3ur See. 3urüdgetehrt fchrieb er für bas
Preisausfehreiben einer 3ettfdjrift feine Seegefdjichte
„Pppbon an ber japanifdjen Äüfte" nieber. ©r trug ben
erften Preis baoon unb würbe 3um erftenmal gebrudt.

Pun erwachte in ihm ber ©hrgei3, aus bem blofjen
Arbeiterleben - er war bornais 3ohIenfd)ipper — heraus
unb jju etwas Pefferem 3u tommen. ©r begann ein wilbes
SBanberleben, um ©tlebniffe 3U fammeln, bie feiner Schrift«
ftellerei ben Stoff liefern follten. So eütftunb fpäter fein
Puch „Abenteurer bes Sdjienenftranges" — 3ad hatte fid)
als Pramp anwerben laffen — fo entftunben feine ©r3äh«
Iungen aus ber ©olbgräberäeit in ftlonbite im Puch „3n
ben PSälbern bes Porbens": alles ift erlebt, oon ihm felbft
erlebt; 3- P. auch jene furchtbare jfabrt burch ben Por
©anion, burd) weldje er unb feine oerwegenen ©efährten
fidj „in 3wei Ptinuten bie fdjwere Arbeit gtoeier Page
erfparten."

3toifdjenhinein fällt fein Perfud), fid) ben 3ugang 3ur

3ack Condons Candbaus, das er oon 1911—1916 bewohnte und dem er im Roman
„Die Berrin bes großen Baufes" ein Denkmal gefeilt bat-

Srau Cbarmian Condon am See, der zu Jack Condons Bedungen gehört.

fjoben Schule 3U erzwingen. 3n 3tcölf PSodjen büffelte er
fid) burdj bie penfen 3toeicr ©pmnafialjabre hinburd). Pas
Aufnahmeeramen gelingt ihm, er hört englifdje unb fran«
3öfifdje Kollegien, mälst in ben Pibliotljefen Pudj auf Pudj.
©in 3ahr fpäter befaßt er fid) mit Plufit, Poefie, ötono«
mifchen, philofophifdjen unb politifchen Auffähen, ©r fdjreibt
in ber Pacht gan3e Ptanuftriptpatete unb bringt fie am
Plorgen 3ur Poft. Pa entführte ihn Sllonbite, bas ©olb«
fieber, ber Schule unb ben Püdjern.

3urüdgelehrt greift er wieber 3ur ffeber. ©r hat ©r«
folg, feine Ptanuftripte werben begehrt, ©r gewöhnt fich

feine 100 3eilen im Page an. ©r heiratet — eine gan3
unbebeutenbe $rau. Pie ©he ift eine unglüdlidje, nach
oier Sohren wirb fie gefdjieben.

fionbon oerpflidjtet fid) großen 3iew Porter 3eitungen
unb 3eitfd)riften. ©r reift nach fionbon, lebt im buntelften
PSeften mit ben Obbaçhlofen. ©s entftehen bie „Ptenfdjen
ber Piefe", jene ergreifenbe Schilberung bes ©lenbes ber
Aermften ber ©rofjftabt.

Pie Perleger reihen fid) um feine Püdjer. ©r finbet
für fie bie sügigften Pitel: „SBenn bie Patur ruft", „Per
Seewof", „Sßolfsblut". Prohbem ift er immer non Schul«
ben bebrängt.

Per Ausbruch bes ruffifdj=japanifd)en Krieges wedt
neue Abenteuerluft. Seine ftriegsberidjterftatter«
Ptiffion bridjt jäh ab. Pie Sapaner fchiden ihn
heim, ba er auf eigene jyauft mit einer chinefifdjen
Pfdjunte ben Jrtriegsfdjauplats erreichen will. Peinahe
wäre er triegsredytlidj erfdjoffen worben.

Seine 3weite ©he, bie mit ©harmian, fdjeint, nad)
bert Priefen an fie unb nad) ihrem eigenen 3eugnis
3U urteilen, eine fehr glüdlidje gewefen 3U fein. Sie
war gebilbet, begleitete unb ftüfete fein Schaffen mit
liebeoollem Perftänbnis. Ptit ihr führte er auf
eigenem Segler eine 3weijährige ÏBeltreife aus, ool«
Icnbete auf Pahiti ben 3weibänbigen Poman „Plartin
©ben", auf ben Salomonsinfeln ben Sübfeeroman
„Pie 3nfel Peranbe"; weiter fchrieb er auf biefer
Peife bie „Sübfeegefchidjten" *) unb in Quito in
©guabor begann er bas Pudj „fiodruf bes ©olbes".

Per Preifeigjährige war bereits ein berühmter, ja
ber in Amerita meift gelefene Sdjriftfteller geworben,
©r taufte fid) eine Pand), ein fianbhaus; bies war
bie erfte unb einige bleibenbe PSohnung in feinem
unfteten P3anberleben. ©r blieb ihr treu bis 3U

*) Siehe „Serner SSBodje", Qaljrgang 1929.
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in den Saloons des vorprohibitionistischen
Amerika, war nicht Kamerad.

Jack London hat später die wilden Trink-
sitten seines Jugendmilieus verantwortlich
gemacht für die Schäden, die der Alkohol
seinem Körper zugefügt und er spricht sich

am Schlüsse seiner Autobiographie ent-
schieden für die Prohibition aus. „Meine
Stellung zum Alkohol ist die, daß ich ein
völliges, die ganze Nation umfassendes AI-
koholverbot wünsche. Ich meine ein völliges
Verbot. Von halben Mahnahmen halte ich

nichts... Ich persönlich werde fortfahren,
Alkohol zu trinken, solange ich welchen er-
halten kann. Wenn ein völliges Alkohol-
verbot es mir unmöglich macht, Alkohol
zu bekommen, werde ich das Trinken auf-
geben, und es wird weder für mich noch
für andere Leute meiner Art, derer Zahl
Legion ist. ein Unglück sein. Und die Ee-
neration, die nach uns kommt, wird vom
Alkohol nichts weiter wissen, als daß er
ein törichtes Laster ihrer klugen Vorfahren
war." Jack London hat sich die Sache
doch zu einfach vorgestellt. Amerika hat,
zwar seine Prohibition, aber ob die trunksuchtfreie Gene-
ration schon heranwächst, darf füglich bezweifelt werden.

Der Whisky hätte ihm, dem Siebzehnjährigen, bei-
nahe das Leben gekostet. Im Duselzustand schwamm er
hinaus ins Meer; wenn ihn nicht ein Fischer aufgefangen
hätte, wäre er ertrunken. Er riß sich los und ging gleich
als Vollmatrose zur See. Zurückgekehrt schrieb er für das
Preisausschreiben einer Zeitschrift seine Seegeschichte
„Typhon an der japanischen Küste" nieder. Er trug den
ersten Preis davon und wurde zum erstenmal gedruckt.

Nun erwachte in ihm der Ehrgeiz, aus dem bloßen
Arbeiterleben ^ er war damals Kohlenschipper — heraus
und zu etwas Besserem zu kommen. Er begann ein wildes
Wanderleben, um Erlebnisse zu sammeln, die seiner Schrift-
stellerei den Stoff liefern sollten. So entstund später sein
Buch „Abenteurer des Schienenstranges" — Jack hatte sich

als Tramp anwerben lassen so entstunden seine Erzäh-
lungen aus der Goldgräberzeit in Klondike im Buch „In
den Wäldern des Nordens": alles ist erlebt, von ihm selbst
erlebt; z. B. auch jene furchtbare Fahrt durch den Bor
Canjon, durch welche er und seine verwegenen Gefährten
sich „in zwei Minuten die schwere Arbeit zweier Tage
ersparten."

Zwischenhinein fällt sein Versuch, sich den Zugang zur

Zack Lancions Lanâdaus, àas er von ISli-ISIS bewohnte unà clem er im Noinan
„VIe Herrin des großen Hauses" ein Venlcmsi gesetzt hat.

Zrau charnnsn Lomton am See, âer ru Zack Loncions kesitzungen gehört.

Hohen Schule zu erzwingen. In zwölf Wochen büffelte er
sich durch die Pensen zweier Eymnasialjahre hindurch. Das
Aufnahmeeramen gelingt ihm, er hört englische und fran-
zösische Kollegien, wälzt in den Bibliotheken Buch auf Buch.
Ein Jahr später befaßt er sich mit Musik, Poesie, ökono-
mischen, philosophischen und politischen Aufsähen. Er schreibt
in der Nacht ganze Manuskriptpakete und bringt sie am
Morgen zur Post. Da entführte ihn Klondike, das Gold-
fieber, der Schule und den Büchern.

Zurückgekehrt greift er wieder zur Feder. Er hat Er-
folg, seine Manuskripte werden begehrt. Er gewöhnt sich

seine IM Zeilen im Tage an. Er heiratet — eine ganz
unbedeutende Frau. Die Ehe ist eine unglückliche, nach

vier Jahren wird sie geschieden.
London verpflichtet sich großen New Norker Zeitungen

und Zeitschriften. Er reist nach London, lebt im dunkelsten
Westen mit den Obdachlosen. Es entstehen die „Menschen
der Tiefe", jene ergreifende Schilderung des Elendes der
Aermsten der Großstadt.

Die Verleger reißen sich um seine Bücher. Er findet
für sie die zügigsten Titel: „Wenn die Natur ruft", „Der
Seewof", „Wolfsblut". Trotzdem ist er immer von Schul-
den bedrängt.

Der Ausbruch des russisch-japanischen Krieges weckt

neue Abenteuerlust. Seine Kriegsberichterstatter-
Mission bricht jäh ab. Die Japaner schicken ihn
heim, da er auf eigene Faust mit einer chinesischen

Dschunke den Kriegsschauplatz erreichen will. Beinahe
wäre er kriegsrechtlich erschossen worden.

Seine zweite Ehe, die mit Charmian, scheint, nach
den Briefen an sie und nach ihrem eigenen Zeugnis
zu urteilen, eine sehr glückliche gewesen zu sein. Sie
war gebildet, begleitete und stützte sein Schaffen mit
liebevollem Verständnis. Mit ihr führte er auf
eigenem Segler eine zweijährige Weltreise aus, vol-
lendete auf Tahiti den zweibändigen Roman „Martin
Eden", auf den Salomonsinseln den Südseeroman
„Die Insel Berande": weiter schrieb er auf dieser
Reise die „Südseegeschichten" Z und in Quito in
Equador begann er das Buch „Lockruf des Goldes".

Der Dreißigjährige war bereits ein berühmter, ja
der in Amerika meist gelesene Schriftsteller geworden.
Er kaufte sich eine Ranch, ein Landhaus,- dies war
die erste und einzige bleibende Wohnung in seinem
unsteten Wanderleben. Er blieb ihr treu bis zu

ch Siehe „Berner Woche", Jahrgang 1929.
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feinem Dobe. Sier fdjrieb er mit rounberbarer fieidjtigteit
ein weiteres Dußenb ober mehr ©üdjer. 3roifdjenbinein fuhr
er als eigener Steuermann, mit ©atata, öemjapanifciRn ®te*
ner, als 5tajütenjunge unb ©barmian als Steroarbeß an ©orb
mit einem alten ©iermafter nadj 3ap Sorn, an bic Sübfpiße
Sübameritas, unb um ben kontinent herum roieber 3urüd.

grübe melbeten ficb ©nseidjen fernerer ©rtrantung. (Er

tämpfte iebe Schroäcbeanroanblung mit eiferner Énergie
nieber. Der ©usbrucb bes ©3eltîrieges roirtte erfcfjütternb
auf ibn. SBäbrenb eines ©ufentbaltes auf Saroai 1916
bradf bie Äranlbeit aus, bie ibm einige ©tonatc fpäter —
er mar auf feine talifornifdje garm 3urüdgetebrt — ben
Dob brachte. ©r ftarb am 22. ©ooember an einer Urämie,
erft 40 Sabre alt.

©barmian ßonbons ©iograpbie ift ein ergreifenb fd)önes
Dentinal für ben Dichter unb fein ©Sert. Seber fiefer wirb
es mit bem ©eroußtfein reiben inneren ©eminnes aus ber
Sanb legen. ©Bas befonbers ftarten ©inbrud macht an
bem ©tenfdjen 3ad fionbon, bas ift feine unbeftedjlidje
SOSabrbeitsIiebe, feine abfolute Dreue- 3U ficb felbft. H. B.

©Ct StCfOt. ©on S e n r i ©oreI.
„Du bift meine Sonne unb mein ©îonb", batte bie

fdjöne 3rab 3U tbm gefagt, ,,icb mill beine grau merben,
Soerio." Dtber acb ihr ©ater, ©a ©3onglo, batte fie ©d)=
meb oerfprocbcn, ber ibm bunbertunbfünf3ig ©upien geben
mollte, unb er, Soerio, mürbe mit ©tiibe faum bunbert ©u=
pien 3ufammenborgen tonnen.

©ber ©djmeb beiratete bie fd)öne 3rab nicht, benn am
©benb oor ber Sod)3eitsfeiêr fanb man ibn mit 3erfd)inet»
tertem Scbäbel auf ben Steinen ber tiefen gelsfdjludjt, unter
ber morfdjen, roadelnben ©ambusbrüde, über bie er ieben
Dag oon feiner ©rbeit auf ber ©lantage 3U feinem Dorf
3urüdgeben mußte.

Der ©Sebono (Diftrittsoberbaupt) unb, ber große £err
oon ber 3uderfabrit batten eine Unterfucbung angeftellt.
©Bar ©cbmeb burcb einen gebltritt oon ber ©rüde in bie
Diefe geftür3't, ober — batte ibn jemanb im Dunteln bin=
untergeftoßen? ©ber bie büftere ©ngelegenbeit blieb 3U

roenig îlar, mie fo oiele im Snnern 3aoas.
Der große Serr batte Soerio burdjbringenb angefeben,

als er ibn bei bem ©erbör fragte: „Satteft bu nicht einen
Saß auf ©djmeb, meil er 3rab beiraten wollte?" ©ber feine
©ticne oer3og ficb in Soerios unbemegtem ®efid)t, unb er
antroortete: „©ein, Serr!"

Rurs barauf rourbe 3rab Soerios grau; benn ibr
©ater ftanb bei einem d)inefifd)en ©Sudjerer tief in Scbulben,
unb biefer brobte, beffen Säuseben oerfaufen 3u laffen, unb
bunbert ©upien finb beffer als gar nichts.

©m ©benb nach Soerios Socfoeitstag mürbe bas Dorf
burd) bic angfterregenbe ©adjridjt in ©ufrubr oerfeßt, baß
in ber Umgebung ein großer Diger gefeben morben mar,
ber ein 3inb fortgefdjleppt babe.

Soerio mar ber erfte, ber bie fchredlidje ©acbridjt bem
Serrn ber 3uderfabri! überbrachte, ©ber mie erfdjrat er,
als ber Serr ihm feft in bie ©ugen fab unb fragte: „©Beißt
bu benn, Soerio, baß bas Dier ©djmebs (Seift fein tann,
ber in ben Diger gefahren ift?"

©in neroöfes 3ittern übertam biesmal ben fonft fo ge=

laffenen Saoaner, benn er tannte mobl oiele ©r3äblungen
oon ©tenfebengeiftern, bie in Diger gefahren roaren, unb alle
Dorfberoobner glaubten feft baran.

©egen bie ©ffens3eit ging Soerio mit feinen Stameraben
unb ihren grauen oon ber ©rbeit burcb bie 3uderrobrfelber
nach Saufe, als er plößlid) bemerfte, baß 3rab, bie auch auf
ber ©lantage arbeitete, nicht mehr hinter ihm ging. Sofort
lief er auf bem fdjmalen ©fab burd) bas hohe ©obr surüd,
ängftlid) ihren ©amen rufenb, als er plößlid) einen burdj»
brtngenben Sdjrei hätte, mie oon einem ©tenfeben im Dobes»
tampf. Sofort tarnen aud) anbere Dorfberoobner herbei, bie

fid) mit ßan3en bemaffnet unb gadetn ange3ünbet hatten.
3n geringer ©ntfemung faben fie ben gefdjmeibigen Äörper
eines Digers aus bem hoben 3uderrobr fpringen, unb halb
in bem ©tobr, halb auf bem ©fabe, fanben fie bie fd)öne
3rab, in ihrem ©tute febroimmenb, ben ftopf oon einem
Schlag ber mächtigen Digerprante 3erfdjmettert.

Soerio ftanb regungslos, mie im Draume ba. Die
©Sorte bes großen Serrn gingen ihm burd) ben Stopf:
„©Beißt bu mobl Soerio, baß bas Dier ber (Seift ©djmebs
fein tann, ber in ben Diger gefahren ift...?"

©s gab teinen 3weifel baran. ©cbmeb hatte bie ihm
oerfproebene grau 3urüdboIen uttb fie ihm, Soerio, roieber
fortnehmen roolten.

Seine Stameraben roo'IIten mit oiel ©efdjrei bie fieidje
3rabs aufnehmen unb nach bem Dorf bringen, um fie 3U

begraben, ©ber roilb jagte Soerio fie oon ber Doten roeg
unb fd)ric fie an: „®ebt roeg, alle, unb laßt mich mit ihr
allein, ©in Diger tornrnt immer 3urüd, um feine Seute 3U

holen. 3d) roerbe hier bleiben, um mich 3U rächen." Unb
er 3eigte ihnen feinen baarfdjarfen, langen Dolch, ben er
aus ber Sdjeibe ge3ogen hatte.

„Du mirft felbft 3erriffen merben", riefen fie ihm 3U unb
roollten ihn fortsieben, aber fie roieben alle 3urüd, benn in
feinen ©ugen glomm ber ©Sabnfinn, unb fie ließen ihn allein.

Dann feßte ficb Soerio mit gefreuten Seinen neben feine
tote grau unb oerfant in tiefes ©adjbenten. ©r mar jeßt
oolltommen baoon über3eugt, baß ©cbmebs ©eift in bem
Diger roobnte, unb fann auf eine furchtbare ©adje. ©r er»
febnte bie ©üdtebr feines alten geinbes unb unoerföbnlidjen
©ebenbublers leibenfdjaftlidjer als er jemals etroas anberes
in feinem ßeben begehrt hatte. Stunben oergingen, unb bie
fd)roar3e ©ad)t fentte fid) herab mit all ben gebeimnisoollen
©eräufdjen, bie bie Stille bes tropifdjen Duntels nod) tiefer
machen. Dann fab er feine geliebte grau noch einmal an,
als wollte er ihr fd)önes ©ilb, menn es aud) blutig oerleßt
mar, tief in feine Seele aufnehmen, um es niemals mehr 3u
oergeffen. ©r bob fie auf, bis ihre Schultern bie feinen be=

rührten, ßangfam 30g er ihren Störper an fidj heran, bc=

bedte feine giiße mit ihrem Sarong unb ließ fid) bann auf
ben ©oben gleiten, fo baß fie über ihn 3U liegen lam. ©r
löfte ihr langes, fdjroar3es Saar, fo baß es über fein ©efidjt
fiel, aber fo, baß feine ©ugen frei blieben. 3n ber rechten
Sanb hielt er feinen Dolch, bie febnigen ©wie eng an ben
ßeib gepreßt. Unbeweglich lag er ba, unter feiner toten grau,
unb roartete, roartete auf feinen alten geinb. ©nblid) hört
er bas trodene Suftengeräufd), bas ein Diger ausfloßt, roenn
er feine ©eute fuebt, unb bas bem Süfteln eines erlälteten
©tenfehen ähnelt. Soerios Ser3 fcfjlug oor gieriger ©rroar=
tung. Dann fühlte er, als ob ein beißer ©Sinb betanroebte,
ein faudjenbes Schnüffeln unb rodj bie abfdjeülidje, faulige
Duft, bie aus bem ©ad)en eines roilben Dieres ïommt. 3eßt
roar ber Diger bidjt bei ihm unb legte feine Daße auf ben
grauenlörper, unter bem Soerio oorfidjtig feinen rcdjten
©rm geräufd)Ios freigemacht hatte, als er bas buftenbe ©e=
brumm fich nähern hörte. 3m felben ©ugenblid, als bas ab»

fdjeulidj ftinlenbe ©taut bie ©eiche ber grau roeg3ieben roollte,
fließ Soerio ben baarfdjarfen Dolch tief in ben roeidjen Diger»
lörper, bireft in bas Ser3. ©tit einem rödjelnben fiant fiel
bie ©eftie auf bie Seite unb blieb bann ftill liegen. -

Der große Serr ber 3uderfabrit tränt auf ber oorberen
©eranba feines fdjönen, marmornen Saufes morgens um
halb fedjs Uhr feinen ftaffee unb las bie 3eitung, als er bas
Scharren oon güßen hörte unb auffab. ©or ihm ftanb
Soerio, gelaffen roie immer, nur mit feltfam glän3enben
©ugen. Seine 3ade unb feine bloßen ©rme unb ©eine
maren mit geronnenem ©lut bebedt. ©s mar jebod) nichts
©torbartiges in feinem ©uftreten, benn er ftanb unbewaffnet,
unterroürfig unb mit gefenttem 3opf ba. Unb als ber
große Serr ihn fragenb anfab, fpradj er leife, noch beoor
fein Serr ein ©Sort 3U ihm fagen tonnte: ,,3dj betenne, bober
Serr, id) babe ©djmeb ermorbet, 3um 3roeiten ©tale..."
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seinem Tode. Hier schrieb er mit wunderbarer Leichtigkeit
ein weiteres Dutzend oder mehr Bücher. Zwischenhinein fuhr
er als eigener Steuermann, mit Nakata, demjapanischen Die-
ner, als Kajütenjunge und Charmian als Stewardeß an Bord
mit einem alten Viermaster nach Kap Horn, an die Südspitze
Südamerikas, und um den Kontinent herum wieder zurück.

Frühe meldeten sich Anzeichen schwerer Erkrankung. Er
kämpfte jede Schwächeanwandlung mit eiserner Energie
nieder. Der Ausbruch des Weltkrieges wirkte erschütternd
auf ihn. Während eines Aufenthaltes auf Hawai 1916
brach die Krankheit aus, die ihm einige Monate später —
er war auf seine kalifornische Farm zurückgekehrt — den
Tod brachte. Er starb am 22. November an einer llrämie,
erst 46 Jahre alt.

Charmian Londons Biographie ist ein ergreifend schönes
Denkmal für den Dichter und sein Werk. Jeder Leser wird
es mit dem Bewußtsein reichen inneren Gewinnes aus der
Hand legen. Was besonders starken Eindruck macht an
dem Menschen Jack London, das ist seine unbestechliche
Wahrheitsliebe, seine absolute Treue- zu sich selbst, v. ö.
»»» »»» »»»

Ätk Von Henri Borel.
,,Du bist meine Sonne und mein Mond", hatte die

schöne Jrah zu ihm gesagt, „ich will deine Frau werden,
Soerio." Aber ach ihr Vater, Pa Wonglo, hatte sie Ach-
med versprochen, der ihm hundertundfünfzig Rupien geben
wollte, und er, Soerio, würde mit Mühe kaum hundert Ru-
pien zusammenborgen können.

Aber Achmed heiratete die schöne Jrah nicht, denn am
Abend vor der Hochzeitsfeiêr fand man ihn mit zerschmet-
tertem Schädel auf den Steinen der tiefen Felsschlucht, unter
der morschen, wackelnden Bambusbrücke, über die er jeden
Tag von seiner Arbeit auf der Plantage zu seinem Dorf
zurückgehen mußte.

Der Wedono (Distriktsoberhaupt) und der große Herr
von der Zuckerfabrik hatten eine Untersuchung angestellt.
War Achmed durch einen Fehltritt von der Brücke in die

Tiefe gestürzt, oder ^ hatte ihn jemand im Dunkeln hin-
untergestoßen? Aber die düstere Angelegenheit blieb zu
wenig klar, wie so viele im Innern Javas.

Der große Herr hatte Soerio durchdringend angesehen,
als er ihn bei dem Verhör fragte: „Hattest du nicht einen
Haß auf Achmed. weil er Jrah heiraten wollte?" Aber keine
Miene verzog sich in Soerios unbewegtem Gesicht, und er
antwortete: „Nein, Herr!"

Kurz darauf wurde Jrah Soerios Frau! denn ihr
Vater stand bei einem chinesischen Wucherer tief in Schulden,
und dieser drohte, dessen Häuschen verkaufen zu lassen, und
hundert Rupien sind besser als gar nichts.

Am Abend nach Soerios Hochzeitstag wurde das Dorf
durch die angsterregende Nachricht in Aufruhr versetzt, daß
in der Umgebung ein großer Tiger gesehen worden war,
der ein Kind fortgeschleppt habe.

Soerio war der erste, der die schreckliche Nachricht dem
Herrn der Zuckerfabrik überbrachte. Aber wie erschrak er,
als der Herr ihm fest in die Augen sah und fragte: „Weißt
du denn, Soerio, daß das Tier Achmeds Geist sein kann,
der in den Tiger gefahren ist?"

Ein nervöses Zittern überkam diesmal den sonst so ge-
lassenen Javaner, denn er kannte wohl viele Erzählungen
von Menschengeistern, die in Tiger gefahren waren, und alle
Dorfbewohner glaubten fest daran.

Gegen die Essenszeit ging Soerio mit seinen Kameraden
und ihren Frauen von der Arbeit durch die Zuckerrohrfelder
nach Hause, als er plötzlich bemerkte, daß Jrah, die auch auf
der Plantage arbeitete, nicht mehr hinter ihm ging. Sofort
lief er auf dem schmalen Pfad durch das hohe Rohr zurück,
ängstlich ihren Namen rufend, als er plötzlich einen durch-
dringenden Schrei hörte, wie von einem Menschen im Todes-
kämpf. Sofort kamen auch andere Dorfbewohner herbei, die

sich mit Lanzen bewaffnet und Fackeln angezündet hatten.
In geringer Entfernung sahen sie den geschmeidigen Körper
eines Tigers aus dem hohen Zuckerrohr springen, und halb
in dem Rohr, halb auf dem Pfade, fanden sie die schöne

Jrah, in ihrem Blute schwimmend, den Kopf von einem
Schlag der mächtigen Tigerpranke zerschmettert.

Soerio stand regungslos, wie im Traume da. Die
Worte des großen Herrn gingen ihm durch den Kopf:
„Weißt du wohl, Soerio, daß das Tier der Geist Achmeds
sein kann, der in den Tiger gefahren ist...?"

Es gab keinen Zweifel daran. Achmed hatte die ihm
versprochene Frau zurückholen und sie ihm, Soerio, wieder
fortnehmen wollen.

Seine Kameraden wollten mit viel Geschrei die Leiche
Jrahs aufnehmen und nach dem Dorf bringen, um sie zu
begraben. Aber wild jagte Soerio sie von der Toten weg
und schrie sie an: „Geht weg, alle, und laßt mich mit ihr
allein. Ein Tiger kommt immer zurück, um seine Beute zu
holen. Ich werde hier bleiben, um mich zu rächen." Und
er zeigte ihnen seinen haarscharfen, langen Dolch, den er
aus der Scheide gezogen hatte.

„Du wirst selbst zerrissen werden", riefen sie ihm zu und
wollten ihn fortziehen, aber sie wichen alle zurück, denn in
seinen Augen glomm der Wahnsinn, und sie ließen ihn allein.

Dann setzte sich Soerio mit gekreuzten Beinen neben seine
tote Frau und versank in tiefes Nachdenken. Er war jetzt
vollkommen davon überzeugt, daß Achmeds Geist in dem
Tiger wohnte, und sann auf eine furchtbare Rache. Er er-
sehnte die Rückkehr seines alten Feindes und unversöhnlichen
Nebenbuhlers leidenschaftlicher als er jemals etwas anderes
in seinem Leben begehrt hatte. Stunden vergingen, und die
schwarze Nacht senkte sich herab mit all den geheimnisvollen
Geräuschen, die die Stille des tropischen Dunkels noch tiefer
machen. Dann sah er seine geliebte Frau noch einmal an,
als wollte er ihr schönes Bild, wenn es auch blutig verletzt
war, tief in seine Seele aufnahmen, um es niemals mehr zu
vergessen. Er hob sie auf, bis ihre Schultern die seinen be-
rührten. Langsam zog er ihren Körper an sich heran, be-
deckte seine Füße mit ihrem Sarong und ließ sich dann auf
den Boden gleiten, so daß sie über ihn zu liegen kam. Er
löste ihr langes, schwarzes Haar, so daß es über sein Gesicht
fiel, aber so, daß seine Augen frei blieben. In der rechten
Hand hielt er seinen Dolch, die sehnigen Arme eng an den
Leib gepreßt. Unbeweglich lag er da, unter seiner toten Frau,
und wartete, wartete auf seinen alten Feind. Endlich hört
er das trockene Hustengeräusch, das ein Tiger ausstößt, wenn
er seine Beute sucht, und das dem Hüsteln eines erkälteten
Menschen ähnelt. Soerios Herz schlug vor gieriger Erwar-
tung. Dann fühlte er, als ob ein heißer Wind heranwehte,
ein fauchendes Schnüffeln und roch die abscheuliche, faulige
Luft/die aus dem Rachen eines wilden Tieres kommt. Jetzt
war der Tiger dicht bei ihm und legte seine Tatze auf den
Frauenkörper, unter dem Soerio vorsichtig seinen rechten
Arm geräuschlos freigemacht hatte, als er das hustende Ge-
brumm sich nähern hörte. Im selben Augenblick, als das ab-
scheulich stinkende Maul die Leiche der Frau wegziehen wollte,
stieß Soerio den haarscharfen Dolch tief in den weichen Tiger-
körper, direkt in das Herz. Mit einem röchelnden Laut fiel
die Bestie auf die Seite und blieb dann still liegen. ^

Der große Herr der Zuckerfabrik trank auf der vorderen
Veranda seines schönen, marmornen Hauses morgens um
halb sechs Uhr seinen Kaffee und las die Zeitung, als er das
Scharren von Füßen hörte und aufsah. Vor ihm stand
Soerio, gelassen wie immer, nur mit seltsam glänzenden
Augen. Seine Jacke und seine bloßen Arme und Beine
waren mit geronnenem Blut bedeckt. Es war jedoch nichts
Mordartiges in seinem Auftreten, denn er stand unbewaffnet,
unterwürfig und mit gesenktem Kopf da. Und als der
große Herr ihn fragend ansah, sprach er leise, noch bevor
sein Herr ein Wort zu ihm sagen konnte: „Ich bekenne, hoher
Herr, ich habe Achmed ermordet, zum zweiten Male..."


	Jack London

