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SDlutternugcn.

IDutterauflen find wie Sterne,
Die am mäd)t'gen Rimmel fteRn,
Sind wie blaue, klare Blumen
An dem Wege, den wir gebn!

lButteraugen find wie Spiegel,
Drin das Kind fid) wiederfiebt.

Von Ibaria Dutli Rutisbaufer. v
inutteraugen können läcbeln, rnutteraugen fdtauen gläubig
fHag das Rerz uoll Cränen fein, Jluf zum blauen Rimmelszelt
Können frob oertrauend blicken, ünd fie troßen um ibr Kindlein
Wie der lieben Sonne Schein. einer ganzen großen Welt,

ünd sie ftrablen alles, was durd)
einer fHutter Seele ziebt!

12 5)ûô S0täbcE>en tut Strack.
Vornan öon hjalmar SBetjniaii, • ^ -ç

(ginjige autorifierte Ueöertragung aus bem <sdE)tt>ebtfcïjen bon SDÎoïie granjoë. — Copyright by w. I. f., Wien.

£euer tarn bas Unglüd fdjon Wnfang 3uli unb man
!ann fid) bie Urfacße benten. SBemt bie Gieße im fersen
eines jungen SDtannes bahingeroeltt ift, roirb ber leere Vaum
oott ber Sehnfucßt nach großen Daten ausgefüllt. £er mit
bem Veel3ebub, bem furchtbaren SKännertöter! Sr foil be=

ätoungen roerben! 3m erften 3abre rourbe ein Sfußgelenf
unb ein Säumen gebrochen, bas äxoeite 3ahr brei Vippen
unb ein Unterarm, bas britte 3ahr ein Scßlüffelbein plus
einiger nie gan3 ergrünbeter innerer Verlegungen. VSas

mürbe ber oierte Strauß toften? Vielleicht bas Geben?

Der junge ©raf ftanb im Speifefaal, fdjon im Veit»
toftüm, Iran! ftehenben Süßes feinen Vtorgentaffee unb
peitfehte fid) fröhlich mit feiner Veitgerte bie Veine, ftatja
ftellte fid) oor ihn hin unb betrad)tete ihn mit ängftlidjen
unb fragenben Vliden. Sie bad)te: foil ich ihm Vernunft
3ufpred)en, ober foil ich ihm einen ftuß geben? V3as ift
bas Vefte? Soll id) ihn aus3an!en ober ihn um Verleihung
bitten? Soll id) meinen ober befehlen?

itatja ging auf ihn 3U unb fchlang bie fJIrme um feinen

&als. Sie mar meid) unb ftart, bittenb unb befeßlenb.
fflSemt id) baoon abfehe, baß fie babei bie itaffeetaffe um»
fdjüttete, mar teine linse bes Stubenmäbcßens übrig. Scßroei».

gen! V3obei 3roei §er3en oerfueßten, fich mit ihrem Schlag
3u übertönen, hierauf Iöfte ber junge ©raf beßutfam, aber

unerbittlich bie umfchlingenben Vrme unb Jagte:

„Darf ich bitten? 3dj mill fein Stubenmäbdjen an
meinem iôalfe hängen hüben, bas ficht nicht gut aus!" ?"

SBelcße 3rottie, roelche Vitterteit, roelches tiefelßarte
Ôeq!

2Iuf bem <5of tait3te Veelsebub feßon mit brei Vub=-

fd)cn unb einem ©roßtheeßt. Die Damen Garsbos auf ber

Vortreppe hoben unb fentten bie llrme, riefen unb fdjrien
unb taten ihr Veftes, um bas ohnehin fchoit lebhafte Dier
nodj mehr auf3urer3en. Vorgeftredte Vrme, eupaefenbe £änbe
beifeitefchiebenb, fprang ©raf Gubmig auf berr ipbf hinunter.,
Gos auf ben Sengft, hinauf auf ben Sattel! Veel3ebub
ftellte fich auf bie Sinterbeine, bie Datnétt fdjrien. Vcclsc
bub ftellte fich auf bie Vorberbeine, bie Damen fchrien.

Veeliebub fprengfe baoon unb ftiirmte bie.;|IHce hinunter.
Die Damen gingen hinein, meinten unb tränten Kaffee.

©tma eine Stunbe fpäler lehrte Veel3ebub. gurüd.
VHein! ©r trabte- in ben Stall ;u feinem Stanb, mieherte
munter unb gutmütig mie ftets. nad) mobloerrichtêter .Vrbeit.

©ine roeitere halbe Stunbe, unb einige Vauern untf
Unechte tarnen bie Mice hinaufgeftapft, 3mifdjen fid) einet;

SRatraße tragenb unb b.arauf ben iung$§? ©rafen. ©r roar|
bemußtlos unb fahl. Vlut riefelte ihm aus Vafe unb|
Viunbminfeln. ' 3 ,j, .1

„3a, fo ift's heuer gegangen", Jagtérç, bie Vauern|
„VSoIIen feßen, mie es bas nächfte SRal mttbt"

Dr. .Carolina tonftaiierte eine ©ehirnerfdjüttcrung.
Diefes furchtbare SBort bemog Matja, Droit in ber oäter»

Iiichen Umarmung 3U fudjen — oorberßanb per Delephon,.
Vater Mod traf 3ur gegebenen Beit ein; unb in me*

niger als fünf Setunben mar bie Verföhnung oollftänbig.
; Matja ruinierte feine roeiße Sommerroefte mit ihren Dränen;

unb Vater Mod ftrengte fich bis 311111 IIeußerften an,. miirbig,
an ihrem Sdjmer3 teilnehmen. Vielleicht gelang es ihm
nicht oollftänbig, benn einerfeits haben Väter nun einmal
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Mutteraugen.

Mutteraugen sind wie 5terne,
Die am mächt'gen Fimmel stehn,

5ind wie biaue, klare klumen
/in dem Wege, den wir gehn!

Mutteraugen sind wie Zpiegel,
Drin das Kind sich wiedersieht.

Von Maria l)ulii itutishauser. s f -

Mutteraugen können lächein. Mutteraugen schauen giäuvig
Mag das her? voil Lränen sein, às 2um blauen himmeiszleit
können sroh vertrauend blicken. änd sie trotzen um ihr kindlein
Wie der lieben Zonne 5chein. Kiner ganzen großen Welt.

Und sie strahlen alles, was durch
hiner Mutter 5ee!e àht!

12 Das Mädchen im Frack.
Roman von H ja lmar Bergman. / /

Einzige autorisierte Uebertragung aus dem Schwedischen von Marie Franzos. — Lop>rixkt b> i. r., vien.

Heuer kam das Unglück schon Anfang Juli und man
kann sich die Ursache denken. Wenn die Liebe im Herzen
eines jungen Mannes dahingewelkt ist, wird der leere Raum
von der Sehnsucht nach großen Taten ausgefüllt. Her mit
dem Beelzebub, dem furchtbaren Männertöter! Er soll be-

zwungen werden! Im ersten Jahre wurde ein Fußgelenk
und ein Daumen gebrochen, das zweite Jahr drei Rippen
und ein Unterarm, das dritte Jahr ein Schlüsselbein plus
einiger nie ganz ergründeter innerer Verletzungen. Was
würde der vierte Strauß kosten? Vielleicht das Leben?

Der junge Graf stand im Speisesaal, schon im Reit-
kostüm, trank stehenden Fußes seinen Morgenkaffee und
peitschte sich fröhlich mit seiner Reitgerte die Beine. Katja
stellte sich vor ihn hin und betrachtete ihn mit ängstlichen
und fragenden Blicken. Sie dachte: soll ich ihm Vernunft
zusprechen, oder soll ich ihm einen Kuß geben? Was ist
das Beste? Soll ich ihn auszanken oder ihn um Verzeihung
bitten? Soll ich weinen oder befehlen?

Katja ging auf ihn zu und schlang die Arme um seinen

Hals. Sie war weich und stark, bittend und befehlend.
Wenn ich davon absehe, daß sie dabei die Kaffeetasse um-
schüttete, war keine Unze des Stubenmädchens übrig. Schwei-
gen! Wobei zwei Herzen versuchten, sich mit ihrem Schlag
zu übertönen. Hierauf löste der junge Graf behutsam, aber

unerbittlich die umschlingenden Arme und sagte:

„Darf ich bitten? Ich will kein Stubenmädchen an
meinem Halse hängen haben, das sieht nicht gut aus!" 5'

Welche Ironie, welche Bitterkeit, welches kieselharte
Herz!

Auf dem Hof tanzte Beelzebub schon mit drei Bur-
scheu und einem Großknecht. Die Damen Larsbös auf der

Vortreppe hoben und senken die Arme, riefen und schrien

und taten ihr Bestes, um das ohnehin schon lebhafte Tier
noch mehr aufzureizen. Vorgestreckte ArMet zupackende Hände^
beiseiteschiebend, sprang Graf Ludwig aus den Hol Himmler.,
Los auf den Hengst, hinauf auf den -Sattel! Beelzebub
stellte sich auf die Hinterbeine, d?e DätHW
hub stellte sich auf die Vorderbeine, die Damen schrien.

Beelzebub sprengte davon und stürmte die Allee hinunter.
Die Damen gingen hinein, weinten und tranken Kaffee.

Etwa eine Stünde später' kehrte Beelzebub Zurück.

Allein! Er trabte in den Stall zu seinem Stand, wieherte
munter und gutmütig.wie stets. nach Mohlverrichteter ArbLt.

Eine weitere halbe Stunde, und einige Bauern unH
Knechte kamen die Allee, chinaufgestapft, zwischen sich eine

Matratze tragend und darauf den jungM Grafen. Er waB
bewußtlos und fahl, Blut rieselte ihm aus Nase und-

' Mundwinkeln. : 5 z

„Ja, so ist's Heuer gegangen", sagten^ die Bauern^'
„Wollen sehen, wie es das nächste Mal wird-"

Dr. Karolina' konstatierte eine- Gehirnerschütterung.
Dieses furchtbare Wort bewog Katja, Trost in der väter-
lichen Umarmung zu suche» vorderhand per Telephon^

Vater Kock traf zur gegebenen Zeit KW und in we-D

j niger als fünf Sekunden war die Versöhnung vollständig.
^ Katja ruinierte seine weiße Sommerweste mit ihren Tränen,^
s und Vater Kock strengte sich bis zum AeußerstenGN»-wKrdich

an ihrem Schmerz teilzunehmen. Vielleicht gelang es ihm
nicht vollständig, denn einerseits haben Väter nun einmal
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eirt munberbar füljles ^>crs, menn es jidj um bie Snbeter
ber Dödjter banbelt, artbererfeits nagten leine eigenen Sor»

gen an ibm. ©r begann lie r»orîid)tig oor3ubringen.

„5tatia", Tagte er, „bas mit Saulins Sirtiteln ift ja
auch ein bihdjen unangenehm."

„$Ba§ liegt mir baran!" fd)tudE)§tc Satja.
Sater 3od jagte: „Satürlidj nichts. Stir liegt ja

audj nichts baran. Sticht bas geringjte. Sber es läßt jich

ja nicht leugnen, bafe bu oerjehiebene gute Stenjdjen buret)

bein Sluftreten auf bem Salt nor ben ftopf gejtohen hajt.

£ör mal itatja, mie märe es benn, menn mir, bu unb ich,

ber Dompropjtin einen Sejudj madjen mürben?"

33er Dompropjtin! Seht, gerabe jefct, mo ßubmig
oielleidjt 3mifchen Dob unb Sehen jdjroebte, tarn ihr eigener

Sater unb oerlangte non ihr, bie Dompropjtin su bejudjen,

biejes Ungeheuer non Sosljeit, ^Borniertheit, ftleinlidjteit!
2Bar nidjt fie fdjulb, bah Sater 5tod 3atja in jdjimpf»
lidjer SBeife oom Sali abgeholt — bah fie burdjgeljen

muhte — bah ihre Serlobung nur 3man3ig Stinuten ge=

bauert — bah ßubroig fie 3urüdgejtohen — unb bah er

jeht 3mifchen Sehen unb Dob fdjmebte?

Satja jagte: „Sapa, Sdjt ein 9Bort mehr über bieje

Sache!"

Unb Sater ftod jeufste unb jdjmieg. (Er mar immer
ein ©enie unb manchmal ein gan3 oernünftiger Slenjdj.

Die Stunben gingen, Iangjam unb jdjmer. ©egen

îtbenb trat eine tieine unb um Stitternadjt eine jehr er»

Ijeblidje Sefjerung in fiubroigs Sefinben ein. ©egen ein

Uhr erlangte er bas Semuhtjein roieber. ©r jdjien doII»

jtänbig tlar, aber bas Sprechen fiel ihm ein menig jdjmer.

Dr. Carolina oerjidjerfe, bah man beruhigt 3U Sett gehen

tonnte. Sur eine Serjon brauchte 3u madjen. 3Ber? Die
Damen SBilman — Srenner — Djurling beratfdjlagten.

Schlich jagte bie Do3entin ber Shilojoptjie: „öm!"
Die Do3entin für norbijdje Spraken fügte birt3u: „£>m!

Öm!" Sämtliche Slide richteten fid) auf 3atja. Sie jtanb
ba mit gejenttem 3opf, magte nidjt auf3ubliden. Dr. Ida»

rolina medjjelte mit allen unb jeber aus ber milben fçjorbe

gelehrter Skiber Slide. Dann jagte jie: „2Bie märe es,

Äatja, bu mürbejt bidj mohl nicht opfern?"

3a bénît nur, bas mollte jie. Unb ba fah jie nun
unb machte über ben Stubenten Dubroig. Die Stunben
gingen, oiele, lange, aber fie langroeilte fidj nicht. Stan
langroeilt jidj nie, roenn man über ben macht, ben man
liebt, ©s gibt jo oiel an3ufchauen. Unb nad)3ubenfen. Unb
ehe jie es jidj oerjah, jdjlug er bie Sugen auf. Wudj er

jdjaute, jdjaute lange unb badjte nadj. Dann bln^elte er

ihr 3U. Sie beugte jidj über ihn unb er flüjterte:

„3atia, roilljt bu mir eine Sache oerjpredjen?"
Oh! Sie! SBoIIte!

„heilig unb teuer?"
„heilig unb teuer!"

• 'Da lächelte ber Spihbub unb jagte mit gan3 träf»
tiger Stimme:

,/ftatja, meiht bu, mas bu mir jefet perjprodjen hajt?
Dah mir bei ber 3ujine meiner ©rohmutter, ber 3rau
Dompropjtin £pltenius, einen Serlobungsbejuch madjen!"

©efangenü

VI.

©rohe, rajdj madjjenbe ©emeinmejen — 3um Seijpiel
Stodholm unb Sem Sort — bieten in Se3ug auf ma»

terietle ©enüjje unb geijtigen £urus erhebliche Sorteile.
3n feiner Sßeije tann jidj bas SBabföpinger Dbeater mit
ber Stetropolitan mejjen, ebenfo menig tann jich bas Stenn
bes Stabthotets mit bem bes Stodbolmer ©raub Rotels
ober bes Operntellers Dergleichen. Sber bas fiangmeilige
an ber ©rohjtabt ijt, bah ba nie etmas oon Sebeutung
gefdjieht. Die £eute glauben, bah man in ber ©rohjtabt
Seoolutionen macht unb Drufts bilbet, bah man oon bort
Seidjc regiert, Streits oertünbigt, eine neue Sloral pre»
bigt — Srrtum! Sil bies gejdjieht in ber Srooin3. Da
roirb bas Seue geboren unb bann in bie ©rohjtabt ge=

jdjidt, um bort feilgeboten, ausgefdjrien, bejprodjen 3U

roerben — tur3: um ein bihdjen Setlame 3U haben. SBill
man artig gegen bie ©rohjtabt fein, jo tann man jie bie

©ierausbrütungsmafdjine ber Srooin3 nennen.

Das tägliche £eben in ber ©rohjtabt ijt trojtlos ein»

förmig. 3n allen Strahen unb 3U allen 3eiten begegne
ich benfelben Siasten: ber tüchtigen unb mähig eleganten
Hausfrau, bem unjdjulbig tofetten Stäbchen, bem mädjtigen
Sanfbireftor, bem betlagensmerten Scbuhbanboerfäufer, bem

tupferroten £>eringsgrohhänbIer, bem £eutnant, ber jeelen»

pollen Sdjaufpielerin, bem betannten Settengrünber, bem

grohen Staatsmann, bem meggelaufenen meinenben itinbe,
ber überfahrenen alten 3©au, ber Infanten Soubrette,
bem tniffigen Sbootaten, bem brohenben Sroletarier, hohen
ernjten Stilitärs, bem ruhigen Sroletarier, bem lädjelnbett
Sroletarier, bem roeltberütjmten Sobelpreisträger, bem auf»
geregten ©ntbedungsreifenben, bem furchtbaren 3rititer, bem

leibenfdjaftlidjen Sdjaujpieler, bem djarmanten Sdjaujpieler,
bem pflichtgetreuen Sdjaujpieler, bem 3eitungsausträger,
oft mit irgenb einem ©ebrechen ausgeftattet, bem ©r»

truntenen, bem Soeten, bem oielbejdjäftigten Serleger, bem

tünftigen Staatsminijter, bem freunblidjen unb bijtinguierten
Obertellner, bem Sportsmann unb bem, ber gerne Sports»
mann fein möchte, jotoie 3U biefen unb anberen Stasten
audj ben banalen Dppen ber Sadjt: bem Sreubenmäbdjen,
bem 3ubälter, bem Druntenbolb nebjt bem Dtjpus, ber

auf midj ben jtärfjten ©inbrud gemacht hat: er (ober jie),
ber für bie SBadj» unb Sdjliehgefelljdjaft patrouilliert.

©ine ftattlidje Stasferabe ohne 3roeifeI, gut gemadjte
Dppen — unb bennodj, toie gan3 anbers greifbar unb er»

greifenb ijt nidjt bie Sienjdjtjeit in SBabtöping! Stan greife
auê bem Raufen angeführter Seiffnetc bie überfahrene
alte $rau heraus. SSas ijt jie in ber ©rohjtabt. Sidjt
einmal eine unbetannte alte $rau, nur eine 3eitungsnoti3,
im tleinjten Setit. SBenn hingegen bie ebrenmerte 5rau
Slom an ber ©de bes Joauptplahes unb ber fjrluhgaffe
bem unachtjam gelentten Suto Kaufmann Sjörts 3um Opfer
fällt, erregt bas in mir unb taujenb anberen un3ählige
©ebanten unb ©efütjle. 2Bir benten an ben prächtigen
alten Slom, ben ©lödner, ber jeht oerurteilt ijt, feine

legten Schritte allein 3U roanbern, unb mir fragen uns,
mas für ein ©efüljl es für ben Slten fein mirb, bie lieben
©Ioden über biejem ©rabe läuten 3U hören. S3ir treten
bei Slobig & 3Iein ein, too'ihre Dodjter 3ajfieritt ijt,
unb betrachten mitleibig bas oermeinte Stäbdjen, bas bie
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ein wunderbar kühles Herz, wenn es sich um die Anbeter

der Töchter handelt, andererseits nagten seine eigenen Sor-
gen an ihm. Er begann sie vorsichtig vorzubringen.

„Katja", sagte er, „das mit Paulins Artikeln ist ja
auch ein bißchen unangenehm."

„Was liegt mir daran!" schluchzte Katja.
Vater Kock sagte: „Natürlich nichts. Mir liegt ja

auch nichts daran. Nicht das geringste. Aber es läßt sich

ja nicht leugnen, daß du verschiedene gute Menschen durch

dein Auftreten auf dem Ball vor den Kopf gestoßen hast.

Hör mal Katja, wie wäre es denn, wenn wir, du und ich,

der Dompropstin einen Besuch machen würden?"

Der Dompropstin! Jetzt, gerade jetzt, wo Ludwig
vielleicht zwischen Tod und Leben schwebte, kam ihr eigener

Vater und verlangte von ihr. die Dompropstin zu besuchen,

dieses Ungeheuer von Bosheit, Borniertheit, Kleinlichkeit!
War nicht sie schuld, daß Vater Kock Katja in schimpf-

licher Weise vom Ball abgeholt — daß sie durchgehen

mußte — daß ihre Verlobung nur zwanzig Minuten ge-

dauert — daß Ludwig sie zurückgestoßen — und daß er

jetzt zwischen Leben und Tod schwebte?

Katja sagte: „Papa, nicht ein Wort mehr über diese

Sache!"

Und Vater Kock seufzte und schwieg. Er war immer
ein Genie und manchmal ein ganz vernünftiger Mensch.

Die Stunden gingen, langsam und schwer. Gegen

Abend trat eine kleine und um Mitternacht eine sehr er-

hebliche Besserung in Ludwigs Befinden ein. Gegen ein

Uhr erlangte er das Bewußtsein wieder. Er schien voll-
ständig klar, aber das Sprechen fiel ihm ein wenig schwer.

Dr. Karolina versicherte, daß man beruhigt zu Bett gehen

könnte. Nur eine Person brauchte zu wachen. Wer? Die
Damen Wilman — Brenner — Djurling beratschlagten.

Plötzlich sagte die Dozentin der Philosophie: „Hm!"
Die Dozentin für nordische Sprachen fügte hinzu: „Hm!
Hm!" Sämtliche Blicke richteten sich auf Katja. Sie stand

da mit gesenktem Kopf, wagte nicht aufzublicken. Dr. Ka-
rolina wechselte mit allen und jeder aus der wilden Horde
gelehrter Weiber Blicke. Dann sagte sie: „Wie wäre es,

Katja, du würdest dich wohl nicht opfern?"

Ja denkt nur. das wollte sie. Und da saß sie nun
und wachte über den Studenten Ludwig. Die Stunden
gingen, viele, lange, aber sie langweilte sich nicht. Man
langweilt sich nie, wenn man über den wacht, den man
liebt. Es gibt so viel anzuschauen. Und nachzudenken. Und
ehe sie es sich versah, schlug er die Augen auf. Auch er

schaute, schaute lange und dachte nach. Dann blinzelte er

ihr zu. Sie beugte sich über ihn und er flüsterte:

„Katja, willst du mir eine Sache versprechen?"

Oh! Sie! Wollte!
„Heilig und teuer?"
„Heilig und teuer!"

' Da lächelte der Spitzbub und sagte mit ganz kräf-
tiger Stimme:

„Katja, weißt du, was du mir jetzt versprochen hast?

Daß wir bei der Kusine meiner Großmutter, der Frau
Dompropstin Hyltenius, einen Verlobungsbesuch machen!"

Gefangen!!

VI.

Große, rasch wachsende Gemeinwesen — zum Beispiel
Stockholm und New Aork — bieten in Bezug auf ma-
terielle Genüsse und geistigen Lurus erhebliche Vorteile.
In keiner Weise kann sich das Wadköpinger Theater mit
der Metropolitan messen, ebenso wenig kann sich das Menu
des Stadthotels mit dem des Stockholmer Grand Hotels
oder des Opernkellers vergleichen. Aber das Langweilige
an der Großstadt ist, daß da nie etwas von Bedeutung
geschieht. Die Leute glauben, daß man in der Großstadt
Revolutionen macht und Trusts bildet, daß man von dort
Reiche regiert, Streiks verkündigt, eine neue Moral pre-
digt — Irrtum! All dies geschieht in der Provinz. Da
wird das Neue geboren und dann in die Großstadt ge-
schickt, um dort feilgeboten, ausgeschrien, besprochen zu
werden — kurz: um ein bißchen Reklame zu haben. Will
man artig gegen die Großstadt sein, so kann man sie die

Eierausbrütungsmaschine der Provinz nennen.

Das tägliche Leben in der Großstadt ist trostlos ein-
förmig. In allen Straßen und zu allen Zeiten begegne
ich denselben Masken: der tüchtigen und mäßig eleganten
Hausfrau, dem unschuldig koketten Mädchen, dem mächtigen
Bankdirektor, dem beklagenswerten Schuhbandverkäufer, dem

kupferroten Heringsgroßhändler, dem Leutnant, der seelen-

vollen Schauspielerin, dem bekannten Sektengründer, dem

großen Staatsmann, dem weggelaufenen weinenden Kinde,
der überfahrenen alten Frau, der pikanten Soubrette,
dem kniffigen Advokaten, dem drohenden Proletarier, hohen
ernsten Militärs, dem ruhigen Proletarier, dem lächelnden

Proletarier, dein weltberühmten Nobelpreisträger, dem auf-
geregten Entdeckungsreisenden, dem furchtbaren Kritiker, dem

leidenschaftlichen Schauspieler, dem charmanten Schauspieler,
dem pflichtgetreuen Schauspieler, dem Zeitungsausträger,
oft mit irgend einem Gebrechen ausgestattet, dem Er-
trunkenen, dem Poeten, dem vielbeschäftigten Verleger, dem

künftigen Staatsminister, dem freundlichen und distinguierten
Oberkellner, dem Sportsmann und dem, der gerne Sports-
mann sein möchte, sowie zu diesen und anderen Masken
auch den banalen Typen der Nacht: dem Freudenmädchen,
dem Zuhälter, dem Trunkenbold nebst dem Typus, der

auf mich den stärksten Eindruck gemacht hat: er (oder sie),

der für die Wach- und Schließgesellschaft patrouilliert.

Eine stattliche Maskerade ohne Zweifel, gut gemachte

Typen — und dennoch, wie ganz anders greifbar und er-

greifend ist nicht die Menschheit in Wadköping! Man greife
aus dem Haufen angeführter Beispiele die überfahrene
alte Frau heraus. Was ist sie in der Großstadt. Nicht
einmal eine unbekannte alte Frau, nur eine Zeitungsnotiz,
im kleinsten Petit. Wenn hingegen die ehrenwerte Frau
Blom an der Ecke des Hauptplatzes und der Flußgasse
dem unachtsam gelenkten Auto Kaufmann Björks zum Opfer
fällt, erregt das in mir und tausend anderen unzählige
Gedanken und Gefühle. Wir denken an den prächtigen
alten Blom, den Glöckner, der jetzt verurteilt ist, seine

letzten Schritte allein zu wandern, und wir fragen uns,
was für ein Gefühl es für den Alten sein wird, die lieben
Glocken über diesem Grabe läuten zu hören. Wir treten
bei Modig ck Klein ein, wo'ihre Tochter Kassierin ist,

und betrachten mitleidig das verweinte Mädchen, das die
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3tfferrt ber Ped)ramgs3ettel
unter Dränen ablieft. Pielleidjt
taufen mir fogar eine Rleinig»
teit, nur um ihr bie f>anb 3u

brüden unb tbr ein freunblidjes
Sßort au fagen. SPir geben an
bem genfter bes Keinen roten
Öäusdfens in ber CSrbgaffe oor=
bei, bem Renfler mit bem ©e»

ranium, ber Ralla, ber Plprtbe
unb Pelargonien, unb mir glau»
ben ein freunblicbes altes Stnt»'

lib 3U erblicten, bas mir nie
mieberfeben roerben. ©s gibt
un§ ettoag ju benüen, biefeê

„nie". llnb mir laffen unfere
©ebanfen über ben halben ©rb=

ball eilen unb fucben einen

Plann auf, ber auf ben (Ebenen

Ranfas' ober Plinnefotas einen

Plotorpflug lentt unb fidj oiel»
leicht gerabe jebt fragt, mie es

ber Plutter mobl geben mag.
Poch mebr! Die Sitte, bie ge=

ftorben ift, fübrt uns itt bie

Stabt 3urüd, in ber unfere
Rinbbeif oerftofe, 3U Käufern, bie niebergeriffen, Straffen
unb piäben, bie unmiberruftid) umgebaut finb, 311 Plen»
fdjen, bie ber Schob ber (Erbe aufgenommen bat. PSenn
ein alter Plenfcb bie Pforten bes Dotenreicbes öffnet, bann
fällt Picht auf bie oielen, bie in ber ginfternis unb Per»
geffenbeit ruben.

So oiel bebeutet in SBabtöping ein ©reignis, bas in
ber ©robftabt 3U einer P0Ü3 in fteinftem Petit mirb. 3n
P3ab!öping bat man 3eit 3u benten, bie gäbigteit 3U

fühlen unb eine mächtige Puft, fid) über bie Phänomene
ben Ropf 3U 3erbretben. Das Pläbchen im grad erregt
in ber ©rofeftabt eine Plinute Pächeln, eine balbe Ptinute
Unmut; bann ift fie — 3U ibrem Peibmefen — oergeffen.
PSabtöpings Pläbcben im grad gibt ber Ploral unb ber

©elebrfamteit einen neuen Stuffchmung. Der Pat ber Piamas
crläjft tttaffe unb Parolen, bie oietfeitige ©cfebgebungs»
arbeit fdjreitet in befchteunigtem Dernpo fort, ©etebrte
Plänner, mie Pettor Paulin, menben fidj an bas Ron»

oerfationslerifon unb anbere Quellenfcbriften,. um bas Pid)t
ber ÜBettgefcbidjte auf bas Phänomen 3U merfen. ginbet
er bann, bafj eine ber meniger fittenreinen Schriftfteller»
innen bes neun3ebnten Sabrbunberts mit Porliebe in
Piännerfleibung auftrat, bab bas gleiche bei geroiffen fu=

fpeften Damen in Ercole d'Estes Ferrara ber Salt mar, bab
ber entfeblidfe Stleranber ©orgia ficb 3umeilen oon Pläbcben
bebienen lieb, bie als Pagen oertteibef maren, fomie, bab
etmas ähnliches an gran3 bes I. unb Heinrichs bes III.
leicbtfinnigen fjof oorgelommen ift, bann bat er mobl trif»
tige ©rünbe, PSabtöping 3U bitten, auf ber tout 31t fein.

f)ätte er Ratja Rod gefabelt unb gefchimpft, mürbe SBab»

toping mit ©efdfämung unb Unmillen getaufdjt haben, ben»

tenb: er bat ja gan3 recht, aber fo etmas fagt man nicht

oon befferer Peute Rinbern! Stber roer tonnte umbin, biefen

fchlauen ©etebrten 3U bemunbern, ber bamit begann, Spar»
tas tübne Sugenb 311 preifen, hierauf einen Stugenblid über
bie Sittenoerberbnis in Pom trauerte, bas Plittelalier burdj»

forfdjte, fidf cor ber Penaiffance entfehte, bie ernfte Sugenb
ber Peformations3eit in ben Gimmel hob, bie bes Pototos
tabelte, bie ber Pomanfit bochfchäbte, nur um fidj mit
pilfe biefes gelehrten Sprungbrettes auf bas junge Pläb»
djen oon beute 3U ftü^en, in PSabtöping repräfentiert oon
bm — bm — teinen Pamen!

Die Paufe 3roif<hen bem oorlebten unb bem lebten
Strtitet mar lang. Pielleidjt lag bies an einem 3ufaII,
oielleicht gefdjab es mit SIbficht, um bie Spannung 3U

fteigern. Die 3eitungsjungen machten grobartige ©efdjäfte.
Piittellofe SBabtöpinger lafen bie Reitung über bie Schulter
beffergeftetlter Plitbürger, eine bemoîratifche Pertraulidjteit,
bie in biefer Stabt feiten ift unb 3eigt, bab bie ©efellfdjaft
in biefem gälte mie ein Plann fühlte.

Pon biefer tompatten Solibarifät gab es nur 3toei

Stusnabmen: ben Pettor, ber in einem meichen Stugen»

blid bie Partei bes Pläbchens ergriffen hatte, unb (Eurrp,
ber nun leiber einmal ihr ©ruber unb ©efiber bes be=

rüchtigten grads mar. Seben Plorgen fchlicb er fidj 30 bem

3igarrenfräutein hinter, marf ihr einen fdjeu fragenben ©tid
3U unb 30g bie Stugenbrauen in bie £>öbe. 3og bas gute
unb oerftänbige Pläbcben ibrerfeits bie Stugenbrauen in bie

pöbe, fo bebeutete bies: Peuer tulturbiftorifdjer Strtitet in
ber beutigen Pummer — ein Ropffchütteln hingegen be=

beutete: Stuffdjub. ©urrp lehrte in bie fommerlidj ftitte
SBobnung 3urüd, rief Ratja an unb rapportierte: taeute

finb mir 3um Plittelalter getommen, beute Penaiffance, beute

Peformations3eit, beute nichts. So oerfloffen in PSabtöping
Sage unb ©pochen. Die Reit ftebt nicht, ftill.

(gortfehung folgt.)
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Ziffern der Rechnungszettel
unter Tränen abliest. Vielleicht
kaufen wir sogar eine Kleinig-
keit, nur um ihr die Hand zu
drücken und ihr ein freundliches
Wort zu sagen. Wir gehen an
dem Fenster des kleinen roten
Häuschens in der Erdgasse vor-
bei, dem Fenster mit dem Ee-
ranium, der Kalla, der Myrthe
und Pelargonien, und wir glau-
ben ein freundliches altes Ant-
litz zu erblicken, das wir nie
wiedersehen werden. Es gibt
uns etwas zu denken, dieses

„nie". Und wir lassen unsere

Gedanken über den halben Erd-
ball eilen und suchen einen

Mann auf, der auf den Ebenen

Kansas' oder Minnesotas einen

Motorpflug lenkt und sich viel-
leicht gerade jetzt fragt, wie es

der Mutter wohl gehen mag.
Noch mehr! Die Alte, die ge-
storben ist, führt uns in die

Stadt zurück, in der unsere

Kindheit verfloß, zu Häusern, die niedergerissen, Straßen
und Plätzen, die unwiderruflich umgebaut sind, zu Men-
schen, die der Schoß der Erde aufgenommen hat. Wenn
ein alter Mensch die Pforten des Totenreiches öffnet, dann
fällt Licht auf die vielen, die in der Finsternis und Ver-
gessenheit ruhen.

So viel bedeutet in Wadköping ein Ereignis, das in
der Großstadt zu einer Notiz in kleinstem Petit wird. In
Wadköping hat man Zeit zu denken, die Fähigkeit zu

fühlen und eine mächtige Lust, sich über die Phänomene
den Kopf zu zerbrechen. Das Mädchen im Frack erregt
in der Großstadt eine Minute Lächeln, eine halbe Minute
Unmut! dann ist sie — zu ihrem Leidwesen — vergessen.

Wadköpings Mädchen im Frack gibt der Moral und der

Gelehrsamkeit einen neuen Aufschwung. Der Rat der Mamas
erläßt Ukasse und Parolen, die vielseitige Eesetzgebungs-
arbeit schreitet in beschleunigtem Tempo fort. Gelehrte
Männer, wie Lektor Paulin, wenden sich an das Kon-
versationslerikon und andere Quellenschriften, um das Licht
der Weltgeschichte auf das Phänomen zu werfen. Findet
er dann, daß eine der weniger sittenreinen Schriftsteller-
innen des neunzehnten Jahrhunderts mit Vorliebe in
Männerkleidung auftrat, daß das gleiche bei gewissen su-

spekten Damen in bÜLole ci'Cstes borrsra der Fall war, daß
der entsetzliche Alexander Borgia sich zuweilen von Mädchen
bedienen ließ, die als Pagen verkleidet waren, sowie, daß
etwas ähnliches an Franz des I. und Heinrichs des III.
leichtsinnigen Hof vorgekommen ist, dann hat er wohl trif-
tige Gründe, Wadköping zu bitten, auf der Hut zu sein.

Hätte er Katja Kock getadelt und geschimpft, würde Wad-
köping mit Beschämung und Unwillen gelauscht haben, den-

keà er hat ja ganz recht, aber so etwas sagt man nicht

von besserer Leute Kindern! Aber wer konnte umhin, diesen

schlauen Gelehrten zu bewundern, der damit begann, Spar-
tas kühne Jugend zu preisen, hierauf einen Augenblick über
die Sittenverderbnis in Rom trauerte, das Mittelalter durch-

forschte, sich vor der Renaissance entsetzte, die ernste Jugend
der Reformationszeit in den Himmel hob, die des Rokokos

tadelte, die der Romantik hochschätzte, nur um sich mit
Hilfe dieses gelehrten Sprungbrettes auf das junge Mäd-
chen von heute zu stürzen, in Wadköping repräsentiert von
hm hm — keinen Namen!

Die Pause zwischen dem vorletzten und dem letzten

Artikel war lang. Vielleicht lag dies an einem Zufall,
vielleicht geschah es mit Absicht, um die Spannung zu
steigern. Die Zeitungsjungen machten großartige Geschäfte.

Mittellose Wadköpinger lasen die Zeitung über die Schulter
bessergestellter Mitbürger, eine demokratische Vertraulichkeit,
die in dieser Stadt selten ist und zeigt, daß die Gesellschaft

in diesem Falle wie ein Mann fühlte.

Von dieser kompakten Solidarität gab es nur zwei

Ausnahmen: den Rektor, der in einem weichen Augen-
blick die Partei des Mädchens ergriffen hatte, und Curry,
der nun leider einmal ihr Bruder und Besitzer des be-

rüchtigten Fracks war. Jeden Morgen schlich er sich zu dem

Zigarrenfräulein hinter, warf ihr einen scheu fragenden Blick

zu und zog die Augenbrauen in die Höhe. Zog das gute
und verständige Mädchen ihrerseits die Augenbrauen in die

Höhe, so bedeutete dies: Neuer kulturhistorischer Artikel in
der heutigen Nummer — ein Kopfschütteln hingegen be-

deutete: Aufschub. Curry kehrte in die sommerlich stille

Wohnung zurück, rief Katja an und rapportierte: Heute
sind wir zum Mittelalter gekommen, heute Renaissance, heute

Reformationszeit, heute nichts. So verflossen in Wadköping
Tage und Epochen. Die Zeit steht nicht still.

(Fortsetzung folgt.)
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