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ein Blatt für fteimatllcfce Art una Kunst. — Gedruckt und uerleat non 3u!es Werder. Bucbdruckerei, in Bern.

5)ie Slrnfel.
Von fninrich Seidel.

Wie tönt an 5rüblingstagen
So fcbtuermutreid) und bold
Der Hrnfel lautes Sdblagen
Ins ftiüe Ubendgold.

s fdümmert an denZioeißen

in zartoerbülltes Grün,
Die junflen Säfte fteigen.
ünd es beginnt zu blübn.

Dod) nicht mit Jubeltönen
Begrübt die JTmîel nun
Die Cage, jene fchönen,
Die in der Zukunft rubn.

6s klingt tote £eides Ahnung,
Sie fingt im fcbioarzen Kleid
Scbonjebt die trübe IDabnung:
Wie kurz die fcböne Zeit!

©as Stäbchen im Stach.
SRoman tion §jalmar 33 e r g m a n.

(ätnjige autorifierte Uefiertragung auë bent Sdjroebifdien bon SDÎarie granjoê. - Copyright by w. i. f., Wien.

Sater Sod lächelte — ein Bitteres, nerserrtes föohn«
lächeln. Aber roieber mürbe fein ©efidjt ftorr, betjerrfdjt.
©r t)ob gebieterifd) bie ioanb unb fagte: „Senne fie nidjt!
3d) roill nidjt non ihr reben Bören! Saft bu oerftanben?"

£>aft bu oerftanben? Das ift eine Seplit, bie nur
in ber groben Dragöbie 3ur Anroenbung tornrnt.

©in Stann, beffen oerftobene ober burdjgebrannte
Dodjter auf SBegen unb Stegen umherirrt, oerhöhnt, be=

fchimpft, bebauermtgsroürbig — ein folcher Stann mub be«

beutenbe Seelenftärte haben, um jenes oon Sab unb
Verachtung aufäubringen, bas ber Sdjulbigen oon Sechts

megen gebührt. Sater Sod mar nicht im Sefih einer

foldjen Seelenftärte.
SBeife man hingegen, bah bie ©ntflobene fich auf bem

prädjtigften föerrenbof ber Srooiu3 niebergelaffen hat, bah
fie oon einem halben Dubenb achtungsmerter Damen iiber=
macht unb betreut roirb unb ein angenehmer junger Stann
ihr feine Sitterbienfte roibmet, ja, bann ift freilich nichts
einfacher als bitter 3U baffen unb tief 3u perachten.

Sun tann man fich ja mit Sedjt fragen, ob Satjas
$rad unb fjrludjt banad) angetan roaren, fo mächtige unb
büftere ©efüble berooqurufen. Sicherlich nicht. Aber es

gibt Sîenfdjen, bie bas Sebürfnis nach einem einigermahen
bebeutenben unb adjtungsroerten Hnglüd haben, um ben

3orn unb ©ram über bie taufenb Sabelftidje, bie bas

Alltagsleben ihnen oorfefct, Suft machen 3U tonnen. Diefe
SSenfchen reagieren nicht gegen bie Sabelftidje; ba3U finb
fie 3u ftol3 ober 3U fcheu, 311 ftoifch ober 3u ängftlich. Vichts«
beftomeniger btnterläbt jeber Sabelftid) eine tteine Stenge
Sitterteit im Slut. ÎBirb nun ein foldjer Stenfdj oon einem

mirttichen Hnglüd — ober roas er für ein roirtlidjes Hm
gtüct hält -- heimgefucht bann hat bie Stunbe ber Se«

freiung gefchlagen. ©r ift nicht mehr ein Stifantbrop, ein
jämmerlicher Sppodjonber, er ift ein achtungsmerter, um
gtüctlicher Sienfd). ©r tann mit feiner Sräntung gleich auf
gleich oertehren, er tann fie hätfcheln unb pflegen, er tann
fie betrachten unb bemeinen, ©r tann ben Sopf hochtragen
unb auf feine Stitmenfdjen herabfehen, bie mahrlich nicht
roiffen, roas roirtlidjer Kummer ift.

Sater Sod erachtete fich als betrogen, oerhöhnt, Iädjer«
lieh gemacht oon feiner Dochter. Sobalb er fich biefe Sache

gan3 tlar gemacht hatte, betrachtete er feine Alltagsfeinbc,
bie ©ifenbahnoermaltung, bas Satentamt, bas Sinan3=
minifterium, bie beiben Kammern bes Seichstags, plus bi=

oerfen Ausfdjüffen nur mehr als Drect. Sie im Sehen hatte
er an bie einfältigen 3nftitutionen einen roirtlidjen ©roll
oerfdjroenbet, höchftens hatte er hie unb ba ein mitleibiges
ßädjeln an fie geroanbt.

Dies mit Satja hingegen, bas mar etroas gan3 anberes.
Das mar ein rein menfchlicher Sd)mer3 unb rief auch bie

natürlichen Ausbrudsformen ber Roheit bes Schmedes her«

oor: ein ftilles, ernftes SSefen, einen groben, ruhigen, Iei=

benben Ausbrud, eine fanfte, aber etroas üanglofe Stimme.
Stan tonnte ihn nicht Somöbiant nennen! ©r fpielte feinen
Summer nicht, ba er ihn roirtlidj empfanb. Aber er hatte
plöblicb bie gäbigteit erlangt, ihm roürbigen Ausbrud 3U

leihen.
Sach bem erftën Aufbraufeit hafite er feine Dodjter

nicht mehr. Sie mar in geroiffer Steife unfdjulbig. ©r teilte
bie Sadje fo auf, bab er felbft bie Scfjulb hatte unb fie
bas Hnrecht. Das roar fehr gut unb prattifd), benn auf
biefe Steife tonnte er bie Sdjulb oertiefen unb fie fo

folofall roie möglich machen, ©inige 2Bod)en binburdj er«

lebte Sater Sod bas Schidfaï, eine tragifche Serfônlidjïeit

An Matt Mr ftelmalNOe Urt una liunst. ^ Seciruekr una verlegt von Zules Werüer. kucharuckerel. in kern.

Die Amsel.
Von Heinrich Seidel.

Wie tönt an Frühlingstagen
So schwermutreich unci hold
Der Kmsel lautes Schlagen
Ins stille Mendgoid.

Ls schimmert an denlweigen
An Lartverhlliltes 6rün,
vie Zungen Säfte steigen,
ünd es beginnt?u blühn.

voch nicht mit Zubeltönen
kegrüßt die timsei nun
vie Lage, jene schönen,

vie in der Zukunft ruhn.

6s klingt wie Leides Khnung,
Sie singt im schwarten Kleid
Schonjetztdietrllbe Mahnung:
Wie leur^ die schöne leit!

Das Mädchen im Frack.
Roman von Hjalmar Bergman.

Einzige autorisierte Uebertragung aus dem Schwedischen von Marie Franzos, - cop^riM K> ve. i. vewn.

Vater Kock lächelte — ein bitteres, verzerrtes Hohn-
lächeln. Aber wieder wurde sein Gesicht starr, beherrscht.
Er hob gebieterisch die Hand und sagte: „Nenne sie nicht!
Ich will nicht von ihr reden hören! Hast du verstanden?"

Hast du verstanden? Das ist eine Replik, die nur
in der großen Tragödie zur Anwendung kommt.

Ein Mann, dessen verstoßene oder durchgebrannte
Tochter auf Wegen und Stegen umherirrt, verhöhnt, be-

schimpft, bedauerungswürdig - ein solcher Mann muß be-

deutende Seelenstärke haben, um jenes Maß von Haß und
Verachtung aufzubringen, das der Schuldigen von Rechts

wegen gebührt. Vater Kock war nicht im Besitz einer

solchen Seelenstärke.

Weiß man hingegen, daß die Entflohene sich auf dem

prächtigsten Herrenhof der Provinz niedergelassen hat, daß
sie von einem halben Dutzend achtungswerter Damen über-
wacht und betreut wird und ein angenehmer junger Mann
ihr seine Ritterdienste widmet, ja, dann ist freilich nichts
einfacher als bitter zu hassen und tief zu verachten.

Nun kann man sich ja mit Recht fragen, ob Katjas
Frack und Flucht danach angetan waren, so mächtige und
düstere Gefühle hervorzurufen. Sicherlich nicht. Aber es

gibt Menschen, die das Bedürfnis nach einem einigermaßen
bedeutenden und achtungswerten Unglück haben, um den

Zorn und Gram über die tausend Nadelstiche, die das

Alltagsleben ihnen vorsetzt, Luft machen zu können. Diese

Menschen reagieren nicht gegen die Nadelstiche: dazu sind
sie zu stolz oder zu scheu, zu stoisch oder zu ängstlich. Nichts-
destoweniger hinterläßt jeder Nadelstich eine kleine Menge
Bitterkeit im Blut. Wird nun ein solcher Mensch von einem

wirklichen Unglück ^ oder was er für ein wirkliches Un-
glück hält — heimgesucht, dann hat die Stunde der Be-

freiung geschlagen. Er ist nicht mehr ein Misanthrop, ein
jämmerlicher Hypochonder, er ist ein achtungswerter, un-
glücklicher Mensch. Er kann mit seiner Kränkung gleich auf
gleich verkehren, er kann sie hätscheln und pflegen, er kann
sie betrachten und beweinen. Er kann den Kopf hochtragen
und auf seine Mitmenschen herabsehen, die wahrlich nicht
wissen, was wirklicher Kummer ist.

Vater Kock erachtete sich als betrogen, verhöhnt, lächer-
lich gemacht von seiner Tochter. Sobald er sich diese Sache

ganz klar gemacht hatte, betrachtete er seine Alltagsfeinde,
die Eisenbahnverwaltung, das Patentamt, das Finanz-
Ministerium, die beiden Kammern des Reichstags, plus di-
versen Ausschüssen nur mehr als Dreck. Nie im Leben hatte
er an die einfältigen Institutionen einen wirklichen Groll
verschwendet, höchstens hatte er hie und da ein mitleidiges
Lächeln an sie gewandt.

Dies mit Katja hingegen, das war etwas ganz anderes.
Das war ein rein menschlicher Schmerz und rief auch die

natürlichen Ausdrucksformen der Hoheit des Schmerzes her-

vor: ein stilles, ernstes Wesen, einen großen, ruhigen, lei-
denden Ausdruck, eine sanfte, aber etwas klanglose Stimme.
Man konnte ihn nicht Komödiant nennen! Er spielte seinen

Kümmer nicht, da er ihn wirklich empfand. Aber er hatte
plötzlich die Fähigkeit erlangt, ihm würdigen Ausdruck zu
leihen.

Nach dem ersten Aufbrausen haßte er seine Tochter
nicht mehr. Sie war in gewisser Weise unschuldig. Er teilte
die Sache so auf, daß er selbst die Schuld hatte und sie

das Unrecht. Das war sehr gut und praktisch, denn auf
diese Weise konnte er die Schuld vertiefen und sie so

kolosall wie möglich machen. Einige Wochen hindurch er-

lebte Vater Kock das Schicksah eine tragische Persönlichkeit
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