

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Band: 20 (1930)

Heft: 16

Artikel: Das Mädchen im Frack [Fortsetzung]

Autor: Bergman, Hjalmar

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-637566>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 22.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Die Sennerspoche in Wort und Bild

Nr. 16
XX. Jahrgang
1930

Bern,
19. April
1930

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst. — Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerei, in Bern.

Die Erde hast du schön gemacht.

Von Johanna Siebel.

Die Erde hast du schön gemacht! Denn ist der Himmel schöner nicht hier liebe ich die bunte Flur,
Gott! Laß den Himmel schöner sein! Und goldner nicht des Lichtes Strahl, hier lieb' ich jedes Blatt am Baum,
Laß' satter sein die Farben dort So weilte, lieber Herr der Welt, Die Liebe lieb' ich, die du strömt,
Und goldner noch den Sonnenschein. Gern länger ich im Erdental. Mein Gott, so reich durch diesen Raum.

Die Erde hast du schön gemacht. Sonst zöge dort ein Sehen wohl
Gott! Laß den Himmel schöner sein! Zurück mich zu dem Erdenschein.

Das Mädchen im Frack.

Roman von Halmar Bergman.

Einige autorisierte Uebertragung aus dem Schwedischen von Marie Franzos. — Copyright by W. I. F., Wien.

Auch die freudigste Nachricht kann, wenn sie allzu unerwartet kommt, Bestürzung erregen. Die Damen Willman — Brenner — Djurling hatten den natürlichen Verstand des jungen Grafen nicht unterschätzt, aber sie hatten seine mehr als natürliche Faulheit überschätzt. Stundenlang wankten sie umher, gestikulierten in einer schlaffen und erstaunten Weise und flüsterten sich selbst und einander, Möbeln und Kachelöfen, Mägden und Knechten zu: „Habt ihr gehört, daß Ludwig —? Was sagt man dazu!“

Bald wisch doch das Staunen der reinen Freude. Die fröhliche Botschaft wurde über das ganze Gut verbreitet und erregte Begeisterung. In diesem ganzen kleinen Königreich gab es nicht einen Alten, den der junge Graf nicht, indem er Pfeffer in seinen Schnupftabak streute, erheitert oder durch andere angemessene Methoden „aufgepulvert“ hätte; nicht ein Mütterchen, das ihm nicht mit hochgeschwungenem Besen oder Schürhaufen nachgestürzt wäre; nicht ein Mädchen, das ihm nicht einen Kuß oder zu mindestens eine Ohrfeige gegeben hätte; nicht einen Jungen, der nicht um seinetwillen aus der Nase geblutet hätte — folglich war er überall bewundert, geliebt und geachtet.

Man beschloß, ihm einen festlichen Empfang zu bereiten. Jungen Birken wurden geopfert, Ahorn und Eiche spendeten ihr Laub, flinke Mädchenhände flochten Kränze, Triumphbögen wurden aufgerichtet. Der Pastor griff in die Leier und dichtete von den Mühen, der Süßigkeit und Macht der Gelehrsamkeit; die Damen Willman, in allem, was zur Gelehrsamkeit gehört und führt, erfahren, brauten wunderbare Bowlen; selbst

die Sonne schien wie eine Hundtagsonne, obgleich der Juni eben erst angebrochen war. Kurz, alles war da, was ein Fest zum Fest macht — alles, nur nicht der Gefeierte. —

Der junge Graf beliebte, sich nicht einzufinden. Man telephonierte, bekam keine Antwort. Man schickte einen Boten in die Stadt: der Bote kehrte mit dem tröstlichen Bescheid zurück, daß der junge Graf überall war, nur nicht, wo man ihn suchte. Auf den Tag der Erwartung folgte der Tag der Ungeduld, auf den Tag der Ungeduld der Tag des Vergernisses, auf den Tag des Vergernisses der Tag der Niedergeschlagenheit. Die Gutsbewohner nahmen den Trott des Alltagslebens wieder auf, die Gefühle erkalten, die Kränze welkten.

Aber als die Festesstimmung so recht herabgedrückt, verwelkt und verstaubt war, kam — der Gefeierte.

In Vadköping leben noch allerlei Sitten, Gebräuche und Einrichtungen der Väter fort. So zum Beispiel kann man dort gewisse eigentümlich geformte Fahrzeuge sehen, die von gar keinem Motor getrieben, sondern in langsamem feierlichen Tempo von einem oder zwei Pferden gezogen werden. Diese sonderbaren Autos nenne man Mietkutschchen, die Chauffeure Mietkutscher, und für die Garage hat man das alttümlich klingende Wort Wagenschuppen.

Man mag von diesen Gefährten sagen, was man will — sie passen doch vortrefflich zu dem Stil des großen Freiluftmuseums, das die schwedische Provinz war und zum Teil noch ist. Und gerade in einem solchen Gefährt hielt

der Fideikommissherr von Larsbo an einem frühen Sommermorgen seinen feierlichen Einzug in das Gut.

Es war wirklich feierlich. — Die Pferde, die übrigens die Totenwagenpferde der Stadt waren, trabten langsam und würdig durch die welken Triumphbögen. Die Leute ließen fallen, was sie in den Händen hatten, und folgten dem Wagen, stumm und in einiger Entfernung. Vorwitzige Kinder trippelten daneben, starrten den Fideikommissherrn an, furchtbar neugierig, aber mit stummem Grabsenf. Denn der junge Graf schief. Und der Schlummer, der nachts heilig ist, ist bei strahlendem Sonnenschein ein bißchen unheimlich. Wenigstens in Kinderaugen.

Der Wagen rollte zur Gutstreppe. Der Mietkutscher drehte sich auf dem Bock um, betrachtete seine Passagiere, schüttelte den Kopf. Die Damen des Hauses, benachrichtigt, strömten scharenweise durch das Tor, schlaftrunken oder gefaßt, neugierig, aber stumm, halbkleidet, aber anständig.

Sie umgaben den Wagen, sie rieben sich die Augen. Sie sahen einen jungen Mann, den sie nur zu gut kannten, und an seiner Seite einen anderen jungen Mann, den sie überhaupt nicht kannten. Diese Jünglinge schließen tief, sie hatten die Studentenmütze über die Nase gezogen, und hielten sich fest und treulich an der Hand wie Kinder, die sich im Wald verirrt haben.

Endlich rissen so viele starrende Augen Spalten in den Schlummer. Ludwig erwachte. Mit einem heftigen Ruck des Kopfes plazierte er die Mütze auf das Hinterhaupt. Er stimmte ein Gähnen in Turioso an, aber beschloß es nach einem raschen Diminuendo im Pianopianissimo. Er blickte hin, er blickte her, und wohin er auch blickte, begegnete er einem großen ernsten Fragezeichen in halbkleideter Frauenwelt.

Nichts kann den Verstand so abstumpfen, wie dies, plötzlich unter schon wachen Leuten aufzutreten. Ihr Vorsprung ist zu groß. Aber der junge Graf spornte seine schlaftrunkene Vernunft flink an. Er wendete sich an die Magenspezialistin und — vielleicht um gewisse Vorwürfe abzuwehren, vielleicht um seine Situation zu erklären, vielleicht um eine sachliche Diskussion einzuleiten — sagte er:

„Tante Karolina, guten Morgen! Brave Jungen trinken niemals Punsch!“

Und fügte nach einem Nachdenken hinzu:

„Dieses Kind ist kein Junge, sondern ein Mädchen, das von einem unbarmherzigen Vater verstoßen wurde. Sie bittet um Schutz und Huld, und wie geht's euch überhaupt?“

Er nahm Katja die Mütze ab, strich ihr beschützend über den Pagenkopf und forderte sie auf, die Tanten schön zu begrüßen. Aber die halb schlafende Katja murmelte: „Lieber guter Papa, es ist doch zu gräßlich unangenehm, daß du so furchtbar dumm sein mußt!“

Eine unehrerbietige Neußerung, mag sein, und nichtsdestoweniger eine Neußerung, die töchterlich zärtliche Gefühle verrät.

Und wie waren nun die Gefühle dieses Vaters? Ge- mischt.

Er hatte ihr das furchtbare „Dirne“ zugelächelt, und er hatte gesehen, wie ihre zarte Gestalt sich in dem Nebel der Sommernacht auflöste, aus dem Rahmen der schwer herabhängenden Fliedertrauben verschwand. Ein zärt-

licher und guter Vater kann es seiner Tochter schwerlich verzeihen, daß er sie Dirne genannt hat.

Die dunkle Blutwelle des Zornes verfinsterte den Rockischen Genius und machte den Mann zu einem gewöhnlichen erbosten Herrn, der auf und ab marschierte, die Hände hinter dem Rücken ballend und knurrend: „Ich werd sie schon lehren! Ich werde ihr gerade nachlaufen! Auf ihren bloßen Knien wird sie zurückkommen!“

„Na, so etwas“, murmelte Bruder Curry und kroch ins Bett.

Und die Julinacht wurde heller, Stunde um Stunde glitt dahin. Die Fliedertrauben bekamen den Besuch von Bienen und Mummeln, aber der einsame Vater blieb einsam.

Da nahm die Unruhe den Sitz des Zornes ein. Vater Rock begann Wasser zu sehen — fließendes Wasser, stillstehendes Wasser, brausendes Wasser, weite Seen, trübe Flüsse, dunkle Waldweiher. Er sagte zu sich selbst: „Kann ich etwas dafür, daß das Mädel weich ist, vielleicht zu weich!“ Und fügte hinzu: „Außerdem ist sie frech! Wahrscheinlich ist sie auf den Ball zurückgegangen, und ich habe nicht die Absicht, mich lächerlich zu machen!“

So ließ das allzu weiche, freche Mädchen seine Seele zwischen Unruhe und Zorn schweben, ein Zustand, der oft mit Kollaps endet. Gegen acht Uhr wankte Vater Rock zu seinem schlafenden Sohn hinein, zog ihn brutal am Schopf und murmelte bittend und kläglich:

„Lieber Curry, geh' du suchen! Ich bin es nicht imstande.“

Auf flog der Jüngling, sofort wach und unternehmungslustig, in die Kleider, zur Türe hinaus, war nach einer Stunde zurück. Sein Antlitz trug das Gepräge jener düsteren Freude, die oft von jungen Ueberbringern schlechter Botschaften ausstrahlt und uns sagt, daß alles im Leben sich ertragen läßt, wenn es nur großartig ist.

Curry sagte: „Papa, weißt du was? Katja ist mit Ludwig durchgegangen! Ist das nicht großartig?“

„Durchgegangen! Woher weißt du das?“ Curry antwortete mit einem Ausdruck, der in Wadköping gang und gäbe war: „Woher ich es weiß? Das weiß die ganze Stadt.“

Was wußte die ganze Stadt? Schwer zu beantworten. Auf alle Fälle wußte sie erheblich mehr als der Leser. Sie wußte vor allem einmal, daß Vater Rock seine Tochter im Zorn zur Türe hinausgeworfen hatte. Ferner, daß besagte Tochter sich in der Nacht an wilden Aufzügen auf Straßen und Märkten beteiligt hatte und vom Polizisten Olson auf die Wachstube geführt worden war, wo sie eine halbe Stunde mit dem ärgsten Gesindel verbringen mußte.

Alle Dichtung hat einen Kern von Wahrheit; auch diese. Auf dem Hauptplatz stieß sie mit ein paar Kollegen zusammen, die sie ganz ritualmäßig in die Höhe hizogen, und kurz darauf begegnete sie tatsächlich dem guten Olson, der den Helm abnahm, seine stets schwitzende Stirn abwischte und bemerkte: „Nein, daß man jetzt schon so schwitzen muß.“

All dies, Dichtung wie Wahrheit, waren doch nur Kleinigkeiten im Vergleich zum nächsten Anklagepunkt. Das Mädchen im Frack — emanzipiert und bis ins innerste Mark angefressen — hatte um drei Uhr nachts den Stu-

denten Ludwig auf seinem Zimmer aufgesucht. Puh! Was ist hier Wahrheit?

Zweifellos begab sich Katja gegen drei Uhr zu Ludwigs Behausung. Die helle Sommernacht hatte ihre Schreden für ein Mädchen im Frac, und Katja fühlte das Bedürfnis, in der Nähe eines erprobten Freundes zu sein. Ihre Lage war jedoch verzweifelt. Denn, wenn der Studios Ludwig zu Hause war, war sie aus Gründen des Anstandes verhindert, ihn in seinem Zimmer aufzusuchen, und war er weg, so war sie ebenfalls verhindert.

Glücklicherweise hatte der junge Graf zwischen zu Hause und weg einen Mittelweg eingeschlagen. Er saß an seinem offenen Fenster im Erdgeschoß, den halben Körper draußen und den halben Körper drinnen. Auf der Straße standen sechs mit Besen bewaffnete Greise und lauschten andächtig einer flammenden Abstinenzpredigt, die Katjas Unkunst unterbrach, und die erst in Larsbo mit den beherzigenswerten Worten ihren Abschluß finden sollte: „Brave Jungen trinken niemals Bunsch.“

Einige Worte, zwischen Katjas klappern den Zähnen hervorgestoßen, ließen den jungen Grafen die Situation überblicken. Er sagte zu den Straßenlehrern: „Bewacht mir das Mädel gut, Leute!“ und eilte, den nächsten Mietkutscher zu wecken.

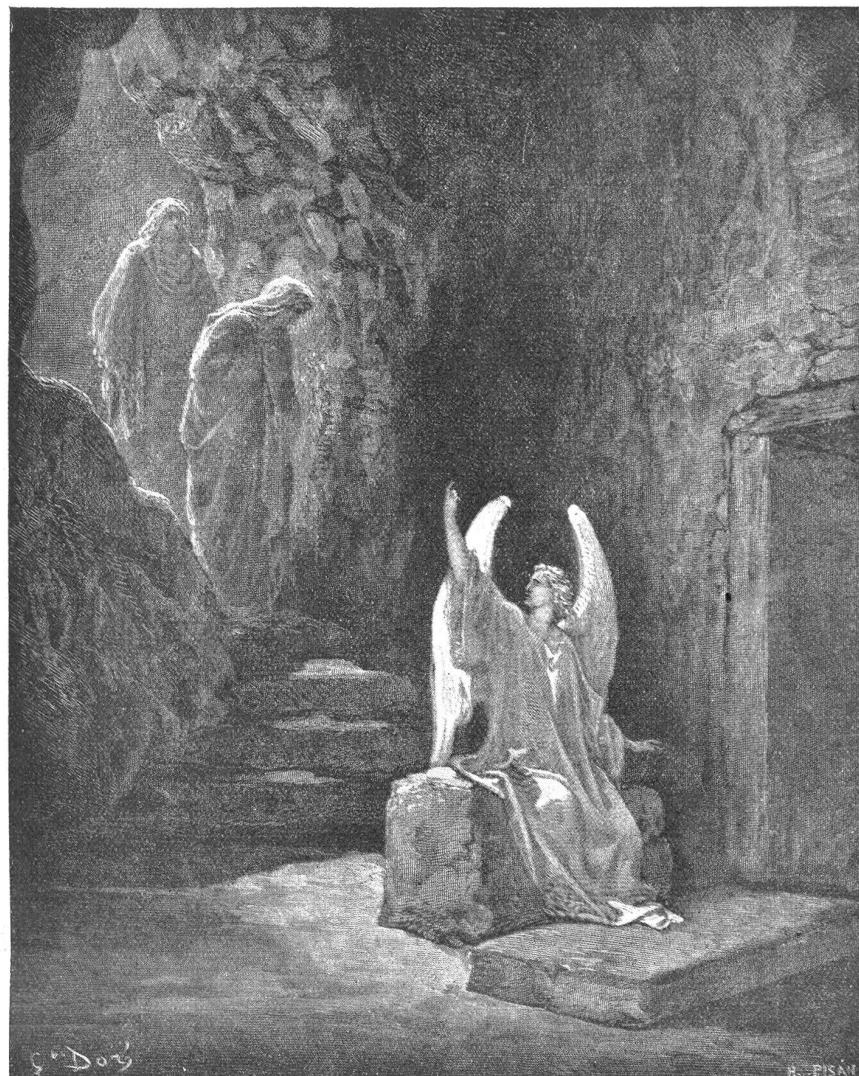
Da stand nun das Mädchen im Frac zwischen sechs besenbewehrten Männern. Sie waren zu alt, um sich verwirren zu lassen. Ruhig und sanft betrachteten sie ihren Schützling, wälzten nachdenklich den Rautabak von einer Bade in die andere, spuckten aus und dachten: einmal wirst du auch alt, du kleine Pössenreißerin, und mußt mit dem Besen gehen und nach den Jungen reinlehren.

So dachten sie und sagten nichts. Und als der Wagen mit dem Jungen und dem Mädchen fortrollte, wälzten sie den Rautabak in die andere Bade und singen an zu fehren.

So ist es zugegangen und wer was anders sagt, der hat seine Weisheit von der Dompropstin.

Der Vorfall hat immerhin ein schlimmes Aussehen. Ein junger Mann von nicht sehr gefestigtem Charakter hatte um drei Uhr nachts ein Mädchen im Frac entführt. Was tat ihr Vater? Stürzte er dem Fliehenden nach? Setzte er die Polizei in Bewegung?

Keineswegs. Er stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und suchte seine Zuflucht im Bett. Er war kein unnatürlicher Vater, aber er war zu schlaftrig, um den rechten Zorn und Gram zu fühlen. Sechs Stunden war er ausgeschlafen und zu allem fähig, was einem in seinem In-



Der Engel vor dem Grabe des auferstandenen Heilandes. — Nach einem Holzschmied von G. Doré. — „Ihr sucht Jesum von Nazareth, den Gekreuzigten. Er ist auferstanden und ist nicht hier.“ Marc. 16, 6.

Osterwanderer.

Von M. Feesch.

Mit ihren Narbenkrügen gehn die Frauen, 's ist als verlachte sie der Frauen Wein, Die Jesum lieben, durch den jungen Morgen, Als wollte sie an diesem Sonntagmorgen Der noch in Schleieren liegt, im dämmergrauen, So hell wie nie in alle Lande scheinen. Sie wandern stumm, gebückt. Die Last von Sor- Die Frauen tragen weiter Leid und Sorgen; Und bitterem Leid auf ihren Herzen liegt, [gen Sie haben nichts als Not und Tod gesehen, Der Meister ist dahin, vom Tod besiegt! Bis sie am Grab, am offnen Grabe stehen.

Ihr Schritt ist schwer, sie treten auf die Blüten Und wo der Stein gelegen, fließt die Welle Am Wegrand achtlos; mögen sie verderben! Des goldenen Lichtes durch die Felsenpforte, Wer will der Schöpfung Schönheit jetzt noch hüten, Nur Gottes Bote hütet noch die Schwelle. Da aller Schöne Meister sollte sterben! Er aber sagt die wunderel'gen Worte: Der Frauen eine hält im Wandern ein „Den toten Heiland sucht ihr vergebens, Und seufzt: „Wer wälzt vom Grabe uns den Stein?“ Er ist der Sieger, ist der Fürst des Lebens!“

So mußte diese neue Not noch kommen, Und wo der Stein gelegen, fließt die Welle Zu all dem Herzweh noch dies bange Fragen! Des goldenen Lichtes durch die Felsenpforte, Jetzt ist im Oft der goldne Schein entglommen, Nur Gottes Bote hütet noch die Schwelle. Sie können schier das Leuchten nicht ertragen. „Wann werden wir den Meister wieder sehen?“ Sie träneneheißen Augen sind so matt, so müd, Sie gehn im wunderhellen Osterthein, Und gar zu blendend heut die Sonne glüht. Und ihre Augen sehn ins Licht hinein.

nersten gefränkten Manne ziemen kann. Er begab sich in sein Arbeitszimmer, um durch einige stille Stunden seinen Zorn ungestört großzuziehen. Um acht Uhr abends war er fix und fertig. Er kehrte in sein Heim zurück, hochaufgerichtet, stumm und verschlossen.

Curry sagte: „Papa, sollen wir dem Mädel nicht telefonieren? Sie wird doch jetzt sicher schon eine Heidenangst haben.“ (Fortsetzung folgt.)