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31m Sßfofel.
Sti33C »on 91 o I a n b 23 ii r i.

©3er j"id) einmal einen oergnüglicben tlbenb in 99tünd)en
bereiten will, ber gebe in bie ©aft» unb ©ergnügungsftätte
„©laftl" gegenüber bem toofbräuftaus. 9lber man iorge
retf)t3eitig, etwa 3toci ober brei Stunben oor Seginn ber
©orftellung, für einen guten ©Iaft; benn ber 3ubrang
ift meiftens groft.

Schon oon weitem merft man, baft es I)ier offenbar
gemütlich sugebt, Tifcbe, ©ftnte unb Stühle werben bin
unb ber gerüdt, unb lautes, eifriges ©eplauber brobelt
auf bie Strafte heraus.

©3ir treten in einen weiten Saal unb fteefen plöftlidj
in einer groften 93tenfcben menge. Salb baben wir unfern
Tifcft gefunben unb aueb fdjon mit bem einen ober anbern
©iünebner ein ©efpräd) angetnüpft; benn bie ©apern finb
leutfelig, freunblid) unb gemütlich. Sauter oergnügte unb
fröhliche ©efidjter ficht man hier. Ëng aneinanber gepfercht
jtften bie 9Jtenfd)en an ben Tifcften, ©efd)äftsberren unb
Direttoren, Künftler, Seamte, Sanbwerter, alles bunt
burdjeinanber, 9ötänner, grauen unb fogar Kinber. 3u»
weilen bat man auch ben ©inbruef, als feien einige ©auertt
unb Ütaturmenfcben hier. Da ficht man 9Jtänner mit braunen
Süterln unb bem ©emsbartl barauf, in bäurifebem 9tod
unb in braunen ober gelben, rauben ,§ofen, bie nur bis
3um Knie reichen, fo baft bie fonnoerbrannten, träftigen
©eine angenehm unb natürlich oon all ben feinen Kleibern
unb bem ©Ian3 ber oornebmen ©3elt abfteeben. 9lIIe ©äfte
finb in befter Stimmung. Das ift ein luftig unb gemüt»
lieh ©laubern hier, ein 9?ufen, Schersen unb Sachen, ein
bumpfes Summen unb ©rummen wie in einem Sienentorb.
©{ertrüge treifen, blaue 9täud)Iein fteigen in bie Suft, Tel»
1er, ©abeln unb ©teffer tlirren, unb Kellnerinnen 3Wängen
fich, überlaben mit ©efchirr, 3wifd)en ben Tifdjen burch-

©orn auf ber ©übne bes Saales fiftt eine baprifefte
Kapelle unb fpielt einen flotten 9Jtarfd). Hnb nun beginnt
bie ©orftellung: „91 SIechmufi". Tie Dachauer Dorfmufit
wirb bargeftellt. Köftlid)e, länblidje Originale treten auf:
3unge Surfeben unb alte, bärtige ©tänner, alle in ber
Uniform, in bäurifd) 3ugefd)nittenen, blauen ©öden unb
£>ofen utrb in fd)war3en Stiefeln, ooran ber Dirigent, ftol3
wie ein f?elbberr, bann tommen bie 99tufitanten. Der eine,
tiein unb plump wie ein ©är, 3eicbnet fid) burd) einen
©ierbaueb, fo groft wie eine ©aute, aus. Der anbere
ift bünn, aber bafür lang wie eine ©obnenftange. Der
britte bat bas ©eficht ooll roter Stoppeln, unb bie ©afe
flicht ted unb rötlich in bie Suft hinaus, ©in anberer,
bort in ber binterften ©eibe, bläft fo ernftbaft unb mächtig
in feine blanf gefdfeuerte Trompete, baft er ein aufgebun»
fenes ©efid)t betommt, fo runb unb ooll unb rot wie ein
reifer Kürbis.

So febreiten biefe töftlichen Originale, etwa ein Dut»
3enb ©tänner, ein paarmal auf ber Sühne bin unb her
unb blafen mit furchtbar ernfter ©tiene unb roten ©efichtern
einen gemütlichen Trottelmarfdj. Dann treten fie, ©eibe
um ©eibe, mit ihren Schritten ben Taft marfierenb, hinter
bie ©übne ab.

3eftt lommt ein ©ortragsfünftler auf bie ©übne unb
gibt uns einige 9©ündjner ©Sifte unb ©egebenbeiten 3um
heften, belohnt burd) lautes ©etächter unb ftürmifdjen ©eh
fall, ber wie ein Orfan burd) ben weiten Saal brauft.

©un fpielt wieber bie baprifche Kapelle, unb alle ©äfte,
tllt^unb 3mtg, grauen unb ©tänner, fingen mit, im ©bor:

„3e trint ma ito' a glafcberl ©3ei', bollabero,
Dös barf ja net bas leftte fei', bollabero,
Unb is bös gar, gibt's toa ©ertiere'n, bollabero,
So tun ma's no' mal repetiern, ja no' mal repetiern, hallo."

Darauf gebt bie ©tufit 311 einem anbern ßiebeften über,
unb alle fingen wieber mit:

„3a bö Siab brinn im fersen,
Dö is fo oui guat.
91 ©tenfd), ber oerliabt is,
©Joaft net, was er tuat.
9Jta' lacht, unb ma' woant,
Kennt fi felba net aus,
©Senn b'Sieb brinn im £>er3 fiftt,
©ringt's foaner mehr raus.
Drum woll'n ma no a mal,
Ôeiraffa,
Suftig fein, froftlicb fein,
tdopfaffaffa."

©s folgt Sieb auf Sieb, unb bie Stimmung wirb immer
nod) fibeler:

,,©3arft net auffi g'ftieg'n,
©3arft net aba g'fall'n,
Sätt'ft mei' Scftmefter g'fteirat,
©Sarft mei' Schwager wor'n,
Sätt'ft a Säufel ïriagt unb a Kuab ba3ue
Unb a ©tillifupp'n in ber $ruab."
,,'s gibt nur a fioifacfttal alloa, >

9t 3ugfpift unb a ©Sarenftoa,
Du berfft bi gan3e ©Seit ausgeb',
So triffft es nirgenbs mehr fo feftö.

Die ©uam, bie baut au frifdjen 9Jtuat,
Die ©tabln fan fo ^er^lt guat.
Die Sieb unb Treu, fie ftirbt net aus,
Sic is im Soifachtal 3U Saus."

9tun treten bie 9©ufifanten ab, unb es wirb ein tuqes
Tbeaterftüd gefpielt, eine ©auerntomöbie: „Sans! unb
©retl", wobei man töftlid) unterhalten wirb.

3um ©bräumen ber Sühne wirb bann wieber mutiert,
unb bas ©ublitum fingt wieber mit:

,,©s war im ©öbmerwalb,
©3o meine ©Siege ftanb,
3m fchönen, grünen ©öbmerwalb.
©s war im ©öbmerwalb,
©So meine 93Siege ftanb,
3m fdfönen, grünen Sßalb."

3wifd)en hinein wirb auch etwa ein Schuhplattler ober
fonft ein anberer, origineller ©oItstan3 auf ber Sühne
getagt, ober es folgen Solo» ober Quartettgefänge ober
bumoriftifchc ©e3itationen. 3um Sdfluft wirb nod) fol»
genbes, altes Siebl gefungen:

„So lang ber alte ©eter, ber ©etersturm no ftebt,
So lang be greane 3far burd) b'99tünd)nerftabt no gebt,
So lang ba brunt am ©laftl no ftebt bas Sofbräubaus,
So lang ftirbt bie ©emüatlicbteit in ©tünd)en niemals aus."

9ln teinem anbern Ort tarnt man wirtlidj bie ©igelt»
art bes 9©ünd)ner ©oltes beffer tennen lernen unb fid)
forgenlofer unterhalten als hier am ©laftl. ©s ift unb
bleibt gemütlich in ber alten, feftönen 3farftabt.

„So lang ba brunt am ©laftl no ftebt bas £ofbräubaus,
So lang ftirbt bie ©emüatlicbteit in ©tünchen niemals aus."

3)ie ©ottestodjter.
©qäblung oon 99t a r i e D i e r s.

3n ber Kircftede meines Seimatborfs liegen 3wei ©rä»
ber, bie burch eine übermannsbobe ©otbornbede oon ber

gan3en übrigen ©Seit gefchieben finb. 3u meiner Kinber3eit
haben wir bie £ede nod) oft übertlettert, aber es galt
fd)on bamals einem 9lbenteuer gleich, unb id) fühle nod)
bas leife, feierliche ©rauen, bas mid) umwehte, wenn ich

oor ben beiben efeuüberwaebfenen, balboerfuntenen ©räbern
ftanb.
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Am Platzl.
Skizze von Roland Bürki.

Wer sich einmal einen vergnüglichen Abend in München
bereiten will, der gehe in die Gast- und Vergnügungsstätte
„Platzl" gegenüber dem Hofbräuhaus. Aber man sorge
rechtzeitig, etwa zwei oder drei Stunden vor Beginn der
Vorstellung, für einen guten Platz: denn der Zudrang
ist meistens groß.

Schon von weitem merkt man, daß es hier offenbar
gemütlich zugeht, Tische, Bänke und Stühle werden hin
und her gerückt, und lautes, eifriges Geplauder brodelt
auf die Straße heraus.

Wir treten in einen weiten Saal und stecken plötzlich
in einer großen Menschenmenge. Bald haben wir unsern
Tisch gefunden und auch schon mit dem einen oder andern
Münchner ein Gespräch angeknüpft: denn die Bayern sind
leutselig, freundlich und gemütlich. Lauter vergnügte und
fröhliche Gesichter sieht man hier. Eng aneinander gepfercht
sitzen die Menschen an den Tischen, Geschäftsherren und
Direktoren, Künstler, Beamte, Handwerker, alles bunt
durcheinander, Männer, Frauen und sogar Kinder. Zu-
weilen hat man auch den Eindruck, als seien einige Bauern
und Naturmenschen hier. Da sieht man Männer mit braunen
Hüterin und dem Gemsbartl darauf, in bäurischem Rock
und in braunen oder gelben, rauhen Hosen, die nur bis
zum Knie reichen, so daß die sonnverbrannten, kräftigen
Beine angenehm und natürlich von all den feinen Kleidern
und dem Glanz der vornehmen Welt abstechen. Alle Gäste
sind in bester Stimmung. Das ist ein lustig und gemüt-
lich Plaudern hier, ein Rufen, Scherzen und Lachen, ein
dumpfes Summen und Brummen wie in einem Bienenkorb.
Bierkrüge kreisen, blaue Räuchlein steigen in die Luft, Tel-
ler, Gabeln und Messer klirren, und Kellnerinnen zwängen
sich, überladen mit Geschirr, zwischen den Tischen durch.

Vorn auf der Bühne des Saales sitzt eine bayrische
Kapelle und spielt einen flotten Marsch. Und nun beginnt
die Vorstellung: ,,A Blechmusi". Die Dachauer Dorfmusik
wird dargestellt. Köstliche, ländliche Originale treten auf:
Junge Burschen und alte, bärtige Männer, alle in der
Uniform, in bäurisch zugeschnittenen, blauen Röcken und
Hosen und in schwarzen Stiefeln, voran der Dirigent, stolz
wie ein Feldherr, dann kommen die Musikanten. Der eine,
klein und plump wie ein Bär, zeichnet sich durch einen
Bierbauch, so groß wie eine Pauke, aus. Der andere
ist dünn, aber dafür lang wie eine Bohnenstange. Der
dritte hat das Gesicht voll roter Stoppeln, und die Nase
sticht keck und rötlich in die Luft hinaus. Ein anderer,
dort in der hintersten Reihe, bläst so ernsthaft und mächtig
in seine blank gescheuerte Trompete, daß er ein aufgedun-
senes Gesicht bekommt, so rund und voll und rot wie ein
reifer Kürbis.

So schreiten diese köstlichen Originale, etwa ein Dut-
zend Männer, ein paarmal auf der Bühne hin und her
und blasen mit furchtbar ernster Miene und roten Gesichtern
einen gemütlichen Trottelmarsch. Dann treten sie, Reihe
um Reihe, mit ihren Schritten den Takt markierend, hinter
die Bühne ab.

Jetzt kommt ein Vortragskünstler auf die Bühne und
gibt uns einige Münchner Witze und Begebenheiten zum
besten, belohnt durch lautes Gelächter und stürmischen Bei-
fall, der wie ein Orkan durch den weiten Saal braust.

Nun spielt wieder die bayrische Kapelle, und alle Gäste.
Alt und Jung, Frauen und Männer, singen mit, im Chor:

„Je trink ma no' a Flascherl Wei', holladero,
Dös darf ja net das letzte sei', holladero.
Und is dös gar, gibt's koa Geniere'n, holladero,
So tun ma's no' mal repetiern, ja no' mal repetiern, hallo."

Darauf geht die Musik zu einem andern Liedchen über,
und alle singen wieder mit:

„Ja dö Liab drinn im Herzen,
Dö is so vui guat.
A Mensch, der verliabt is,
Woaß net, was er tuat.
Ma' lacht, und ma' woant,
Kennt si selba net aus,
Wenn d'Lieb drinn im Herz sitzt.

Bringt's koaner mehr raus.
Drum woll'n ma no a mal,
Heirassa,
Lustig sein, fröhlich sein,
Hopsassassa."

Es folgt Lied auf Lied, und die Stimmung wird immer
noch fideler:

„Warst net auffi g'stieg'n,
Warst net aba g'fall'n,
Hätt'st mei' Schwester g'heirat.
Warst mei' Schwager wor'n,
Hätt'st a Häusel kriagt und a Kuah dazue
Und a Millisupp'n in der Fruah."
„'s gibt nur a Loisachtal alloa, >

A Zugspitz und a Warenstoa,
Du derfst di ganze Welt ausgeh',
So triffst es nirgends mehr so schö.

Die Buam, die ham au frischen Muat,
Die Madln san so herzli guat.
Die Lieb und Treu, sie stirbt net aus,
Sie is im Loisachtal zu Haus."

Nun treten die Musikanten ab, und es wird ein kurzes
Theaterstück gespielt, eine Bauernkomödie: „Hansl und
Gretl", wobei man köstlich unterhalten wird.

Zum Abräumen der Bühne wird dann wieder musiziert,
und das Publikum singt wieder mit:

„Es war im Böhmerwald,
Wo meine Wiege stand,
Im schönen, grünen Böhmerwald.
Es war im Böhmerwald.
Wo meine Wiege stand,
Im schönen, grünen Wald."

Zwischen hinein wird auch etwa ein Schuhplattler oder
sonst ein anderer, origineller Volkstanz auf der Bühne
getanzt, oder es folgen Solo- oder Quartettgesänge oder
humoristische Rezitationen. Zum Schluß wird noch fol-
gendes, altes Liedl gesungen:

„So lang der alte Peter, der Petersturm no steht,
So lang de greane Jsar durch d'Münchnerstadt no geht,
So lang da drunt am Platzl no steht das Hofbräuhaus.
So lang stirbt die Gemüatlichkeit in München niemals aus."

An keinem andern Ort kann man wirklich die Eigen-
art des Münchner Volkes besser kennen lernen und sich

sorgenloser unterhalten als hier am Platzl. Es ist und
bleibt gemütlich in der alten, schönen Jsarstadt.

„So lang da drunt am Platzl no steht das Hofbräuhaus,
So lang stirbt die Gemüatlichkeit in München niemals aus."
»»» »»»- »»«

Die Gottestochter.
Erzählung von Marie Diers.

In der Kirchecke meines Heimatdorfs liegen zwei Grä-
ber, die durch eine übermannshohe Rotdornhecke von der

ganzen übrigen Welt geschieden sind. Zu meiner Kinderzeit
haben wir die Hecke noch oft überklettert, aber es galt
schon damals einem Abenteuer gleich, und ich fühle noch

das leise, feierliche Grauen, das mich umwehte, wenn ich

vor den beiden efeuüberwachsenen, halbversunkenen Gräbern
stand.
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©in alter Saftor biefer ©emeinbe, ein Sor=Sor=Sor=
ganger meines Saters, liegt bort mit [einer Dodjter. Die
Snfdjrift auf feinem Steinfreuslein roar fchon halb oerroifcht,
mehr als bie oiel ältere des andern, bas toie umfaht unb
befdjübt unter ber oorfpringenben Rirchenmauer ftanb. SRan
las auf jenem nur nod) mit Stühe bie 5Ramens3üge Start
Stidjael fRöfe unb barunter bie Angabe bes Sibelfpruchs,
ben mir, foroeit id) midj erinnere, nie nadjgefdjlagen haben.
2luf bem anbern Steinfreuj aber roaren nod) deutlich bie
ÏBorte 3u entäiffern: „öier rubt ©ottes Dochter äRaria
fluifa 9töfe". Unb barunter: „3dj armer fünbiger SRenfd),
ber i(b erlefen mar, auf ©rben ibr Setter )u fein, lege fie
atlbier in beinc öänbe 3urüd, ber bu ibr rechter Sater bift."

3d) roeih, bah mir oon biefer feit fam en Snfdjtift in
unferm öaufe nidjt fpredjen, aud) nidjt oon unferm Sefudje
bei ben ©räbern er3äblen burften. Das erhöhte bei uns
ben gebeimnisoolten Sei3, ber biefe Stätte umroitterte, unb
mir baben oftmals 3ur Dämmerftunbe bei ben alten Beuten
im Dorf gebodt unb uns oon ibnen er3äblen laffen, roas
fie felber burdj ibre ©Kern unb Soreltern oon biefen feit»
famen Dingen raubten unb non ben einftmaligen Seroohnent
bes alten Sfarrljaufes, 3ioifdjcn beffen SMnben roir alle»
famt geboren unb aufgemachten raaren.

3nbem idj oerfudje, biefe Dinge raiebet3ugeben, er»
fcbeinen fie mir felbft raie eilig, mit feltfamem ©etön oorüber»
3iebenbe Sögel am nadjtbunflen Gimmel. Unb als eine ftille
Serounberin ©otteS unb feiner ©ebeimniffe mödjte id) meine
Befer bitten, mit mir auf3umerten, raas ba, Schatten gleich,
über uns babin3iebt unb bocb — raie oft! — unfer eignes
Sieben unb Dun bebingt.

*
©s ift an einem falten, regnerifdjen öerbfttage geraefen,

als im Dorf ber neue Saftor, eben biefer Start Stichael fRöfe,
mit feinem Stinb auf bem 5Irm ein3og. ©r hatte feinen
SBagen an ber Softftelle oorgefunben, unb raeit er fein
©etb für ein 5Rad)tIager in ber Stadt hatte ober haben
raottte, hatte er fidj trob fcblecbten ÏBeges unb SBetters
gleich auf ben 2Beg gemacht, ©r trug fein neugeborenes
Keines Stäbchen in einem alten fdjottifdjen Stantel feiner
eben oerftorbenen grau eingeraidett, unb als er in bas
Dorf fam, raar es gleich fein erftes, für bas Stinb 3U

forgen. ©r holte fidj oom Stüfter ben öausfdjlüffel, unb etje
bie fdjnell benachrichtigten grauen famen, ihm 3U helfen,
hatte er bas Keine Sünbel fdjon roeidj auf bem guhboben
neben bem Ofen gebetet, batte Ö0I3 aus bem Statt ge=

holt unb geuer gemacht. Den grauen bat es fidj bann
fcbon unoergefetid) eingeprägt, raie bas Stinbdjen, bem fie
Stildj brachten, fie aus fdjleierfeinem ©efichtchen gan3 rnerf»
raürbig grob unb ernft mit ftrahtenben blauen Stern»
äugen anfab.

SSSie es bann fo allmählich gefommen ift, gebt aus ben

Stählungen nicht beroor, aber bie Keine SRarialuif' muh
noch in febr 3artem DTIter geraefen fein, als man bas
SBunberbare bemerfte, bas ihr anhaftete. Der Stater 311=

erft, benn er bat fie, raobl um feiner oerftorbenen grau
raillen, unfägtidj lieb gehabt unb immer um fid) haben
müffen. ©s raar nämtidj fo, bab bas Keine Rind bei jebem,
ber 3U ihrem Stater in bie Stube trat, fogleid) fpürte, ob
es ein guter ober fdjtedjter Stenfdj fei unb fidj bem erften
ftrabtenb 3uroanbte, roährenb es fidj oon bem anbern mit
einem Schüppchen abfebrte unb unter feinem 3ureben 3U be»

roegen raar, ihm bie rain3ig Keine öanb 3U geben.
Sicherlich bat bies 3uerft bem Stater raie ben Dorf»

unb §au§teuten nur Späh gemacht, raie es ja auch Diere
gibt, bie ein fo feines ©mpfinben haben für bie geiftige
fluft, bie einen umraittert. Slber mit ber Reit ift aus bem
Spiel ©ruft geroorben, unb ber Staftor bat fidj heimlich
manches Stal über bie Beute feiner ©emeinbe fRat unb Stus»

fünft oon feinem Keinen Stäbchen geholt, ©r foil bann
nicht ein einiges Sial mehr in ein Saus gegangen fein,
ohne bab er fein Rind auf bem 9lrm ober an ber öanb

mit hereinbrachte, mochte, es fein, bab er 311 Rranfen ober
gar Sterbenben, 3U gröblichen" ober fieibtragenben, 3U Düdj»
tigen ober 3U Serfommenen ging.

Denn merfroürbig hat ihm manchmal bas Rind ben
SBeg geraiefen, anbers oft als er unb bie gan3e Dorffdjaft
es meinte, unb es fam oor, bab es einem oerlumpten,
oerachteten Sienfdjen bie Keine engel3arte öanb hinftredte,
unb ein anberes Stal fie einem geehrten unb gefürchteten
groben Sauern unb feiner grau trob aller Bodungen um
feinen Streis bes öimmels unb ber ©rben geben roolltc.
Unb bab bie erftaunten Beute nachher fahen, bab es in
beiben gälten recht gehabt hatte, bei bem Seradjteten fo»
raobl als bei bem groben Sauern, ber in feiner SBut auf
gan3 fdjledjte unb gemeine Dinge oerfiel, bie ihm niemand
3ugetraut hätte.

Stau fonnte raohl fagen, bab ber Saftor fRöfe feine
gan3e Seelforge auf bie raunberbare ©abe feines Rindes
baute, unb bab bas gan3c Dorf mit ihm barin einig raar.
bab bie Steinung oon SRarialuif mehr bedeute als bie
aller anderen Beute 3ufammen. ©s finb bann bie Stäbchen,
ehe fie heirateten, 311 ihr hereingefommen mit ihren Sräuti»
gams unb haben oon benen oerlangt, bab fie bem Rinde
bie öanb böten. Unb bie Surfdjen haben es tun müffen
unt ihrer fünftigen grauen raillen. SBir fönnen uns beuten,
bab fie fid) gefträubt haben, felbft raenn fie ein reines
©eraiffen hatten. Stber roer hat benn immer ein reines ©e»
raiffen? Unb bab fie gefagt haben, ihre Dirns fennten fie
bod) lang genug, unb raenn fie ihnen Schlechtes 3utrauten,
fönnten fie fid) ja einen Sefferen fuchen. Das ift ficher
oorgefallen unb hat in ber öauptfache hoch nichts geändert.

©s finb raunberbare ©efchehniffe gefommen, raie fid)
©hen gefchloffen unb Serlöbniffe jäh gelöft haben nach bem
Spruch, ben bie blauen Sternaugen bes rätfelhaften Rindes
fällten, unb fommenbe ©efchledjtcr haben fid) auf biefen
Spruch gegründet ober finb an ihm 3erfdjeIIt. Und die ®re=
bigten oon Rarl SRichael über Sünde unb ©rlöfung haben
einen gan3 anderen RIang gehabt unb finb einen oiel fi=
d)erern SBeg gegangen durch die Ohren in bie öeqen als
alle Srebigten oon biefer Dorffanäel oorher unb nachher
bis auf bie unteres eignen lieben Saters.

Damals ift roobl fdjon ber Same ©ottestochter für
fie aufgefommen, unb ihr Sater foil manchmal, raenn fie
fchlief, oor ihrem Sett fnienb gefehen morden fein, beinah
als bete er 3U ihr, bah fie ihn oor ©ott oertrete.

So ift bas Stäbchen herangeroadjfen, unb roir tonnten
bie ein3elticn ©efdjidjten nidjt immer genau ooneinanber
unterfdjeiben, rauhten nicht, roeldje in ihre Kindheit fielen
unb raeldje in ihr aufblühendes SRäbdjentum, aber es ift
aud) nicht darauf angefommen, bis bie grohe Stodung
eintrat.

*

©s fam bann etroas, bas mir Rinder uns nicht 3U=

fammenreimen fonnten. Die Gilten raurben plöblid) in ihrem
©r3ählen einfilbig, lenften ab ober brüdten fid) oöllig un»
oerftänblid) aus. 2Bir merften fofort, bah ba etroas nicht
in Ordnung raar, aber raas? ©s betraf bie SaftortodRer
und fchien fidj um ein Unrecht oon ihr 3U handeln, bas
fie oon ihrer ööhe herunterholte, dem Dorf entfremdete
und ihr fogar den eigenen Sater, ber fie bis 3ur Ser»
götterung liebte, 3um harten 3ud)tmeifter febte.

Sie hat in ber Keinen, engen, fteingepflafterten öof»
fammer, in ber jebt nur unfere alten Riften flehen, gan3
allein gefeffen, 3raei Sommer und 3roei SBinter htaburd),
nad) anderen Serichten fogar beinah drei ÎBinter. ©s raar
etroas oorgegangen, das roir Rinder mit allem fRachbenfen
nicht herausfriegten, und ich fühle jebt erft recht, raas für
eine rauhe Rartheit in bem damaligen ©efdjledjt ftedte, bah
es man^c Dinge nicht über bie Sippen brachte, unb raenn
die 3uhörer fid) aud) fdjier danach 3erriffen.

(gortfebung folgt.)

vie kennen v^vcne

Ein alter Pastor dieser Gemeinde, ein Vor-Vor-Vor-
gänger meines Vaters, liegt dort mit seiner Tochter. Die
Inschrift auf seinem Steinkreuzlein war schon halb verwischt,
mehr als die viel ältere des andern, das wie umfaßt und
beschützt unter der vorspringenden Kirchenmauer stand. Man
las auf jenem nur noch mit Mühe die Namenszüge Karl
Michael Röse und darunter die Angabe des Bibelspruchs,
den wir, soweit ich mich erinnere, nie nachgeschlagen haben.
Auf dem andern Steinkreuz aber waren noch deutlich die
Worte zu entziffern: „Hier ruht Gottes Tochter Maria
Luisa Röse". Und darunter: „Ich armer sündiger Mensch,
der ich erlesen war, auf Erden ihr Vater zu sein, lege sie

allhier in deine Hände zurück, der du ihr rechter Vater bist."
Ich weih, daß wir von dieser seltsamen Inschrift in

unserm Hause nicht sprechen, auch nicht von unserm Besuche
bei den Gräbern erzählen durften. Das erhöhte bei uns
den geheimnisvollen Reiz, der diese Stätte umwitterte, und
wir haben oftmals zur Dämmerstunde bei den alten Leuten
im Dorf gehockt und uns von ihnen erzählen lassen, was
sie selber durch ihre Eltern und Voreltern von diesen selt-
samen Dingen wußten und von den einstmaligen Bewohnern
des alten Pfarrhauses, zwischen dessen Wänden wir alle-
samt geboren und aufgewachsen waren.

Indem ich versuche, diese Dinge wiederzugeben, er-
scheinen sie mir selbst wie eilig, mit seltsamem Getön vorüber-
ziehende Vögel am nachtdunklen Himmel. Und als eine stille
Bewunderin Gottes und seiner Geheimnisse möchte ich meine
Leser bitten, mit mir aufzumerken, was da, Schatten gleich,
über uns dahinzieht und doch — wie oft! — unser eignes
Leben und Tun bedingt.

»

Es ist an einem kalten, regnerischen Herbsttage gewesen,
als im Dorf der neue Pastor, eben dieser Karl Michael Röse,
mit seinem Kind auf dem Arm einzog. Er hatte keinen
Wagen an der Poststelle vorgefunden, und weil er kein
Geld für ein Nachtlager in der Stadt hatte oder haben
wollte, hatte er sich trotz schlechten Weges und Wetters
gleich auf den Weg gemacht. Er ckrug sein neugeborenes
kleines Mädchen in einem alten schottischen Mantel seiner
eben verstorbenen Frau eingewickelt, und als er in das
Dorf kam. war es gleich sein erstes, für das Kind zu
sorgen. Er holte sich vom Küster den Hausschlüssel, und ehe
die schnell benachrichtigten Frauen kamen, ihm zu helfen,
hatte er das kleine Bündel schon weich auf dem Fußboden
neben dem Ofen gebetet, hatte Holz aus dem Stall ge-
holt und Feuer gemacht. Den Frauen hat es sich dann
schon unvergeßlich eingeprägt, wie das Kindchen, dem sie

Milch brachten, sie aus schleierfeinem Eesichtchen ganz merk-
würdig groß und ernst mit strahlenden blauen Stern-
äugen ansah.

Wie es dann so allmählich gekommen ist, geht aus den
Erzählungen nicht hervor, aber die kleine Marialuis' muß
noch in sehr zartem Alter gewesen sein, als man das
Wunderbare bemerkte, das ihr anhaftete. Der Vater zu-
erst, denn er hat sie, wohl um seiner verstorbenen Frau
willen, unsäglich lieb gehabt und immer um sich haben
müssen. Es war nämlich so, daß das kleine Kind bei jedem,
der zu ihrem Vater in die Stube trat, sogleich spürte, ob
es ein guter oder schlechter Mensch sei und sich dem ersten
strahlend zuwandte, während es sich von dem andern mit
einem Schüppchen abkehrte und unter keinem Zureden zu be-

wegen war, ihm die winzig kleine Hand zu geben.
Sicherlich hat dies zuerst dem Vater wie den Dorf-

und Hausleuten nur Spaß gemacht, wie es ja auch Tiere
gibt, die ein so feines Empfinden haben für die geistige
Luft, die einen umwittert. Aber mit der Zeit ist aus dem
Spiel Ernst geworden, und der Pastor hat sich heimlich
manches Mal über die Leute seiner Gemeinde Rat und Aus-
kunft von seinem kleinen Mädchen geholt. Er soll dann
nicht ein einziges Mal mehr in ein Haus gegangen sein,
ohne daß er sein Kind auf dem Arm oder an der Hand

mit hereinbrachte, mochte, es sein, daß er zu Kranken oder
gar Sterbenden, zu Fröhlichen'oder Leidtragenden, zu Tüch-
tigen oder zu Verkommenen ging.

Denn merkwürdig hat ihm manchmal das Kind den
Weg gewiesen, anders oft als er und die ganze Dorfschaft
es meinte, und es kam vor, daß es einem verlumpten,
verachteten Menschen die kleine engelzarte Hand hinstreckte,
und ein anderes Mal sie einem geehrten und gefürchteten
großen Bauern und seiner Frau trotz aller Lockungen um
keinen Preis des Himmels und der Erden geben wollte.
Und daß die erstaunten Leute nachher sahen, daß es in
beiden Fällen recht gehabt hatte, bei dem Verachteten so-

wohl als bei dem großen Bauern, der in seiner Wut auf
ganz schlechte und gemeine Dinge verfiel, die ihm niemand
zugetraut hätte.

Man konnte wohl sagen, daß der Pastor Röse seine

ganze Seelsorge auf die wunderbare Gabe seines Kindes
baute, und daß das ganze Dorf mit ihm darin einig war.
daß die Meinung von Marialuis' mehr bedeute als die
aller anderen Leute zusammen. Es sind dann die Mädchen,
ehe sie heirateten, zu ihr hereingekommen mit ihren Bräuti-
gams und haben von denen verlangt, daß sie dem Kinde
die Hand böten. Und die Burschen haben es tun müssen
um ihrer künftigen Frauen willen. Wir können uns denken,
daß sie sich gesträubt haben, selbst wenn sie ein reines
Gewissen hatten. Aber wer hat denn immer ein reines Ee-
wissen? Und daß sie gesagt haben, ihre Dirns kennten sie

doch lang genug, und wenn sie ihnen Schlechtes zutrauten,
könnten sie sich ja einen Besseren suchen. Das ist sicher
vorgefallen und hat in der Hauptsache doch nichts geändert.

Es sind wunderbare Geschehnisse gekommen, wie sich

Ehen geschlossen und Verlöbnisse jäh gelöst haben nach dem
Spruch, den die blauen Sternaugen des rätselhaften Kindes
fällten, und kommende Geschlechter haben sich auf diesen
Spruch gegründet oder sind an ihm zerschellt. Und die Pre-
digten von Karl Michael über Sünde und Erlösung haben
einen ganz anderen Klang gehabt und sind einen viel si-
cherern Weg gegangen durch die Ohren in die Herzen als
alle Predigten von dieser Dorfkanzel vorher und nachher
bis auf die unseres eignen lieben Vaters.

Damals ist wohl schon der Name Gottestochter für
sie aufgekommen, und ihr Vater soll manchmal, wenn sie

schlief, vor ihrem Bett kniend gesehen worden sein, beinah
als bete er zu ihr. daß sie ihn vor Gott vertrete.

So ist das Mädchen herangewachsen, und wir konnten
die einzelnen Geschichten nicht immer genau voneinander
unterscheiden, wußten nicht, welche in ihre Kindheit fielen
und welche in ihr aufblühendes Mädchentum, aber es ist
auch nicht darauf angekommen, bis die große Stockung
eintrat.

»

Es kam dann etwas, das wir Kinder uns nicht zu-
sammenreimen konnten. Die Alten wurden plötzlich in ihrem
Erzählen einsilbig, lenkten ab oder drückten sich völlig un-
verständlich aus. Wir merkten sofort, daß da etwas nicht
in Ordnung war, aber was? Es betraf die Pastortochter
und schien sich um ein Unrecht von ihr zu handeln, das
sie von ihrer Höhe herunterholte, dem Dorf entfremdete
und ihr sogar den eigenen Vater, der sie bis zur Ver-
götterung liebte, zum harten Zuchtmeister setzte.

Sie hat in der kleinen, engen, steingepflasterten Hof-
kammer, in der jetzt nur unsere alten Kisten stehen, ganz
ällein gesessen, zwei Sommer und zwei Winter hindurch,
nach anderen Berichten sogar beinah drei Winter. Es war
etwas vorgegangen, das wir Kinder mit allem Nachdenken
nicht herauskriegten, und ich fühle jetzt erst recht, was für
eine rauhe Zartheit in dem damaligen Geschlecht steckte, daß
es manche Dinge nicht über die Lippen brachte, und wenn
die Zuhörer sich auch schier danach zerrissen.

(Fortsetzung folgt.)
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