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<£in Cfiriftßbe
Stählung oon 3 o h a

Der Schein con 3toei Saternen fladerte auf ber glat»

feu, abfchüffigen Dorffttaffe über bas Sriidlein unb bas

©ehänge empor. Schon balb oerlor fid) ber SBeg in ber

SBalblehne unb fdjroenfte um ben 23erg. Die tapfere grau
in ber SOlitte, ftapffen mir rüftig fürbafe auf unb nieber,

burd) ben boben, balb gefrorenen Sdfnee, gleitenb, rutfdjenb,
unb ben Slöden unb bem laftenben ©e3ioeige ausroeidfenb.

Aidfts als Stämme unb triecbenbe 93üfd)e, bie bas

fiidjt ftreift, Stämme unb balbbegrabene fiegföhren. Den

regten fjuff immer höher als ben linten, ben tnarrenben
Scbnee unter ben Sohlen. Sonft tein ©eräufdj, immer3u
bie ber3= unb atembellemmenbe ©infamteit bes 23ergroalbes.

Still ift es, fo ftill, bah id) bas 23Iut in ben Schläfen
pocben böre, unb roie lang ift bie Strede bes Staats, xoie

mübfam im Sßinter. Duntle Stapfen erfcbeinen, bie nad)
einer oerlaffenen 5ütte fpüren. Sern, laum ftednabelgroh
flimmert nad) einer SBeile bas erfte fiidftlein oon Almagell
unb Iöfdit roieber aus, aufgefdjludt oon ber eifigen ftälte.
Senbet roieber 23otfd)aft, bah nod) iemanb roa<be im Dorf.
Der SBalb fdjiebt fid) baoor, roir puften roeiter, glitfdjen,
torteln unb fdjroingen bie Saternen. Der SBalb bünnt fid),

burd) bie £id)tung fdjnaubt ber SBinb, unter bem Drud
ber Süfee löfen fid) entfeffelte Dannenäfte unb fdfnellen
in bie £>öf)e.

Das Sidjtlein oon Almagell ift roieber ba unb ftrablt
iebt ein träftiges Slot, ©in bumpfes Summen oom Sad)
berauf nähert fid) traulich. 2Bir überfdjreiten bie Srüde,
unter ber bas ©letfdjerroaffer oon SRattmart unb bem

SJlonte SRoro laum hörbar babin3iebt. £>ier unb bort
fcbimmert es fenfterbell, bie meiften Seute aber fparen bas

Siebt, tauern am fdfroelenben ftüdjenherb in ber ginftemis
ober finb regelrecht 311 Sett gegangen, um gegen SRitternacbt
roieber auf3ufteben unb 3um ©hrifttounber in ber &irdje 3U

pilgern.
Des SBeges tunbig, fdfleifte ber Dottor um bie Säufer

unb trampelte ooran über eine böl3erne Dreppe hinauf.
Durch bie 3üche in bie Stube, „ffiuten Abenb, Sater
Sutas — ihr feib noch auf, ftinber!" Der Ar3t ftellte
feine Dafdfe ab. 2Bir legen SRühen unb 3aden aufs Sett.
Die Dottorin übergibt iebem ber beiben Stäbchen ein Sätet
oom ©hriftîinb, bas roir unterroegs getroffen hätten. Die
5tinberaugen fd)roelgen auf ber fchönen Sülle unb bem

blauen itreu3banb. Sie banten, betaften bie ©efdfente unb
banten nochmals. Die Hebamme fei bei ber Sfrau unten
im Stall, fagt ber Schafhirt unb tlopft bie Steife aus.
©r gebe ooran. „SBarum roieber im Stall?" ftieh ber

Dottor unmutig beroor, „3hr habt bod) eine Cammer
nebenan."

„©ntfchulbigt, aber fie bat es fo geroünfcht, unb bei

ihrem 3uftanb mochte ich nicht baroiber fein. Auch im
Stall ift es beguem unb immer bie gleiche SSärme. ftommt
nur, ich gehe ooran."

„Sic roerben lieber hier bleiben unb bie ftinber unter»

halten", bemertte bie Dottorin 3U mir, unb bann leife:
„Sonberbar, bah fie im Stall entbinben roill, nicht roabr!
Aberglaube, roenn Sie roollen, ieboch es mag bem ©tauben

b in Saasfee.
nes Segerlehner. 2

urfprünglich bie fd)öne 3bee 3ugrunbe liegen, man roill
für bie ©eburt nicht beffer gebettet fein als bie ©hriftus»
mutter in Setblebem. Dasu nod) am heiligen Abenb, id)
finbe es fchön, ergreifenb."

3ch roar mit ben beiben Stäbchen allein, Sofalie hatte
bas SdjuIIefebud) offen auf bem Difd), bätfd)elte aber bie

Safete unb neftelte an bem ©nbe ber blauen Schnur.
Starie, bie 3toei 3abre älter roar unb brei3ebn wählte,

ftridte an einem Strumpf.
„Saht ihr feine ©efchroifter?" fragte id) unb fehtc

mich auf ben einigen, noch freien Stuhl.
„Doch, roir finb fieben, nein, ad)t 3inber", oerbefferte

fid) bie kleine. „Alefons unb 3ofeIi finb heute 3U Dante
Urfula gegangen, unb bie anbern oier fdjlafen beim Dnfel
Daoib. Das ift, roeil ber SBalbbruber biefen Abenb tommt
unb uns nod) ein Srüberchen bringt. £>aft bu ben SBalb»

bruber aud) fchon gefchen? ©r ift alt unb lahm unb tann
nicht mehr bie Stiege hinaufhoppeln. Drum legt er bas
Srüberchen in bie Strippe, unb bie Slutter unb bie £e»
bamme roarten auf ihn im Stall."

©ben roollte id) mir überlegen, roie ich oor biefen Stin»

bem bas heifle Stapitel oon ber Slenfdjenroerbung in ein

Stärken tleiben unb glaubhaft ausmalen tonnte. Sofalie
roar mir 3Uoorgefommen. Sie fabelte beffer als ich-

„SBeiht bu, ber SBalbbruber roohnt in ber Stummen
in einem hohlen £ärd). ©r friert erbärmlich unb barum
ift er unroirfch unb böfc. Aber ber Stater hat ben Dottor
aus Saasfee tommen laffen, oor bem hat er groffen Se»

fpeft unb roir brauchen uns nicht 3u fürchten, gelt?" SBäh*
renb es einfältig roeiterplapperte, fah bie Schroetter roeh=

mütig lädjelnb 3U mir herüber. Sie roufete es anbers unb
roollte nichts oerraten.

Seht entbedte ich bas SBeibnachtsbäumchen in ber bun»

felften ©de bes 3immers. 3d) holte bas Dänndjen unb
ftellte es auf ben Difd). Sote Stügelchen fchroangen an ben

3roeigen, bie unter bem ©eroicht ber groben Steden fdfroant»
ten. „SBie bübfd) unb fchmud, roir roollen es an3ünben,
unb im ©lan3 ber Siebter er3ähl' id) eud) eine fdföne 2Beib=

nachtsgefchidjte."
„£) ia an3ünben!" rief Sofalie begeiftert. „£aft bu

treuer?"
„3hr müht ben Stater um bie ©rlaubnis fragen",

fagte SJtarie befonnen. ,,©r hat gefagt, roeil bie ©efchroifter

fort feien, roarten roir bis morgen. Die ©efdfichtc aber
roürbe id) gerne hören." Seuf3enb nahm fie ben Strumpf
roieber auf. SBas für ein ernftes, frühreifes Stäbchen, biefe

Starie. Schon feine Sün3el<hen in ber Stirne unb in ben

Augen bas ©rübterifdje ber bentenben Aufmertfamteit.

„Die ©efchichte, fang an", beftürmte mich bie Stleine
unb hüpfte 3U mir auf ben Sdjofe.

„SBiht ihr, roarum roir SBeihnachten feiern?"
,,©s ift ber Dag, an bem ©hriftus ber £eilanb ge»

boren rourbe", erroiberte SOÎarie roie aus ber Sdjulbant
heraus unb gab mir unabfichtlid) 3u oerftehen, bah id)
anbers 3U SBerte müffe. Sur teine Schule ieht unb tein
lehrhaftes Abfragen. Dief in ben ©runb ber tinblichen
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Ein Christabe
Erzählung von Io h a

Der Schein von zwei Laternen flackerte auf der glat-
ten, abschüssigen Dorfstraße über das Brücklein und das

Gehänge empor. Schon bald verlor sich der Weg in der

Waldlehne und schwenkte um den Berg. Die tapfere Frau
in der Mitte, stapften wir rüstig fürbaß auf und nieder,
durch den hohen, halb gefrorenen Schnee, gleitend, rutschend,

und den Blöcken und dem lastenden Gezweige ausweichend.

Nichts als Stämme und kriechende Büsche, die das

Licht streift, Stämme und halbbegrabene Legföhren. Den
rechten Fuß immer höher als den linken, den knarrenden

Schnee unter den Sohlen. Sonst kein Geräusch, immerzu
die herz- und atembeklemmende Einsamkeit des Bergwaldes.
Still ist es, so still, daß ich das Blut in den Schläfen
pochen höre, und wie lang ist die Strecke des Nachts, wie

mühsam im Winter. Dunkle Stapfen erscheinen, die nach

einer verlassenen Hütte spüren. Fern, kaum stecknadelgroß

flimmert nach einer Weile das erste Lichtlein von Almagell
und löscht wieder aus. aufgeschluckt von der eisigen Kälte.
Sendet wieder Botschaft, daß noch jemand wache im Dorf.
Der Wald schiebt sich davor, wir pusten weiter, glitschen,

torkeln und schwingen die Laternen. Der Wald dünnt sich,

durch die Lichtung schnaubt der Wind, unter dem Druck
der Füße lösen sich entfesselte Tannenäste und schnellen

in die Höhe.

Das Lichtlein von Almagell ist wieder da und strahlt
jetzt ein kräftiges Rot. Ein dumpfes Summen vom Bach

herauf nähert sich traulich. Wir überschreiten die Brücke,

unter der das Gletscherwasser von Mattmark und dem

Monte Moro kaum hörbar dahinzieht. Hier und dort
schimmert es fensterhell, die meisten Leute aber sparen das

Licht, kauern am schwelenden Küchenherd in der Finsternis
oder sind regelrecht zu Bett gegangen, um gegen Mitternacht
wieder aufzustehen und zum Christwunder in der Kirche zu

pilgern.
Des Weges kundig, schleifte der Doktor um die Häuser

und trampelte voran über eine hölzerne Treppe hinauf.
Durch die Küche in die Stube. „Guten Abend, Vater
Lukas — ihr seid noch auf, Kinder!" Der Arzt stellte
seine Tasche ab. Wir legen Mützen und Jacken aufs Bett.
Die Doktorin übergibt jedem der beiden Mädchen ein Paket
vom Christkind, das wir unterwegs getroffen hätten. Die
Kinderaugen schwelgen auf der schönen Hülle und dem

blauen Kreuzband. Sie danken, betasten die Geschenke und
danken nochmals. Die Hebamme sei bei der Frau unten
im Stall, sagt der Schafhirt und klopft die Pfeife aus.
Er gehe voran. „Warum wieder im Stall?" stieß der

Doktor unmutig hervor, „Ihr habt doch eine Kammer
nebenan."

„Entschuldigt, aber sie hat es so gewünscht, und bei

ihrem Zustand mochte ich nicht dawider sein. Auch im
Stall ist es bequem und immer die gleiche Wärme. Kommt
nur, ich gehe voran."

„Sie werden lieber hier bleiben und die Kinder unter-
halten", bemerkte die Doktorin zu mir, und dann leise:

„Sonderbar, daß sie im Stall entbinden will, nicht wahr!
Aberglaube, wenn Sie wollen, jedoch es mag dem Glauben

d in Saasfee.
nesJegerlehner. 2

ursprünglich die schöne Idee zugrunde liegen, man will
für die Geburt nicht besser gebettet sein als die Christus-
mutter in Bethlehem. Dazu noch am heiligen Abend, ich

finde es schön, ergreifend."

Ich war mit den beiden Mädchen allein, Rosalie hatte
das Schullesebuch offen auf dem Tisch, hätschelte aber die

Pakete und nestelte an dem Ende der blauen Schnur.
Marie, die zwei Jahre älter war und dreizehn zählte,
strickte an einem Strumpf.

„Habt ihr keine Geschwister?" fragte ich und setzte

mich auf den einzigen, noch freien Stuhl.
„Doch, wir sind sieben, nein, acht Kinder", verbesserte

sich die Kleine. „Alefons und Joseli sind heute zu Tante
Ursula gegangen, und die andern vier schlafen beim Onkel
David. Das ist, weil der Waldbruder diesen Abend kommt
und uns noch ein Brüderchen bringt. Hast du den Wald-
bruder auch schon gesehen? Er ist alt und lahm und kann

nicht mehr die Stiege hinaufhoppeln. Drum legt er das
Brüderchen in die Krippe, und die Mutter und die He-
bamme warten auf ihn im Stall."

Eben wollte ich mir überlegen, wie ich vor diesen Kin-
dern das heikle Kapitel von der Menschenwerdung in ein

Märchen kleiden und glaubhaft ausmalen könnte. Rosalie
war mir zuvorgekommen. Sie fabelte besser als ich.

„Weiht du, der Waldbruder wohnt in der Kummen
in einem hohlen Lärch. Er friert erbärmlich und darum
ist er unwirsch und böse. Aber der Vater hat den Doktor
aus Saasfee kommen lassen, vor dem hat er großen Re-
spekt und wir brauchen uns nicht zu fürchten, gelt?" Wäh-
rend es einfältig weiterplapperte, sah die Schwester weh-
mütig lächelnd zu mir herüber. Sie wußte es anders und
wollte nichts verraten.

Jetzt entdeckte ich das Weihnachtsbäumchen in der dun-
kelsten Ecke des Zimmers. Ich holte das Tännchen und
stellte es auf den Tisch. Rote Kügelchen schwangen an den

Zweigen, die unter dem Gewicht der groben Kerzen schwank-

ten. „Wie hübsch und schmuck, wir wollen es anzünden,
und im Glanz der Lichter erzähl' ich euch eine schöne Weih-
nachtsgeschichte."

„O ja anzünden!" rief Rosalie begeistert. „Hast du

Feuer?"
„Ihr müßt den Vater um die Erlaubnis fragen",

sagte Marie besonnen. „Er hat gesagt, weil die Geschwister

fort seien, warten wir bis morgen. Die Geschichte aber
würde ich gerne hören." Seufzend nahm sie den Strumpf
wieder auf. Was für ein ernstes, frühreifes Mädchen, diese

Marie. Schon feine Rünzelchen in der Stirne und in den

Augen das Grüblerische der denkenden Aufmerksamkeit.

„Die Geschichte, fang an", bestürmte mich die Kleine
und hüpfte zu mir auf den Schoß.

„Wißt ihr, warum wir Weihnachten feiern?"
„Es ist der Tag, an dem Christus der Heiland ge-

boren wurde", erwiderte Marie wie aus der Schulbank
heraus und gab mir unabsichtlich zu verstehen, daß ich

anders zu Werke müsse. Nur keine Schule jetzt und kein

lehrhaftes Abfragen. Tief in den Grund der kindlichen
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markt und Straften fteftn oerlaîîen. geberjeidimiiig «on SB. ïftiele

îaurn, roie fonberbar. Sortît grimme gcinbe, finb fie jefet

utie Dameraben. Die ïleineti Sögel 3ioitfdjem roie im grüfe»

ling. Die Gröben Tigert oergniigt auf bem fiattenäaun iu
einer 3eile, unb ba fie nur bûjflid) träd^en tonnen unb
teinc bas ©ogelton3ert ftören mödjte, pufeen lie ibre gtän»

3enben gebern unb fdjmüden fid) roie 3U einem groben
gefte. ©Sie fettfam, roie fonberbar! Dinb unb erquidenb
roeben bie Düfte, unb bie Deute badjten nidjt mebr an ben

©Satbbrubcr unb roarum fie roeggegangen roaren. ©IIc
fdjauten fie nad) ber Sütte in ber Dummen, ber bas Did)t

entftrömte, blieben fteben unb fiird)teten fid), dtur ©1er

batte teine gurd)t. ©îutig trat er oor, ging auf bie ffjütte
3u unb ftiefe bebädjtig bie Stalltür auf. Die anbern laben,
roie ber Did)tfd)ein aus bem Stalle quoll unb ibn roie eine

Sonne überflutete. ©r tant 3urüd Iangfamen Sdjrittes,
ftredte bie ©fme gen Gimmel unb fd>Iug an leine ©ruft.
,©3as baft bu gefeben, er3äbl', ersäht'!' riefen bie ©efcltcn
unb umftanben ibn furebtfam. — ,©troas ©rofees, ©Sunber»

bares bat fid) 3ugetragen. Dïuf bem Strob liegt eine fdjönc

grau unb ber ©Zann gab ihr 3U trinten unb in ber Drippe
ein neugeborenes Dinb, oon bem bas Did)! ausftrabtt..

,Sebt ibr bas Dicht?' rief einer, ,bas ift in ber Dum»
inen beim ©Satbbrubcr.' — ,Das Dicht, bas Did)t', roieber»

boite bie Sdjar. ,Sorroärts 3um ©3albbruber!' febrien fie,
>er ift gut, er ift roeife, er tann mebr als roir alle 3u=

lammen, er muff uns aus ber dtot befreien.'

©Is fie ben ©erg hinaufttommen, rourbe es bell unb
beller gegen bie Dummen, faft roie am ©Zorgen, roenn bie
Sonne hinter ben ©ergen emporfteigt. ©1er, ber mübfam
nad)bumpelte, er fpürtc roieber fein ©tut unb bie ftarten
Dnodjen, bie ibn trugen unb jagten, ©r fübtte, roie bei
iebem Schritt altes Drante unb ©reftbafte oon ibm fiel
wie Dumpen unb geben. ©Sie neugeboren, gefunb roar er
âcroorben unb mit ibm bie übrigen in bem Saufen, bie
©tauben unb Soffnung oerloren batten. Sie liefen roie
*>ic 3ungcn ben ©erg binan, bem grofeen Sdjein entgegen,
©i. finb bort nid)t Safen unb giid)fe friebtidj beieinanber,
'ieb,- bort ein ©eh unb baneben ben ©Sotf am ©Salbes»

Seele mufet bu binabtaudjen unb bann
bunt unb farbig unb mit ber lautern
Sd)Iid)tbeit bes biblifdjen Dertes ersäbten.

„So fang bod) an", brängte ©ofatie
unb 3appette ungeftüm auf meinen Dnien.
„©Sarutn fängft bu nid)t an? ©Seifet bu
feine feböne ©efd)id)te?" 3d) fann, über»

legte unb tugette bie ©ebanten, es fiel mir
auf einmal fo fdjroer, nad) bem Sinn unb
ber Demut biefer einfad)en ©ergtinber 3U

blaubcm unb fclber roieber einfad) unb
bemütig 3U roerben. Sie tiefeen mir aber
teine ©übe mebr, unb fo begann id) aufs
©erateroobl: ,,©or nieten, oielen 3abrcn
gefchah es, an einem ©benb roie beute,
©ine böfe Drantbeit roar umgegangen unb
batte ©Zcnfchen unb ©ieb, grofe unb tiein
bahingerafft. ©erste gab es bamals teine
unb bie Drantfamen unb ©littet, bie man
bem Dranten einlöffelte, fie batfen nidjt.
Dein Draut roar bagegen gemachten. Da
roar tanbauf unb »ab grofee Drauer unb
©Sebttagen. Die ©tänner unb grauen, bie

nod) aufreibt geben tonnten, traten auf bem

Dorfptafe 3ufammcn unb berieten, roas man
gegen bie fd)redlid)e Seuche tun tonnte.
Did)t unb fcbroüt roar bie Duft unb fie ftan»
ben ba, oer3agt, mit bobten ©ugert unb er»

bärmlicben fficfid)tcrn. ,©s ift alles um»
fonft, roas roir unternehmen', jammerte
©ter, ber ©emeinbeoorfteber. ,©s ift Un»

rat in ber Duft, roir müffen alte fterben,
morgen, übermorgen, ©s ift, als ob ber

Deufel —'
Daum hatte er bas fdjlimme ©Sort aus»

gefprodjen, fo fcblug bie ©Iode im Dürrn

unbjautete unb fie fefeauten b'n 3ur ©Inden»
ftube. ,©Sas ift bas', murmelten fie, ,fie
läutet nid)t roie fonft. Sört ibr's, hört
ibr's? Sie bat uns jeben Dag sum ©nb'
©nb' gedungen, jefet biefer belle Don, roie
greube.'

unb nur 3um

grobmut, roie
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Markt unâ îtrasten stehn verissten. Federzeichnung von W, Thiele

saum, wie sonderbar. Sonst grimme Feinde, sind sie jetzt

wie Kameraden. Die kleinen Vögel zwitschern wie im Früh-
ling. Die Krähen sitzen vergnügt auf dem Lattenzaun in
einer Zeile, und da sie nur häßlich krächzen können und
keine das Vogelkonzert stören möchte, putzen sie ihre glän-
zenden Federn und schmücken sich wie zu einem großen
Feste. Wie seltsam, wie sonderbar! Lind und erquickend

wehen die Lüfte, und die Leute dachten nicht mehr an den

Waldbruder und warum sie weggegangen waren. Alle
schauten sie nach der Hütte in der Kummen, der das Licht
entströmte, blieben stehen und fürchteten sich. Nur Aler
hatte keine Furcht. Mutig trat er vor, ging auf die Hütte
zu und stieß bedächtig die Stalltür auf. Die andern sahen,

wie der Lichtschein aus dem Stalle quoll und ihn wie eine

Sonne überflutete. Er kam zurück langsamen Schrittes,
streckte die Arme gen Himmel und schlug an seine Brust.
,Was hast du gesehen, erzähl', erzähl'!' riefen die Gesellen
und umstanden ihn furchtsam. — .Etwas Großes, Wunder-
bares hat sich zugetragen. Auf dem Stroh liegt eine schöne

Frau und der Mann gab ihr zu trinken und in der Krippe
ein neugeborenes Kind, von dem das Licht ausstrahlt...'"

.Seht ihr das Licht?' rief einer, .das ist in der Kum-
Men beim Waldbruder.' — .Das Licht, das Licht', wieder-
holte die Schar. .Vorwärts zum Waldbruder!' schrien sie,

>er ist gut. er ist weise, er kann mehr als wir alle zu-
sarnmen, er muß uns aus der Not befreien.'

Als sie den Berg hinaufklommen, wurde es hell und
Heller gegen die Kummen, fast wie am Morgen, wenn die
Sonne hinter den Bergen emporsteigt. Aler, der mühsam
nachhumpelte, er spürte wieder sein Blut und die starken
Knochen, die ihn trugen und jagten. Er fühlte, wie bei
jedem Schritt alles Kranke und Bresthafte von ihm fiel
wie Lumpen und Fetzen. Wie neugeboren, gesund war er
geworden und mit ihm die übrigen in dem Haufen, die
Glauben und Hoffnung verloren hatten. Sie liefen wie
die Jungen den Berg hinan, dem großen Schein entgegen.
Gi. sind dort nicht Hasen und Füchse friedlich beieinander,
ueh, dort ein Reh und daneben den Wolf am Waldes-

Seele mußt du hinabtauchen und dann
bunt und farbig und mit der lautern
Schlichtheit des biblischen Tertes erzählen.

.,So fang doch an", drängte Rosalie
und zappelte ungestüm auf meinen Knien.
,,Warum fängst du nicht an? Weißt du
keine schöne Geschichte?" Ich sann, über-
legte und kugelte die Gedanken, es fiel mir
auf einmal so schwer, nach dem Sinn und
der Demut dieser einfachen Bergkinder zu

Plaudern und selber wieder einfach und
demütig zu werden. Sie ließen mir aber
keine Ruhe mehr, und so begann ich aufs
Geratewohl: „Vor vielen, vielen Jahren
geschah es, an einem Abend wie heute.
Eine böse Krankheit war umgegangen und
hatte Menschen und Vieh, groß und klein

dahingerafft. Aerzte gab es damals keine

und die Tranksamen und Mittel, die man
den? Kranken einlöffelte, sie halfen nicht.
Kein Kraut war dagegen gewachsen. Da
war landauf und -ab große Trauer und
Wehklagen. Die Männer und Frauen, die

noch aufrecht gehen konnten, traten auf dem

Dorfplatz zusammen und berieten, was man
gegen die schreckliche Seuche tun könnte.

Dicht und schwül war die Luft und sie stan-
den da, verzagt, mit hohlen Augen und er-
bärmlichen Gesichtern. ,Es ist alles um-
sonst, was wir unternehmen', jammerte
Aler. der Gemeindevorsteher. ,Es ist Un-
rat in der Luft, wir müssen alle sterben,

morgen, übermorgen. Es ist, als ob der

Teufel —'
Kaum hatte er das schlimme Wort aus-

gesprochen, so schlug die Glocke im Turm
und läutete und sie schauten h'.n zur Elocken-
stube. >Was ist das', murmelten sie, >sie

läutet nicht wie sonst. Hört ihr's, hört
ihr's? Sie hat uns jeden Tag zum End'
End' geklungen, jetzt dieser helle Ton, wie
Freude.'

und nur zum

Frohmut, wie
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,,2Bie bei uns", fagte fRofalie wie Bezaubert, „bie
Stutter ift auch itn Stall unb bas Srüberdjen toirb in
ber 3rippe liegen." Gin ro armes fiädjeln auf bem (Scficfjt,
roarf Starie einen Slid 3U mir unb 3U bem Schmefterchen.

„Sur böret meiter: ©01x3 oerroirrt ftarrten bie Stänner
unb grauen hinüber 31t ber £>ütte unb fielen mie geblenbet
auf bie 3nie. Sott bem Dad) ber öütte ftieg eine fieiter
bimmelan unb 00m offenen Simmel herunter tlommen bie

Gngel 3ur Grbe nieber, Sproffe um Sproffe, alle fdptee*

fcbncetoeijf unb fie fangen: gürdjtet eud) nicht —"

„Der SSalbbruber, id) höre ben SBalbbruber", brad)
es tläglid) aus bem fötunbe Sofalies, „ber SBalb

3itternb umtlammerte fie meinen 2Irm.

„Dummes Steitfchi", grollte Starie, ärgerlich ob ber

Unterbrechung, „ber 2BaIbbruber rührt bid) nid)t an, er

muh fa unten bleiben, er ift ia trüppelfüfcig unb hat
unb hat —" Gin langge3ogener Sd)mer3ensfchrei aus ber

Diefe, fentredjt 3U unferen {frühen, 3if<hte toie ein eistalter
SBafferftrahl empor, bah bie Jdinber fdjaubernb erbleichten.

3eht lautes Stedden unb Stöhnen, immer toieber, uttauf=
hörlid), erbarmungslos. 2lm gan3en fieibe bebenb, hängten
fid) bje 3inber an mid) unb fudjten Dilfe unb 3ufludjt.
3d) urnfd)lang bie itleine unb toürgte an einem 333ort ber

Sblentung, bes Droftes. Sd)lud)3enb toarf Siaric
fich über ben Difd), „bie arme, arme Stutter",
unb barg ben 3opf 3toifd)en ben Gllbogen.

,,2Bas macht er ber Stutter?" ftammclte SKofi.

„Geh bod) unb hilf- S3as macht ber SBalbbrubcr?"
„Sid)ts, nichts", oerfudfte id) 3U beruhigen unb

trug bas 3inb mit bröhnenben Schritten in ber

Stube herum, toie ein kleines, bas man befdjidp
tigen toill. Gs entroanb fid) meinen Firmen, rannte
entfeht oon einem SBintel in ben anbern, oerfchloh
bie Dür, trod) unter bas Sett unb ba blieb es,

auf teinen 3ufprud) mehr hörenb, id) mod)te bitten
unb flehen, es folle bod) toieber heroortommen
unb mir oertrauen. Die SBehftöffe ber Stutter im

Stall, fie fuhren mir felber burd) Start unb ©e»

bein unb ich fdjritt bie Diele auf unb ab, um bie

Sihmer3ensausbrüd)e 311 übertönen, unb bann toieber

bchutfam, um burd) mein Gepolter bie Gntbinbung
nicht 3u ftörcn. Sehte mich neben Staric an ben

Difd), bie fich nicht rührte, unb martete in quah
ooller Sebrängnis enblofe Stinuten, eine Sierteb
ftunbe, befchattete mit einer 3eitung bie fiampe,
unb als es unter uns ruhiger tourbe unb auch

unter bem Sett gan3 ftill geroorbcn toar, fchob

id) unhörbar ben Dürriegel surüd, 30g ebenfo fachte

bas Sett oon ber 2Banb unb hob bas 3inb an
meine Sruft. Gs toar eingefdjlafen unb fd)Ium=

inerte auf meinen 5tnien toeiter, unb balb hörte
id) nur noch ein tiefes ©efchnäufel. Sringe id) bie

Stäbchen 3U Seite, fo toerben fie unter meinen
ungetoohntcn £änben aufmachen. Sedjt fo, recht,
fie fallen fchlafen, mie fie finb. 3d) ftiihte ben

3opf auf ben 2lrm, bie Stubenroärmc fchlofe auch

mir bie Slugen unb ich bufelte hinüber in ein bro=

belnbes Sebelmeer.

3luf einmal fuhr ich in bie Söffe. Die grau
bes Softes mar ins 3tTnmer getreten. „3d) mill bie 3inber
nieberlegen", flüfterte fie, „unb bann gehen mir."

„2Bie ift's gegangen?" ftotterte id).

„Gine fchroere 3angengeburt, bod) ©ott fei Dant finb
Äinb unb Stutter am Sehen." 2Bir trugen bie Stäbchen
aufs fiager unb balb roaren fie enüleibet unb Seite an
Seite geborgen. 2Bir rafften unfere Sachen 3ufammen unb
ftiegen hinunter 3um Stall.

„Sie müffen nod) hineinfehen", fagte fie unb öffnete
bie Stalltür.

Stuf Stroh unb Deden gebettet unb bis an ben ijals
3ugebedt, lag bie 2Bödjnerin mit halb gefchloffenen fiibern.
Gin altes, mettes ©eficht, über bas ein Schein ber Ser»

tlärung ausgebreitet mar, bes Siutterglüdes, nadjbcm fie

ihr groffes 2Bert oollbradft hatte. Sn ihrem Raupte tnienb,
fühlte ber Sr3t ben Suis, unb bie Hebamme, eine tieine,
gebudeltc ©reifin mit fil3igen foaarfträhnen, leuchtete mit
ber fiatcrne unb mintte mir, an bie Ärippe 3U treten unb
bas Seugeborne in Sugenfchein 3u nehmen. 3d) tat es,

mie man etmas 3öftlid)em, Unfaßbarem fid) nähert, unb
001t Ghrfurcht ergriffen, betrachtete ich bas tieine 2Befen,

roährenb meine ©ebanten hin unb miber fchmeiften oon

758

v!e kurgerglockc !m Lecnei- Munster zus clem Zskre I4SL.
Älus „O mein Heimatland", Verlag Dr. Gustav Grunau, Bern.

„Wie bei uns", sagte Rosalie wie verzaubert, „die
Mutter ist auch im Stall und das Brüderchen wird in
der Krippe liegen." Ein warmes Lächeln auf dem Gesicht,

warf Marie einen Blick zu mir und zu dem Schwesterchen.

„Nur höret weiter: Eauz verwirrt starrten die Männer
und Frauen hinüber zu der Hütte und fielen wie geblendet
auf die Knie. Von dem Dach der Hütte stieg eine Leiter
himmelan und vom offenen Himmel herunter klommen die

Engel zur Erde nieder, Sprosse um Sprosse, alle schnee-

schneeweih und sie sangen: Fürchtet euch nicht —"

„Der Waldbruder, ich höre den Waldbruder", brach

es kläglich aus dem Munde Rosalies, „der Wald
zitternd umklammerte sie meinen Arm.

„Dummes Meitschi", grollte Marie, ärgerlich ob der

Unterbrechung, „der Waldbruder rührt dich nicht an, er

muh ja unten bleiben, er ist ja krüppelfühig und hat
und hat —" Ein langgezogener Schmerzensschrei aus der

Tiefe, senkrecht zu unseren Fühen, zischte wie ein eiskalter
Wasserstrahl empor, dah die Kinder schaudernd erbleichten.
Jetzt lautes Aechzen und Stöhnen, immer wieder, unauf-
Hörlich, erbarmungslos. Am ganzen Leibe bebend, hängten
sich dje Kinder an mich und suchten Hilfe und Zuflucht.
Ich umschlang die Kleine und würgte an einem Wort der

Ablenkung, des Trostes. Schluchzend warf Marie
sich über den Tisch, „die arme, arme Mutter",
und barg den Kopf zwischen den Ellbogen.

„Was macht er der Mutter?" stammelte Rosi.

„Geh doch und hilf. Was macht der Waldbruder?"
„Nichts, nichts", versuchte ich zu beruhigen und

trug das Kind mit dröhnenden Schritten in der

Stube herum, wie ein Kleines, das man beschich-

tigen will. Es entwand sich meinen Armen, rannte
entsetzt von einem Winkel in den andern, verschloh
die Tür, kroch unter das Bett und da blieb es,

auf keinen Zuspruch mehr hörend, ich mochte bitten
und flehen, es solle doch wieder hervorkommen
und mir vertrauen. Die Wehstöhe der Mutter im

Stall, sie fuhren mir selber durch Mark und Ge-
dein und ich schritt die Diele auf und ab, um die

Schmerzensausbrüche zu übertönen, und dann wieder
behutsam, um durch mein Eepolter die Entbindung
nicht zu stören. Setzte mich neben Marie an den

Tisch, die sich nicht rührte, und wartete in quäl-
voller Bedrängnis endlose Minuten, eine Viertel-
stunde, beschattete mit einer Zeitung die Lampe,
und als es unter uns ruhiger wurde und auch

unter dem Bett ganz still geworden war, schob

ich unhörbar den Türriegel zurück, zog ebenso sachte

das Bett von der Wand und hob das Kind an
meine Brust. Es war eingeschlafen und schlum-

inerte auf meinen Knien weiter, und bald hörte
ich nur noch ein tiefes Eeschnäufel. Bringe ich die
Mädchen zu Bette, so werden sie unter meinen
ungewohnten Händen aufwachen. Recht so, recht,
sie sollen schlafen, wie sie sind. Ich stützte den

Kopf auf den Arm, die Stubenwärme schloh auch

mir die Augen und ich duselte hinüber in ein bro-
delndes Nebelmeer.

Auf einmal fuhr ich in die Höhe. Die Frau
des Arztes war ins Zimmer getreten. „Ich will die Kinder
niederlegen", flüsterte sie, „und dann gehen wir."

„Wie ist's gegangen?" stotterte ich.

„Eine schwere Zangengeburt, doch Gott sei Dank sind

Kind und Mutter am Leben." Wir trugen die Mädchen
aufs Lager und bald waren sie entkleidet und Seite an
Seite geborgen. Wir rafften unsere Sachen zusammen und
stiegen hinunter zum Stall.

„Sie müssen noch hineinsehen", sagte sie und öffnete
die Stalltür.

Auf Stroh und Decken gebettet und bis an den Hals
zugedeckt, lag die Wöchnerin mit halb geschlossenen Lidern.
Ein altes, welkes Gesicht, über das ein Schein der Ver-
klärung ausgebreitet war, des Mutterglückes, nachdem sie

ihr großes Werk vollbracht hatte. An ihrem Haupte kniend,

fühlte der Arzt den Puls, und die Hebamme, eine kleine,
gebuckelte Greisin mit filzigen Haarsträhnen, leuchtete mit
der Laterne und winkte mir, an die Krippe zu treten und
das Neugeborne in Augenschein zu nehmen. Ich tat es,

wie man etwas Köstlichem. Unfaßbarem sich nähert, und

von Ehrfurcht ergriffen, betrachtete ich das kleine Wesen,

während meine Gedanken hin und wider schweiften von
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biefer $irtenf)ütte meg 311 ber attbern in Scthlehcm.
^eben mir fdmaufte bie Kuh, unb aus bem £>alb=

bunfel glühten bie Sugen ber 3iegen unb Sdjafe,
unb mir fd)ien, grab' |o mühte es aucb in jener
xounberfamen Sadjt um SSaria unb Sofeplj in
®etl)lehem geroefen fein.

,,©s fam ad)t Jage 3U früh", brummte ber
®îann, ber an ber flauer lehnte unb bie foänbe
faltete, „aber lie roollte ein ©hriftfinb haben."

„Sodj ein Saftlein, unb bann gebe id) ihr
mieber einen Söffel ÎBeinroarm", fagte bie ©e=

burtshelfcrin, „ihr aber geht jeht in bie Stube
hinauf, unb bu, Sufas, forg' für Spcife unb Jranf,
etroas Sechtfdjaffenes."

2Bir lehnten banfenb ab. Snbeffen ber Sx'3t

ftod) einiges mit bem grauen SBeiblein befprad),
idjnürten mir brausen bie SBinbjaden um ben Seih,
ftülpten bie SZühen auf unb halb mar and) ber
Doftor reifeferiig. „SSorgen roerben Stutter unb
Kinb in bie Stube hinaufgetragen. 2Bas meinft
bu, Hermann, roirb fie es überftehen?"

„Sie roirb nod) bas sroölfte 3ur SBelt bringen",
ermiberte ber Sqt beftimmt, „bas ift eine 3äl)=
blütigc unb einen SBillen hat fie roie oon ©tfen.
Du fönnteft bem armen Sufdji 3U ©eoatter ftehen.

©hriftfinber, heiht es, finb mie bas ÎBipfcIreis am
Saum, fie roachfen immer obenaus."

$angauf unb mieber ging es, in umgefehrter
Sichtung unb je nad) ber Saune bes SBeges, ber
feiner mar. Der SBalb umbunfelte uns, feltfam
getönt oon ben blaffen Streifen ber 2BinbIid)ter.
©in flohiges ffiefpenft hellt unnerfehens auf 3x1

einem harmlofen Solîhaufen, eine fperrenbe 2Banb

3erflieht in eine offene Siegung, ein roilber ©e=

feile fdjreit uns an, Jorheit, es ift bie oerfd)nörfeIte Sinbc
einer fiärdje. Sauhreif überriefelt bie Sdjultern, bas

©eficht, bie Sänbe, unb nun hebt ein leifes Singen an xoic

doti ©loden, bie tief aus ber ©rbe herauftönen, bann mic

©efang aus ben Säumen. „Die SZehgloden oon SImagell",
fagt bie Doftorin über ihre Schfel 3urüd, „unb jeht, jeht,
hört 3hr bie oon Saasgrunb?" Die Suft ift fait unb
beifjcnb unb nidjts Unheimliches mehr barin. Hnroirflid)
erfdjimmern bie Jaunen, faft xoie am. Jage, unb bodj ift
üodj tiefe Sacht. 3toifd)en ben SBipfeln mirb es licht, es

âlihert im ©eäfte, ob oon ben Sternen ober bem Stonb,
ber fidj burd) eine 2BoIfc gefchoben hat unb nun in ber

Ôimmelsroeite fdjroimmt, ober oon ben Sugen, bie heller
fehen, mer roeifj? Slit ben ©lodentönen, bie uns fuchen

unb roie ein füfjer .fjaudj umfpülen, befängt midj bie ©r=

innerung an bie 3ugenb3eit, unb bie Sfrau oor mir unb ihr
©attc an ber Spihe, fie finb roie ich xoeit, roeit entrüdt.
Die ©loden finb oerflungen. Slit unfern 5ühcn aber läuft
bie ©rinnerung ab unb auf unb fdjroingt fidj über bie

SZühfeligfeit bes Sfabes in Kinbheitsträume, bie oon 3ubel
unb fnifternbem Seis erflingen. Slan xnödjte 3urüd in bas
uerfunfene Sanb, für einen Sugenblid nur, um bie SBorte
un biejenigen 3U richten, bie bamals roaren unb jeht nid)t
'nehr finb: Ser3eiht mir, id) habe end) ja fo lieb, fo lieb.

Dte grofte 6'odce im Berner münfter, die gröfcte 6lodce der Scbuxiz.
„0 mein .Çietmatïanb", SSetlaQ 5Dr. ©uftaü ©runau, $evtt.

So finb roir 3u ber Stelle gefommen, xoo ber Serg
nad) Saasfee 3urüdroeid)t. 2Bir traten auf eine gclsflippe
abfeits, eben als bie ©loden bie Stitternad)tsmeffe aus»

läuteten. 3ucrft bie im ©runb unb bann bie im Dorf
gegenüber unb in unferm Süden, oom 2Binb hergeroeh't,

bie itlänge oon SImagell. Slle brei ftanben roir 3ufammen

xtnb fd)xoiegen, roeil roir horchen mufften unb fdjauen, fdjaucn,

roie bie Sichtlein ber Kirdjgänger bie falben I)inauffrod)en

unb ben Kapellenroeg hinunter, brei, oier, fieben, xneljr

unb mehr, bem grojjen Sicht entfidernb, bas bie Sogenfenfter

ber Dorffirdje noch erleuchtete. 2ßie fie langfam, Iangfam

höher fehroebten, eine lange, lofe geglieberte Kette, ftetig

unb fd)ioäd)er rourben unb in ben bunflen galten bes Ser»

ges ertranfen.

3Iuf bie Scheitel ber roeifjen Serge aber neigen fid)

bie SIefte bes biuimlifdjen Sichterbaumes, Stern an Stern
unb roeihen bie Sacht, bie heififle Sadjt, unb es ift, als

ob ber ©röfjte unter ihnen mit ben 3ungen ber ©ngel

rebete, roie oor halb 3ioeitaufenb Sahren. ©in ftillcs f$feucr,

bas an ber Krippe oon SImagell fid) ent3ünbet hatte, es

ftieg jeht grofj unb roarm in mir auf unb roir ftanben

noch näher 3ufammen unb hoben bie Stirne in ben ©Ian3

unb bie Klarheit unb bie SBeihe ber göttlidjen Sternennacht.

— ©nbe —
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dieser Hirtenhütte weg zu der andern in Bethlehem.
Neben mir schnaufte die Kuh, und aus dem Halb-
dunkel glühten die Augen der Ziegen und Schafe,
und mir schien, grad' so mühte es auch in jener
wundersamen Nacht um Maria und Joseph in
Bethlehem gewesen sein.

,,Es kam acht Tage zu früh", brummte der
Mann, der an der Mauer lehnte und die Hände
haltete, „aber sie wollte ein Christkind haben."

„Noch ein Rastlein, und dann gebe ich ihr
wieder einen Löffel Weinwarm", sagte die Ee-
burtshelferin, „ihr aber geht jetzt in die Stube
hinauf, und du, Lukas, sorg' für Speise und Trank,
etwas Rechtschaffenes."

Wir lehnten dankend ab. Indessen der Arzt
noch einiges mit dem grauen Weiblein besprach,
schnürten wir draußen die Windjacken um den Leib,
stülpten die Mützen auf und bald war auch der
Doktor reisefertig. „Morgen werden Mutter und
Kind in die Stube hinaufgetragen. Was meinst
du, Hermann, wird sie es überstehen?"

„Sie wird noch das zwölfte zur Welt bringen",
erwiderte der Arzt bestimmt, „das ist eine Zäh-
blütige und einen Willen hat sie wie von Eisen.
Du könntest dem armen Buschi zu Gevatter stehen.

Christkinder, heiht es, sind wie das Wipfelreis am
Baum, sie wachsen immer obenaus."

Hangauf und -nieder ging es, in umgekehrter
Richtung und je nach der Laune des Weges, der
keiner war. Der Wald umdunkelte uns. seltsam

getönt von den blassen Streifen der Windlichter.
Ein klotziges Gespenst hellt unversehens auf zu

einem harmlosen Holzhaufen, eine sperrende Wand
zerflieht in eine offene Biegung, ein wilder Ee-
selle schreit uns an, Torheit, es ist die verschnörkelte Rinde
einer Lärche. Rauhreif überrieselt die Schultern, das
Gesicht, die Hände, und nun hebt ein leises Singen an wie
vor» Glocken, die tief aus der Erde herauftönen, dann wie
Gesang aus den Bäumen. „Die Mehglocken von Almagell",
sagt die Doktorin über ihre Achsel zurück, „und jetzt, jetzt,

hört Ihr die von Saasgrund?" Die Luft ist kalt und
beihcnd und nichts Unheimliches mehr darin. Unwirklich
erschimmern die Tannen, fast wie am Tage, und doch ist
Noch tiefe Nacht. Zwischen den Wipfeln wird es licht, es

glitzert im Geäste, ob von den Sternen oder dem Mond,
der sich durch eine Wolke geschoben hat und nun in der

Himmelsweite schwimmt, oder von den Augen, die Heller
sehen, wer weih? Mit den Elockentönen, die uns suchen

und wie ein süher Hauch umspülen, befängt mich die Er-
innerung an die Jugendzeit, und die Frau vor mir und ihr
Gatte an der Spitze, sie sind wie ich weit, weit entrückt.
Die Glocken sind verklungen. Mit unsern Fühen aber läuft
die Erinnerung ab und auf und schwingt sich über die

Mühseligkeit des Pfades in Kindheitsträume, die von Jubel
und knisterndem Reis erklingen. Man möchte zurück in das
versunkene Land, für einen Augenblick nur, um die Worte
an diejenigen zu richten, die damals waren und jetzt nicht

Gehr sind: Verzeiht mir, ich habe euch ja so lieb, so lieb.

vie große tvocke Im Kerner MUnstcr, à größte 6Iockc cier Schwell.
Aus „O mein Heimatland", Verlag Dr. Gustav Grunan, Bern.

So sind wir zu der Stelle gekommen, wo der Berg
nach Saasfee zurückweicht. Wir traten auf eine Felsklippe

abseits, eben als die Glocken die Mitternachtsmesse aus-

läuteten. Zuerst die im Grund und dann die im Dorf
gegenüber und in unserm Rücken, vom Wind hergeweht,

die Klänge von Almagell. Alle drei standen wir zusammen

und schwiegen, weil wir horchen muhten und schauen, schauen,

wie die Lichtlein der Kirchgänger die Halden hinaufkrochen

und den Kapellenweg hinunter, drei, vier, sieben, mehr

und mehr, dem großen Licht entsickernd, das die Bogenfenster

der Dorfkirche noch erleuchtete. Wie sie langsam, langsam

höher schwebten, eine lange, lose gegliederte Kette, stetig

und schwächer wurden und in den dunklen Falten des Ber-

ges ertranken.

Auf die Scheitel der weihen Berge aber neigen sich

die Aeste des himmlischen Lichterbaumes, Stern an Stern
und weihen die Nacht, die heilige Nacht, und es ist, als

ob der Größte unter ihnen mit den Zungen der Engel
redete, wie vor bald zweitausend Jahren. Ein stilles Feuer,

das an der Krippe von Almagell sich entzündet hatte, es

stieg jetzt groß und warm in mir auf und wir standen

noch näher zusammen und hoben die Stirne in den Glanz
und die Klarheit und die Weihe der göttlichen Sternennacht.

— Ende —
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