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DIE BERNER WOCHE

Cin BVergefjener.
Bon Anna Burg.

athilbe Weiler Hhatte ihr lehtes Weihnadtspafet zur
Boit getragen und befand jid) auf dem Heimweg. €s war
jpat, und fJie wollte bdie Riidfehr dadurd) Dbejdleunigen,
daf fie durd) eine Jdhmale, menjdenleere und dunile Galle
ging. Wahrend fie behenden Fuges itber dbas Trottoir Jdritt,
jabh fie im Gdypeine einer Haustorlampe etwas Weikes auf
dem Boden leudyten und fithlte jidh) in feltlamer Weife ge-
drdangt, fidh darnad) 3u biiden. Es war ein verjdloffener
Briefumidlag, der die Wufidrift trug: ,,An den, der mid)
findet”. Offenbar lag er nod) nidt allzulange da, denn er
war nod) nidht von Fugtritten be)dhmust. Die Sdrift jah
3itterig aus, wie die eines ehr alten oder fieberfranten
Wienfhen. Vitathilde fampfte einen Wugenblid mit der Ber-
judung, das Sdreiben dorthin 3zu legen, wo fie ¢s ge=
nommen. Wber dann jagte fie lid), dah i dies nidht diirfe;
jie- war der Finder, an Jie aljo war der Brief geridytet.
Um ihn 3u lefen, trat Jie in den Lidtfreis der Torlampe,
30g eine Nadel aus dem didten Haarfnoten, der unter ihrem
Sutrand hervorgudte, und dffnete damit den Umidlag.
Der Brief lautete:

3dy Ydreibe diefen Brief an einen WMenjden, den id) nidt
fenne; denn id) fenne eigentlid) niemanden. Id) werde das
PBapier aus dem Fenjter flattern lajfen und Hoffen, dap
es irgendwer finden, auffeben und lefen werde. Id bin
einfam und frant. Seit Wodyen frant, feit Jahren einjam.
Niemand Fimmert §ih um mid), niemand fommt 3u mir.
Dies it nidht Bosheit der Wenfden, nidht einmal Gleid-
giiltigfeit. Gie wifjen einfad) nidhts von mir. WAlle, Ddie
je meinen Yamen gefannt Hhaben, find entweder 1ot oder
weit von hier. Seit einem BHalben Jahre habe id) feinen
Arbeitgeber mebhr, weil id) feine Arbeit mehr gefunden Habe;
ebenjp lange Tennt mid) feine VBermieterin mebhr, denn idh
Iebe in einem Dadyzimmer, wo id) meinen Kaffee Jelbjt fodye,
und deffen Deldyeidenen Jins id) fiix feds Pionate voraus
bezablt Habe. Die Leute im Haufe fehen mid) nur jelten
wie einen Sdatten an ihnen vorbeigleiten, denn der Urme
ipridht nidt leidht jemanden an, wenn er |id) Jeinen iiber=
fliifjigen Stolz bewahrt Hat, und die Hausbewohner denfen
nidht daran, fid) nad mir umzujehen, gejdmweige denn, langer
als die Minute des Vorbeigehens von mir Notiz 3u nehmen.
Geit geftern fann i Mild) und Brot nidt mehr Jelbit
hHolen. Das Fieber (diittelt mid), o dap meine Beine
unter mir 3ujammenbreden. WUber dap id) feine IMild) Habe,
it nidht das |dlimmite. Id Habe Waffer fiir den Durit.
Das Sdlimmite ift, dag mid) mit immer tddliderer Kdlte
die Cinfamfeit langjam, graujam umjdliegt, dap fein Ton
des Lebens mehr 3u mir dringt; dah alles immer weiter
und weiter hinter mir juriidbleibt, was Warme, Lidht und
Treude heiht, und dak id), entfernt von aller Wenjdheit
allein — wer fennt das Wort ,,allein’’, der es nidht er-
fabren hat? — in den Tod gehe. Id) (dreibe diefen Brief,
damit vielleidht nod) einmal eines Menjden Fup fid) mir
ndahere, eines Mienden Wuge mit Bewuptiein und Teil-
nahme auf mir rube und eines Menjden Hand mid) be-
riihre. Naddem Ddiefer Brief aus dem Fenjter geflattert
Jein wird, werde idh darauf warten, daB bder Finber bdes
Briefes Tomme. Nod) einmal werde id) etwas ju erwarten
hHaben. €s wird mir Leben und Hoffnung uriidgegeben.
Sdon jet, wdhrend id) dreibe, fiihle idh, wie mir Ddiefe
Crwartung durd) alle Adern lauft. Es it bald Weihnadten.
Biele Menjden 1ind auf der Strake. Sie Haben alle fiir
jemanbden 3u forgen. Wber von ihnen allen wird einer diefen
Brief finden und zu mir fommen. Cr joll mir nidts bringen.
3d) erwarte fein Almolen. Er joll nur jelbjt fommen; nur
er felbit. Und wenn es der drmite Bettler wdre, ein Trunfen-
bold, ein Verworfener, wenn es ein Wen|d ift, fo joll er
fommen. 3d) flehe ihn an, id bitte ihn, mid) nod) einmal
einen Dienfden jehen 3zu laffen, der 3u mir fommt, Dder

I einige Jeit an mid) denfen, fid) mit mir Dejdhdftigen will.

3d) werde ihn nidht langweilen, id) werde ihm nidts ex-
3ablen von meinem vergangenen Leben, von den Dblithenden
Talern meiner Jugend, den goldenen $Hdhen meiner Le-
bensreife, von dem langfamen, unerbittliden Abjtiea in
Clend und Cinjamfeit. Id werde ihn nur anfehen, und
id) werde Yterben mit dem Bewuftiein, dak ein Menfd) Dei
mir ijt. Du, der du den VBrief findejt, fomm. Lak did
durd) nidts abbalten, durd) feine Vflidht, durd) feine Luit;
das Widytigite, das Dringendite, das du 3u tun haijt, ijt das,
3u mir 3u fommen. Denn id) Dedarf deiner als der elendejte
der Gterbliden und der Sterbenbden.’

Diefem VBrief war eine Wdrejje beigefiigt.

Mathilde Hatte ihn, ohne aud) nur von einem einzigen
DBoriibergehenden geftdrt 3u werden, mit jteigender Cridyiit-
terung gelefen. Jhre Hande zitterten. Sie barg das Shrei-
ben in ihrer PManteltajde und jdritt auf das Haus 3u,
vor dejfen Tor es gelegen hatte. Sie ging an einem offenen
®ajtlofal vorbei, wo viele Leute in Raud) und Dunjt bei-
fammen faken und wo bdie Kldnge eines Grammolas als
freijdender Unterton den Ldarm des Gelddters und Ge-
{hwdes trugen. Eine Treppe hdher horte jie das Weinen
und Janfen von Kinderftimmen; weiter oben wurde Klavier
geiibt, und nod) hoher Horte man in einer Kiide vergniigtes
Maddyenladen. Und dann fam die lefte jdmale Treppe,
und 3u oberft war e¢s gani JHIL. Yiathilde jah bdie robh-
holzerne Tiir, die in dem Briefe als die ridtige Dezeidnet
war. Cin Grauen Dbefiel Jie, cine Sdham, eine Neigung,
3u fliehen. Gie flopfte leile, obne WAntwort 3u erbhalten;
jie wiederholte lauter — alles blieb jtumm. Da Ddriidte
fie auf die Klinfe und trat mit Wuibietung all ihres Ptutes
in die Kammer. Cine Kerze in einer Laterne erhellte den
Raum fehr mangelhaft. Sie fah die Umrifje eines Bettes,
eines Tildes, einiger Stithle. Wber fobald fie einen Sdritt
in bie Stube getan hHatte, Horte fie, wie Jidh auf der Lager-
jtatt jemand aufridtete. Eine Heifere, Halb erftidte Stimme
fragte:

L, KQommt jemand?

L3 bin es”, Jagte Mathilde
bhabe JIhren Brief gejunden.”

,®ott jei gelobt”, feudte der Mann, und jein Kdrper
fiel wie ein dweres Lajtitiid in die Kifjen uriid.

Da nahm IMathilde entidlojfen die Laterne bom Tild),
trat an das Bett, hob das Lidht hod) und fah den Kranfen
an. Und iiber jein verfallenes, hageres Antlif sudten Lidter,
die nidht nur ovon dem matten Laternenidein hHerriihren

hilflos-verlegen, ,,idh

‘fonnten. Seine Halberlojdenen WAugen leudteten nod einmal

auf und hHingen an dem Bild von Jugend und Sdonbheit,
das fid) itber ihn neigte.

,Ein Weenfd it 3u mir gefommen, ein Penjd) — und
jold ein Menjd*’, fliifterte er.

,,Bon jest an |ollen Sie nidt mehr verlafjen fein*,
jagte Mathilde, ,,was Tann id) fir Sie tun?“

€r madite einen Verjud), den Kopf 3u (diitteln und
3u ladeln.

,Nidts mehr”, jagte er, ,,Sie haben getan, was Sie
fonnten.

Und weil fie |id) erinnerte, daf in dem Brief die Hofi-
nung ausgedriidt war, eine menjdlide Hand mddte ihn
beriihren, o legte fie ihre weiken Finger auf jeine Stirn
und fabte mit der anbern Hand feine bleide Redte.

Gie wulte nidht, wie lange fie an dem Lager Ddes
Gterbenden jtand; aber das wukte fie, dak Jie in Ddiefer
Gtunde oielleidht das groBte Erlebnis erfubr, das ihr De-
jhieden war. €s war Nadt, als fie im erjten Stodwert
flingelte und 3u der heraustretenden Frau jagte:

,3hr Pieter in der Dadywohnung it gejtorben.

Dic Frau betradytete jie mit offenem Wiund. Ehe fie
aber nod) fragen fonnte, wer Jie fei, war Mathilde fort.
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