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©er tfocf) unb ber $öntg.
93oit Senri Vorel.

König SBcii Soei )af> einft feinen Koch einen toten
Dchfen in Stüde fdfneiben unb fertig machen 3um Kod)en
unb Vraten. Ter Kod) legte bie Sanb auf fein baarfcbarfcs
9Jlcffer, briidte ein bih<hen mit ber Sautter, feiste ben
Suh feft auf, beugte etn roenig bas Knie unb — ritfd)!
ratfd)! — fiel bie Saut oon felbft oom SIeifche, unb leife
jifdfenb glitt bas SJieffcr burd) bie f5rleifd)tcile. ©s ging
rbptbmifd) roic nad) bem Taft bes alten ïlaffifdjen Tätliches
Sang Sin oon König Tang, unb genau traf bas SCReffer

alle ©elenfc.
Ta fagte ber König: „©rohartig! ©rohartig! Siefjft

bu, bas nenne id) ©efd)idlid)ïeit!"
Ter Kod) blidte auf, als ob er in feiner ©hre gc=

fränft roäre, roanbte fid) um, bem König 3U, unb fprad):
„Stein, o König, es ift nod) etroas anbercs als ©cfd)idlid)=
feit, euer Untertan ift mit bem ©eift ber Tinge oertraut,
bas ift es! 'Ills id) anfing 3U lernen, xoie man Ochfen 3er»
febneibet, beftanben nur nod) Dchfen für mid) auf ber SBeft,
anberc Tinge fab id) nid)t. ©s gab nur Ddjfen unb mein
ÜReffer. fRad) brei 3abren mar id) glüdlid) fo roeit, bah
id) nur nod) in Stüde 3erlegte Dd)fen oor mir

_

fab unb
feine ganzen Odjfcit. 3d) fab fie aud) nid)t mebr mit meinen

Vugen, fonbern mit meinem ©eift. 3d) oerfaffe mid) barum
aud) beute nidyt mebr auf meine Sfugen, fonbern auf meinen

©eift. Tas SBiffen, bas oon ben Sinnestocrf3eugen fommt,
laffc id) gam beifeite, icb füble nur bie Regungen bes

©eiftes. ÜRein StReffer folgt oon felbft ben natürlichen 2Be=

gen, „es bringt oon felbft in bie groben Deffnungen unb
burd) bie natürlichen Vertiefungen. 3cb oerlaffe mid) ooll*
fommen auf bie anatomifeben ©efebc, bie burd) ben Körper
bes Od)fcn geben, unb fo finbet mein ÜReffer, bas id) fühle
roic meine Singerfpiben, bie fleinften 3roifd)enräume 3U)ifd)en
ben ÜRusteln unb fReroen, oon ben groben ©elenfen gan3
3U fdjroeigen. Tas toabre Sd)neiben, 0 König, beftebt im
5R i d) t S d) n e i b e n, mein ÜReffer ftöbt beinahe auf feinen
SBiberftanb. ©in mittetmäbig guter Kod) roecbfelt jebes
3abr bas SQReffer, loeil er nod) 3u oiel febneibet. ©in Stüm*
per oon Koch mub ieben ÜRonat ein neues ÜReffer nehmen,
xoeif er nid)t febneibet, fonbern hadt.

3d) babe biefes ÜReffer, bas 3br hier febt, fchon gute
neumehn 3abre unb habe Taufenbe oon Dchfen bamit in
Stüde geteilt, unb bod) febt 3br, bab feine Klinge noch fo
ift, als märe es eben frifdj gefchliffen. Tie ©elenfe bes
Tieres haben 3rmid)enräume, bie Klinge meines SReffers
bat beinahe feine Tide, febt felbft! ©erabe mas feine Tide
bat, fann in bie fleinften 3u>ifchenräume einbringen, ohne
SCRübc ober Sinbernis, fo bab genügenb Vlatj für bie Klinge
oorbanben ift. ©s fommt auf ben leeren SRaum an, nid)t
auf bas Sleifd). Säufer finb gebaut aus SRauern unb Valien
unb Tädjcrn, aber ber leere Raum ift bie Sauptfadje.
©benfo ift es mit Voqellanoafen, ber leere fRaum, um ben
banbeli es fid). 3BeiI mein üRcffcr burd) bie bohlen Steffen
bes Tierförpers gebt, oon meinem ©eift geführt, ber bie
©efefje ber Slnatomie fennt, ot)ne bie Singen ju gebrauchen,
babe id) eg nun fd)on mehr alg neunzehn Sabre, unb febt:
Tie Klinge ift loie neu. 516er fo oft eg Oor eine Sleifch*
berbinbung bon ©liebern fommt, fühle id) begbalb bodt) roobf
bie Sdpoierigfeiten. Vorfidjtig laffe id.) mein ÜReffer feinen
2öcg fueben nad) ben leeren Vetbittbunggräumcn, ich fühle
genau, 100 id) ftill haften muh, id) laffe eg tangfam, lang^
fatn berumgleiten unb bemege cg beinahe nicht, biê cg bon
felbft an ber Stelle angefommen ift, too eg fein muff, unb
ba, toie bon felbft fällt bag fjleifd) attgeinanber unb liegt
toie ein Klumpen am Saben, faft ohne bab ich eg berührt
habe. 9tid)tg forcieren, alleg bon felbft gehen laffen, man
braucht nur ben natürlichen ©efc^en ju folgen. ®g ift fertig,
bebor man toeijf. Unb toenn alle Teile bann bon felbft aug*
einattber gefallen finb, ftelfe ich mit bem ÜReffer in ber §anb,

auf bem faft fein Sieden -ju fehen ift, unb fc^c mid) bor
Vergnügen nad) allen oier |timmefgricbtungcn um, alg ob
id) ein Spiet mit ber tRatur gefpielt hätte. 3d) ftebe nod)
einen Slagenblicf mühig, toifdje bag ÜReffer ab, obioohl eg

faft nicht fdjmubig geioorben ift, unb lege cg fort."
Ta biidte ber König befd)ätnt brein, errötete unb fd)tuieg

linen Slitgcnblicf. ©nblid) fptad) er Iäd)clnb ju bem Kod):
„Sehr fd)ön, roirflid) fcfjr fd)ön! 3d) habe bie SBorte eincg
Kod)g gehört unb toeiff jefct enblid) erft, toie ein König fein
Volf regieren foil unb and) fein eigenes Seben. Tag toabre
^Regieren ift 9îid)t»fRegicren. Tie toabre Regierung folgt bcit
natürlichen ©eiegen im §erjen beg Volfeg unb finbet bann
bon felbft feinen SBiberftanb."

— — -35erfd)ergte5 ©lüefc.
Ülooelle oon SRaria Tutli 9îutisbaufer.

Ter Salbenbauer tonnte nichts bagegen, bafj oor bun
bert 3abren fein Urgrohoater grab ausgerechnet an ber
„Salbe" ein Saus mit angebauter Scheune aufgehellt hatte,
ülber ärgern tonnte er fich barüber, bab einem ÜRenfchen fo
etroas einfallen tonnte. 3a, menu's irgenömo im aippen*
3ellcrlänbfi geroefen roäre, bann — — aber hier, - im
ebenen Tburgau, mo man bie Salben überhaupt faft fuchen
muhte! Sebesmaf, menu ber Salbenbauer aus bem Torfe
3U feinem Saufe binaufftieg, rourbe er roifb unb tonnte mit
betn heften SBiflen nicht im Srieben an feinen aihnen beuten.

3Benn oieffeicht nicht gerabe unter feinen ÜBiefen ber
Vühler fein ©ut gehabt hätte, fo roär's eher 3um Vcr*
geffen gemefen. Tod) bas fchöne, behäbige Saus mit ber
mächtigen Scheuer unb bem ebenen fianb ringsum mar bem
Salbcnbauer tagtäglich ein neuer Veroeis bafür, roie bumm
fein llrgroboater gebaut hatte. Tü3u mar ber Vühler nod)
fein Scbulfamcrab oon ebebem, ber ihm als Vube fchon
immer ooraus mar. Tann hatte er ihn gar nod) oer*
brängt bei ber atgath, ber ©in3igen bes reichen ©emeinbe*
rats ÜRerf. Sie mar ihm fchon faft xoie ficher. 2fn ber
Kilbi hatte er mit ihr getagt unb fie abenbs beim obli*
gaten fd)roar3en Kaffee gefragt, ob es ieaf)r fei, bah ber
8?ran3 Vübler 3U ihr ,,3'fiid)t" tomme. „aBarum nicht gar",
batte fie gelacht unb mar näher 3U ihm gcrutfdft, „mas
meinft, id) mürbe fonft mit bir auf unferm Kanapee fitjen?"

Tas mar bod) geroih beutlicb genug unb ber Salben*
3atob hatte barauf gebaut unb oertraut mie auf ein
©oangelium.

3n biefer 3eit hatte ihm ber 33ater aud) ben ©eroerb
übergeben. „33ift ja fdjon noch jung genug", hatte er ge*
fagt, „aber man muh bas ©ifen fchmieben, roenn es roarm
ift — unb bie Ülgatb mirb bas roobl auch anfdfauen, roenn
bu felber SReifter Sift!"

Unb an ber „Salbe" mürbe ausgebaut unb auf bem
Selbe überflüffige fiöcher unb ©räben ausgefüllt — es
follte ber aigatb bod) gefallen hier oben. Sie hatte aud)
nie etmas bagegen, roenn ber 3a!ob alle Sonntag abenb
„3'Stubete" !am, im ©egenteil, fie tat immer lieb mit ihm
unb fchürte feine Soffnung.

Unb bann, grab an bem ülbenb im ÜRai, mo er fich fo
feft oorgenommen hatte, bie ülgath um ihr 3Bort 3u fragen,
fah hinter bem Tifd) ber Sran3 Sühler. a3or fid) hatte er
ein ©las 3Bein ftehen, unb er mufterte ben aintommenben
fo oon oben herab, bah biefem bas 23lut in ben Kopf ftieg.
So, ber tranl 3Bein beim ©emeinberat ÏÏRerï — ihm hatte
man immer ein ©las ÜRoft gegeben. 5lber eben, bafür mar
er halt auf ber Salbe baheim unb nicht im grohen fdjönen
VIat3 bes Sühler. Tie ülgath tat noch unbefangen unb
bot ihm einen Stuhl an. aiber ber 3atob hatte fid) fd)on
befonnen. Um teinen Vreis roollte er fid) oor bem Vübler
lächerlich machen. So fagte er nur: „3d) bab bem ©e=
meinberat fagen roollen, bah ber Vater bas Sledrinb nid)t
roeggibt, aud) nicht, menn er noch einen Vapoleon mehr
bieten mürbe bafür!"
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Der Koch und der König.
Von Henri Vorel.

König Wen Hoei sah einst seinen Koch einen toten
Ochsen in Stücke schneiden und fertig machen zum Kochen
und Braten. Der Koch legte die Hand auf sein haarscharfes
Messer, drückte ein bißchen mit der Schulter, setzte den
Fuß fest auf, beugte ein wenig das Knie und — ritsch!
ratsch! — fiel die Haut von selbst vom Fleische, und leise
zischend glitt das Messer durch die Fleischteile. Es ging
rhythmisch wie nach dem Takt des alten klassischen Tanzliedes
Sang Lin von König Tang, und genau traf das Messer
alle Gelenke.

Da sagte der König: „Großartig! Großartig! Siehst
du, das nenne ich Geschicklichkeit!"

Der Koch blickte auf, als ob er in seiner Ehre ge-
kränkt wäre, wandte sich um, dem König zu, und sprach:
„Nein, o König, es ist noch etwas anderes als Eeschicklich-
keit, euer Untertan ist mit dem Geist der Dinge vertraut,
das ist es! AIs ich anfing zu lernen, wie man Ochsen zer-
schneidet, bestanden nur noch Ochsen für mich auf der Welt,
andere Dinge sah ich nicht. Es gab nur Ochsen und mein
Messer. Nach drei Jahren war ich glücklich so weit, daß
ich nur noch in Stücke zerlegte Ochsen vor mir sah und
keine ganzen Ochsen. Ich sah sie auch nicht mehr mit meinen

Augen, sondern mit meinem Geist. Ich verlasse mich darum
auch heute nicht mehr auf meine Augen, sondern auf meinen

Geist. Das Wissen, das von den Sinneswerkzeugen kommt,
lasse ich ganz beiseite, ich fühle nur die Regungen des

Geistes. Mein Messer folgt von selbst den natürlichen We-
gen. »es dringt von selbst in die großen Oeffnungen und
durch die natürlichen Vertiefungen. Ich verlasse mich voll-
kommen auf die anatomischen Gesetze, die durch den Körper
des Ochsen gehen, und so findet mein Messer, das ich fühle
wie meine Fingerspitzen, die kleinsten Zwischenräume zwischen
den Muskeln und Nerven, von den großen Gelenken ganz
zu schweigen. Das wahre Schneiden, o König, besteht im
Nicht-Schneiden, mein Messer stößt beinahe auf keinen
Widerstand. Ein mittelmäßig guter Koch wechselt jedes
Jahr das Messer, weil er noch zu viel schneidet. Ein Stüm-
per von Koch muß jeden Monat ein neues Messer nehmen,
weil er nicht schneidet, sondern hackt.

Ich habe dieses Messer, das Ihr hier seht, schon gute
neunzehn Jahre und habe Tausende von Ochsen damit in
Stücke geteilt, und doch seht Ihr, daß seine Klinge noch so

ist, als wäre es eben frisch geschliffen. Die Gelenke des
Tieres haben Zwischenräume, die Klinge meines Messers
hat beinahe keine Dicke, seht selbst! Gerade was keine Dicke
hat, kann in die kleinsten Zwischenräume eindringen, ohne
Mühe oder Hindernis, so daß genügend Platz für die Klinge
vorhanden ist. Es kommt auf den leeren Raum an, nicht
auf das Fleisch. Häuser sind gebaut aus Mauern und Balken
und Dächern, aber der leere Raum ist die Hauptsache.
Ebenso ist es mit Porzellanvasen, der leere Raum, um den
handelt es sich. Weil mein Messer durch die hohlen Stellen
des Tierkörpers geht, von meinem Geist geführt, der die
Gesetze der Anatomie kennt, ohne die Angen zn gebrauchen,
habe ich es nun schon mehr als neunzehn Jahre, und seht:
Die Klinge ist wie neu. Aber so oft es vor eine Fleisch-
Verbindung von Gliedern kommt, sühle ich deshalb doch wohl
die Schwierigkeiten. Vorsichtig lasse ich mein Messer seinen
Weg suchen nach den leeren Verbindnngsräumen. ich sühle

genau, wo ich still halten muß, ich lasse es langsam, lang,
sam herumgleitcn und bewege es beinahe nicht, bis es von
selbst an der Stelle angekommen ist, mv es sein muß, und
da, wie Vvn selbst fällt das Fleisch auseinander und liegt
wie ein Klumpen am Faden, fast ohne daß ich es berührt
habe. Nichts forcieren, alles von selbst gehen lassen, man
braucht nur den natürlichen Gesetzen zu folgen. Es ist fertig,
bevor man weiß. Und wenn alle Teile dann von selbst aus-
einander gefallen sind, stehe ich mit dem Messer in der Hand,

auf dem fast kein Flecken zu sehen ist, und sehe mich Vvr
Vergnügen nach allen vier Himmelsrichtungen um, als ob
ich ein Spiel mit der Natur gespielt hätte. Ich stehe nvch
einen Augenblick müßig, wische das Messer ab, obwohl es
fast nicht schmutzig geworden ist, und lege es fort."

Da blickte der König beschämt drein, errötete und schwieg
Anen Augenblick. Endlich spiach er lächelnd zu dem Koch:
„Sehr schön, wirklich sehr schön! Ich habe die Worte eines
Kochs gehört und weiß jetzt endlich erst, wie ein König sein
Volk regieren soll und auch sein eigenes Leben. Das wahre
Regieren ist Nicht-Regieren. Die wahre Regierung folgt den
natürlichen Gesetzen im Herzen des Volkes und findet dann
von selbst keinen Widerstand."
»»» — »»» — .»»»

Verscherztes Glück.
Novelle von Maria Dutli-Rutishauser.

Der Haldenbauer konnte nichts dagegen, daß vor hun
dert Jahren sein Urgroßvater grad ausgerechnet an der
„Halde" ein Haus mit angebauter Scheune aufgestellt hatte.
Aber ärgern konnte er sich darüber, daß einem Menschen so

etwas einfallen konnte. Ja. wenn's irgendwo im Appen-
zellerländli gewesen wäre, dann — — aber hier, im
ebenen Thurgau, wo man die Halden überhaupt fast suchen
mußte! Jedesmal, wenn der Haldenbauer aus dem Dorfe
zu seinem Hause hinaufstieg, wurde er wild und konnte mit
dem besten Willen nicht im Frieden an seinen Ahnen denken.

Wenn vielleicht nicht gerade unter seinen Wiesen der
Bühler sein Gut gehabt hätte, so wär's eher zum Ver-
gessen gewesen. Doch das schöne, behäbige Haus mit der
mächtigen Scheuer und dem ebenen Land ringsum war dem
Haldenbauer tagtäglich ein neuer Beweis dafür, wie dumm
sein Urgroßvater gebaut hatte. Dazu war der Bühler noch
sein Schulkamerad von ehedem, der ihm als Bube schon
immer voraus war. Dann hatte er ihn gar noch ver-
drängt bei der Agath, der Einzigen des reichen Gemeinde-
rats Merk. Sie war ihm schon fast wie sicher. An der
Kilbi hatte er mit ihr getanzt und sie abends beim obli-
gaten schwarzen Kaffee gefragt, ob es wahr sei, daß der
Franz Bühler zu ihr „z'Licht" komme. „Warum nicht gar",
hatte sie gelacht und war näher zu ihm gerutscht, „was
meinst, ich würde sonst mit dir auf unserm Kanapee sitzen?"

Das war doch gewiß deutlich genug und der Halden-
Jakob hatte darauf gebaut und vertraut wie auf ein
Evangelium.

In dieser Zeit hatte ihm der Vater auch den Gewerb
übergeben. „Bist ja schon noch jung genug", hatte er ge-
sagt, „aber man muß das Eisen schmieden, wenn es warm
ist — und die Agath wird das wohl auch anschauen, wenn
du selber Meister bist!"

Und an der „Halde" wurde ausgebaut und auf dem
Felde überflüssige Löcher und Gräben ausgefüllt — es
sollte der Agath doch gefallen hier oben. Sie hatte auch
nie etwas dagegen, wenn der Iakob alle Sonntag abend
„z'Stubete" kam, im Gegenteil, sie tat immer lieb mit ihm
und schürte seine Hoffnung.

Und dann, grad an dem Abend im Mai, wo er sich so

fest vorgenommen hatte, die Agath um ihr Wort zu fragen,
saß hinter dem Tisch der Franz Bühler. Vor sich hatte er
ein Glas Wein stehen, und er musterte den Ankommenden
so von oben herab, daß diesem das Blut in den Kopf stieg.
So, der trank Wein beim Eemeinderat Merk — ihm hatte
man immer ein Glas Most gegeben. Aber eben, dafür war
er hakt auf der Halde daheim und nicht im großen schönen
Platz des Bühler. Die Agath tat noch unbefangen und
bot ihm einen Stuhl an. Aber der Jakob hatte sich schon
besonnen. Um keinen Preis wollte er sich vor dem Bühler
lächerlich machen. So sagte er nur: „Ich hab dem Ge-
meinderat sagen wollen, daß der Vater das Fleckrind nicht
weggibt, auch nicht, wenn er noch einen Napoleon mehr
bieten würde dafür!"
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