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Dtf" Ulît» 1ft® Bern,
16. TToDember

1929

Tir. 46
XIX. Jahrgang

1929 _
ein Blatt für lieimatiidie Art unD Kunft, Sport, Touriftik unb üerkebr

gebrückt unb nerlegt non Jules IDerber, Buctibruckerel, Bern — Telephon Bolltoerk 33 79

3rauentum.
Von maria Dutli-Rutisbaufer.

ünd loenn du aud) in mannigfachem Streben

JTIs ftarke 5rau im loecbfeloollen £eben

Dir manchen £orbeer bol ft und lauten Rubm -

6s regt ficb docb einmal dein 5rauentum
Und ftebt oor dir und fiebt dich fragend an:
„Sag, loarum opferft du um folcben Wabn,

Was dir das £eben feibft an 6lück bereitet bat —
Was fliebft du jene ftille, gottgefcbaffne Statt,
Wo es dir £ieb' und Brieden geben wollte —
Wo dir ein Kind am berzen liegen Tollte?'
Sag, nabm nie nächtens leis ein Sehnen deine band,
bimueifend nach des mutterglüdces beil'gem £and?"

Der S3eg jur ÎBatjrtjeit.
Son grieba Sd)mib Starti.

Die ÏBorte ber Stutter machen ihm eine Segebenheit aus
leiner Äinbencit lebenbig: Gr unb ber Seinharb ©uftao hatten
einmal heftigen Subenftreit. Sie prügelten fidj. Gr, ber

Sdjtoächere, unterlag, unb ber ©ufti ftob lärmenb baoon.

Da fchltch er lieh, ber Sefiegte, in bie Scheuer. Dort oer»

roerfte er bie SBut. Gr fdjlug um lieh, tobte, lehrte un=

flätige SBorte... Die Steuer lag bieht an ber Strafe...
3n bem Sugenblid ging braufeen ber Serr Starrer oorüber.
Die Stutter Iah ben Serrn Starrer. — Sorte ben Subcn.
Slihldjnell öffnete lieh bas Dor. Die Stutter flog auf ihn
3u, paefte ihn, 3toattg ihn 3U 23oben, preßte ihm bie Sanb
auf ben Siunb... Sie griff 311 toie eine Gifentlammer, toie

ein Sdjraubltoct... Gr roar mie gelähmt, roar oor Ueber»

rafehung ftill. Stäusdjenltill unb roehrte lieh nidjt... Da
lieh bie Stutter los. Gr, ber gerbi, hatte ob bem lieber»

fall feine S3ut oergeffen... Unb als er enblid), gan3 be=

notnmen, bie Stutter fragte: „Sber roarum halt bu jebt
bas getan, Stutter?" unb lid) fdjon auf eine Süge gefafet

hatte, Jagte fie gleichmütig: „SBeil ber Serr Sfarrer oorbei»

ging ..3n feinem Rinberempfinben fanb er bamals etroas

als nicht ridytig. — Unb heute bämmert ihm butttel jenes

feltfame ©efühl toieber empor. Gtroas, bas feinem ffiered)»

tigteitsfinn ben SBeg oerlegt. Gtroas, bas ihm einen Sd)cin
ber Sdjtung, bie er ber Stutter 3oIIt, abftreift. Sber er

ld)toeigt unb gibt biefem ©efühl leinen Susbrud. gerbinanb
Sichter ift nidjt ber Stann, ber feine ©ebanten unb ®e=

fühle mit bem Se3iermeller 3erlegt. Gr faht leine Sugen»

blidsftimmung 3ufammen auf bem ©emeinplab: .»O biefe
SBeiber! Diefe eroige Sörgelei an einem herum." — Unb
geht. Die Stutter fühlt lieh roieberum einer fauren Sflidjt

lebig... Gmlig läuft bie Sähmafchine burd) bie blenbenb-
toeijje fieinroanb. Dann toühlcn ihre Sänbe in ber Sd)ieb=
labe in einem finäuel oon ®änbeln unb alten Spitjen,
„Dem Sansli nähe ich nodj ein Spifeli an bie Sembeben.
Stan loll nidjt lagen, bie alte ©reuthoferin mille nidjt mehr,
roas fich fdjidt."

Der Stär3toinb tollt. ÎBoIteu jagen, unb in ben ftrieg
lacht hie unb ba bie Sonne. Slles ift Sufrubr, Sturm,
SBirbel unb Drang. Die S3eite ein Ghaos, geborgener
Scholien, fahler SBiefen, riefelnber 23ädjlein. Unb bod),

lieghaft über allein ber fien3. Sud) auf bem ©reuthof hält
er Gin3ug. 3n ber Sofftatt ift ein Singen unb 3ubilicren.
Die junge fien3toärme brad) bie SderlchoIIen. Schon bampfen
fie. Sd)on Ichlagcn in ben Ieife griinenben S3iefen bie erften

Stargritli ihre Sugen auf. Um biefe 3eit toar ber gerbi
fonft an ber Srbeit 0011 ber erften DagbcIIc bis fpät am
Sbenb. Unb bies 3ahr. — Gr fehaffte etliche Sage 3äf)

unb oerbiflen, — trintt einen Dag unb macht am folgenben
blau. — So geht es im ÏBcdjlel ber S3od)cn. Gr hütet
lid) unb leinen gehler roeniger als fonft. Gr glaubt, fid)

als ©rcuthofbauer bas Sed)t toobl 3umeffen 3u bürfen. —
Sllmählidj fchroinbet bie Südlieht, bie er feiner jungen grau
311 Snfattg ihrer Ghe 3oIIte. Das fiifeli ift mager getoorben

in Iebter 3eit. — Sur ber Sansli Iadjt unb fpringt im Saus
herum unb hat bie erften Söslein an. — 3mmer unb immer
roieber oerfueht fiifeli, ihren Stann bem unfeligen Sang su

entreißen. Ginmal mit SBorten, bie oon heiliger Ucber3eu»

gung getragen roaren. Das anbere Stal mit erfdjütternber
iUage. — „Sör auf mit Srebigen", fagte ber gerbi bas

erftemal unb hielt fich ladjenb bie Seiten. Unb bas anbere

ort' uilb Milk» kern.
16. November

1929

Nr. 46
XIX.fahrgang

1929 ^ein Llatt für heimaniche Ntt und i^unst, 5pott, lousjstik und Verkehr
gedruckt und verlegt von suies Werder, vuchdruckerel, gern — îeleption gollwerk ZZ7?

Frauentum.
Von Maria Vutli-Kutishauser.

lind wenn du auch in mannigfachem Streben

NIs starke Frau im wechseivollen Leben

Dir manchen Lorbeer holst unci lauten Kuhm -

6s regt sich doch einmal dein Srauentum

lind steht vor dir und sieht ctich fragend an:
„Zag, warum opferst du um solchen ^Vahn,

V)as dir das Leben selbst an 6Iück bereitet hat --à fliehst du jene stille, gottgeschaffne Ztatt,
M es dir Lieb' und Frieden geben wollte —
^Vo dir ein Kind am Herren liegen sollte?'
Zag. nahm nie nächtens leis ein Zehnen deine Hand,
hinweisend nach des Mutterglüdees heil'gem Land?"

Der Weg zur Wahrheit.
Von Frieda Schmid-Marti.

Die Worte der Mutter inachen ihm eine Begebenheit aus
seiner Kinderzeit lebendig: Er und der Reinhard Gustav hatten
einmal heftigen Bubenstreit. Sie prügelten sich. Er. der

Schwächere, unterlag, und der Gusti stob lärmend davon.
Da schlich er sich, der Besiegte, in die Scheuer. Dort ver-
werkte er die Wut. Er schlug um sich, tobte, schrie un-
flätige Worte... Die Scheuer lag dicht an der Straße...
In dem Augenblick ging draußen der Herr Pfarrer vorüber.
Die Mutter sah den Herrn Pfarrer. — Hörte den Buben.
Blitzschnell öffnete sich das Tor. Die Mutter flog auf ihn
zu, packte ihn, zwang ihn zu Boden, preßte ihm die Hand
auf den Mund... Sie griff zu wie eine Eisenklammer, wie
ein Schraubstock... Er war wie gelähmt, war vor Ueber-

raschung still. Mäuschenstill und wehrte sich nicht... Da
ließ die Mutter los. Er, der Ferdi, hatte ob dem Ueber-

fall seine Wut vergessen... Und als er endlich, ganz be-

nommen, die Mutter fragte: „Aber warum hast du jetzt

das getan, Mutter?" und sich schon auf eine Rüge gefaßt
hatte, sagte sie gleichmütig: „Weil der Herr Pfarrer vorbei-
ging ..." In seinem Kinderempfinden fand er damals etwas
als nicht richtig. — Und heute dämmert ihm dunkel jenes
seltsame Gefühl wieder empor. Etwas, das seinem Gerech-

tigkeitssinn den Weg verlegt. Etwas, das ihm einen Schein
der Achtung, die er der Mutter zollt, abstreift. Aber er

schweigt und gibt diesem Gefühl keinen Ausdruck. Ferdinand
Richter ist nicht der Mann, der seine Gedanken und Ee-
fühle mit dem Seziermesser zerlegt. Er faßt seine Augen-
blicksstimmung zusammen auf dem Gemeinplatz: „O diese

Weiber! Diese ewige Nörgelei an einem herum." — Und
geht. Die Mutter fühlt sich wiederum einer sauren Pflicht

ledig... Emsig läuft die Nähmaschine durch die blendend-
weiße Leinwand. Dann wühlen ihre Hände in der Schieb-
lade in einem Knäuel von Bändeln und alten Spitzen.
„Dem Hansli nähe ich noch ein Spitzli an die Hemdchen.
Man soll nicht sagen, die alte Greuthoferin wisse nicht mehr,
was sich schickt."

Der Märzwind tollt. Wolken jagen, und in den Krieg
lacht hie und da die Sonne. Alles ist Aufruhr, Sturm,
Wirbel und Drang. Die Weite ein Chaos, geborstener

Schollen, fahler Wiesen, rieselnder Bächlein. Und doch,

sieghaft über allem der Lenz. Auch auf dem Ereuthof hält
er Einzug. In der Hofstatt ist ein Singen und Jubilieren.
Die junge Lenzwärme brach die Ackerschollen. Schon dampfen
sie. Schon schlagen in den leise grünenden Wiesen die ersten

Margritli ihre Augen auf. Um diese Zeit war der Ferdi
sonst an der Arbeit von der ersten Taghelle bis spät am
Abend. Und dies Jahr. — Er schaffte etliche Tage zäh

und verbissen, — trinkt einen Tag und macht am folgenden
blau. — So geht es im Wechsel der Wochen. Er hütet
sich und seinen Fehler weniger als sonst. Er glaubt, sich

als Greuthofbauer das Recht wohl zumessen zu dürfen. —
Allmählich schwindet die Rücksicht, die er seiner jungen Frau
zu Anfang ihrer Ehe zollte. Das Liseli ist mager geworden
in letzter Zeit. — Nur der Hansli lacht und springt im Haus
herum und hat die ersten Höslein an. — Immer und immer
wieder versucht Liseli, ihren Mann dem unseligen Hang zu

entreißen. Einmal mit Worten, die von heiliger Ueberzeu-

gung getragen waren. Das andere Mal mit erschütternder

Klage. — „Hör auf mit Predigen", sagte der Ferdi das

erstemal und hielt sich lachend die Seiten. Und das andere
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Aîal: „fiifeli, mad)' ïein Dbeater, es ïteï)t bir nid)t." -

Das fagte ber ©reutbofer einmal nad)ts, als fiifeli bic
Sänbe rang. — (Er nimmt feine grau nid)t ernft. Sein
Innenleben ïennt ïeine Diefe. Unb bie 3arten Sdjroin»

gungen einer empfinbfamen Seele ïennt ber gerbi nidjt.

3ebt fcbroeigt bas Sifeli. Aber ibre einft fo bellen

Augen finb mie erlofdjen. SBenn fie allein ijt, rebct aus
ibrem Antlib eine f<bmer3lid)e Soffnungslofigïeit. ©on 3eit
3U 3eit nidt fie langfam oor fid) bin, als roübte fie nun

genau, roie alles tommen mübte. Der ©laubc an ibre Äraft,
etroas 3U änbern, ift tot. Der ©taube an ©ottes Äraft unb

Durd)bilfe nid)t lebenbig genug. — — Unb bod) ringt
fiifeli barum. SingebungsooII. ffiliibenb. 3n foldjen Stun=
ben innerer Anfechtung oermag bas ßädjeln ibres ftinbes
nichts über fie...

(Einmal bentt fiifeli „babeim Hagen". — Sie mad)t
fid) mit fliegenben Sänben 3ured)t, nimmt ben Sansli ins
©3ägeli unb gebt nad) ber Sirfcbmatt. ©Sie näber fie ber

Sirfcbmatt ïommt, befto beffer roeib fie es: fie toirb nid)ts
fagen. — Unb fie fcbroeigt. ©3arum fdjioeigt fie? —
Dabeim rannen bie Dage roie ïlarc ©Säfferlein. ©s gab

aud) Segen. 3a. Aber ber Segen roar erfrifdjenb, roar
£abung nad) langer Sonnen3eit. Dabeim lebten fie eines

bem anbern 3U lieb. £>bne Schärfe. Ohne feeüfdje ©er=

ïnorrtbeit, ohne roüblenbc £eibcnfd)aft. Auf ber Sirfcbmatt
fcbritt man frei aus. ©ebeime ©Sinïelgânge gab es nidjt.
„ASas roill ich meine Sot in bas rubefame ©Itembaus
tragen", finnt Sifeli, — unb fcbroeigt. Sie lebt ein 3t»ei=

facbes Sehen. Auf bem ©reutbof bat fie es gelernt, ein

Scheinleben 3U leben.

Sie ift auch biesmal nicht lange babeim. Unb roie

bie Alutter bittet: „©leib bod) nod) ein roenig, fiifeli",
— jagt fie: „Sein, roir haben immer oiel 3U tun babeim,
unb bas Aenni ift alt unb mag nicht mehr fo recht."

„©Sie geht es bir aud) fonft, ßifeli?" fragte bie Alutter
noch unb ftreift mit forgenbe Augen ßifelis mageres ©e=

fidjtlein.

,,©ut gebt es, SCRutter ©elt, roie ber Sansli roächft?

— Unb ber gerbi Iäfet euch grüben." Unb bod) bat
ber gerbi oergeffen, einen ©rub für bie (Eltern mit3ugeben.

Atitie April ift's unb Atarït im nahen Stabilen. Der
gerbi gebt am Atorgen mit Ferteln aus 3roei Ställen bin-
Schon früh ift er auf, hat bie Dierlein geroafd)en unb glän»

3enb gebürftet. 3efrt bebt er bie Riften auf ben Sodroagen
unb binbet fie feft. ©r ift aufgeräumt unb gefprädjig.
Abieu Sifeli, um oier Uhr bin id) babeim. Die Hertel
geben roie 3uder ..."

©s roirb fpät. Unb ber gerbi ift nicht babeim. Aenni
gebt nach bem Sadjteffen nod) ein roenig in ben ©arten,
©s ift fchon bämmerig. ©s gelüftet fie, nod) bie frühen
Söhnen in ein ©eet 3U feben. Unfchlüffig ftebt fie mit ber

©apierbüte in ber Sanb. „grau Siebter, roas glaubt ihr,
foil ich's roagen? ©Senn bie gröfte nicht roären..." „ÏÏSas
bu glaubft Aenni. ©or bem 25. haben roir fie babeim nie

in ben ©oben gelegt." Sifeli horcht angeftrengt in bie fin=

ïenbe Sacht... Rein gubrroerï ïommt... ©ine Amfel fingt
irgenbrooher in füfeen Drillern. Da holt Aenni nod) bie

Sade, macht fiödjer unb legt bie Samen. Die junge grau

ftebt am Sebenfpalier unb bricht nod) ein paar oergeffene
Schöffe aus. Unb horcht... Dunïler roirb's. So oerlaffen,
fo allein bin id), benït fiifeli... Der Sansli febläft lange.
Drüben im Stödli... Die Stutter... benït bas fiifeli
roieber. — Da bebt ein Seuf3er ihre ©ruft... Das ©infam-
ïeitsgefûbl roäd)ft... 3ns Ungeheure roächft es ©in
fpäter ©Sagen fährt nod) oorbei... 3n ber Dunïelbeit eine

grobe unförmige Ataffe... Sur bas Wölpern ber Säber.
Das Auffcblagen ber ©ferbebufe... Stille... „Sansli",

flüftert bas fiifeli. — Seïunbenlang fdjüitelt ein reifcenbes

Sd)lud)3en fiifelis ©eftalt. Schon roieber ift es ftill... Unb
bord)t... Sält ben Atem an horcht... Sur ihr Sers
fdjlägt. So laut fd)Iägt es hämmert es 3ebt ift aud)
bie Amfel ftumm... Sirgt roohl ihr mübes Äöpflein ins
©efieber Schläft... 3ebt ift es Sacht... ©erloren gebt
bas fiifeli ein paar Schritte burchs gelbroeglein... Am
Stödli oorbei... 3mei genfter globen bell ins Dunïel.
Aber es gebt fein Droft aus oon ihnen... 3n fchönen

galten hängen bie ©orbänge barüber... So ftarr... So
roeib So ftill... fiifeli horcht... Sur bie Stille fdjlägt
ihr entgegen. Die grobe, bunïle ginfternis... Da fdjauert
fiifeli 3ufammen unb gebt eiliger. Sie roeib es nicht, bab
fie läuft, — läuft. —r Unb roieber horcht. Unb auffebaut.
Aber ïein reines Simmelslicbt mill ihr fdjeinen, roill ihr
armes Ser3 mit Droft füllen.

Aenni ift lange fertig im ©arten. Da unb bort im
Saus fiebt fie nod) etroas 3U tun. Sie fd)ält noch ftar=
toffeln für Söfti am Atorgen... „3ft bas ftill im Saus",
benït bas Aenni unb finnt an bie lebten ©Soeben... Unb
feufät... 3brc alten, treuen Augen fchauen fo beïûmmert,
fo traurig... Aber fie feben bell, o, fo bell... „AterD
roürbig", benït Aenni roieber, „ftill ift bas im Saus."

Sie bebt ben Stopf. Die Stubentür ift nur angelehnt.
— Unb lein £id)tlein brinnen. „Armes graueli", feufjt fie

leife, „jebt nod) im Dunïeln üben, unb bat es fonft nicht

3U bell... Sie tritt eilig ein unb macht Sicht- „grau
Siebter, roollt ihr..." fagt fie unb oerftummt. Die Stube

ift leer. — Da gebt fie oors Saus unb ruft: „grau Siebter."
Siemanb gibt ©efebeib. Sie geht hinüber ins Stödli,

ïlopft, öffnet banbbreit bie Düre. „3ft etroa bie grau ba?"
„Sein", fagte Anna Alaria Siebter unb blidt erftaunt oon
ihrer Arbeit auf. „3ft ber gerbi beim?" — „Sein", fagte
bie alte Aîagb unroirfd). ,,©r ift halt nicht beim", unb gebt.

— Drauben oor bem Stödli ftebt fie ftill. Sorcbt. — ©ebt
hinüber ins Saus, fiangfam ftebt bie alte ©reutboferin auf
unb mad)t bas genfter auf. Sorcbt hinaus in bie ftille
Aad)t... Da hört fie brauffen oor bem Saus bas Aenni
jammern. „Aber roo ums Simmeis roillen ift fie benn bin,
bie grau, fo fpät."... Da erroad)t auch in ber ©reutboferin
eine jähe Angft... 3br Ser3 fdjlägt hart. Sie gebt fchnell

hinüber 3ur Aenni: ,,©Sirb benï roobl hinüber in bie Sirfch=

matt 3U ben ©Itern fein."... Aber grau Anna Alaria
Siebter glaubt mit einemmal nicht, roas fie fagt. — „Staum",
fagte Aenni troden unb böfe. „So fpät geht fie nicht auf
©efud). ©s roäre benn, um 3u ïlagen." — Da überläuft
es bie ©reutboferin beib- Sie gebt mit baftigen Schritten
burd) ben gubtoeg, ungeroib, roas fie tun foil. 3bre Sube
bat einen Stob erhalten... Da hört man ein gubrroerl
rollen in ber gerne. Dapp, tapp, tapp gebt bas ©ferb.
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Mal: „Liseli, mach' kein Theater, es steht dir nicht."
Das sagte der Ereuthofer einmal nachts, als Liseli die

Hände rang. — Er nimmt seine Frau nicht ernst. Sein
Innenleben kennt keine Tiefe. Und die zarten Schroin-

gungen einer empfindsamen Seele kennt der Ferdi nicht.

Jetzt schweigt das Liseli. Aber ihre einst so hellen

Augen sind wie erloschen. Wenn sie allein ist, redet aus
ihrem Antlitz eine schmerzliche Hoffnungslosigkeit. Von Zeit
zu Zeit nickt sie langsam vor sich hin. als wüßte sie nun

genau, wie alles kommen mühte. Der Glaube an ihre Kraft,
etwas zu ändern, ist tot. Der Glaube an Gottes Kraft und

Durchhilfe nicht lebendig genug. — — Und doch ringt
Liseli darum. Hingebungsvoll. Glühend. In solchen Stun-
den innerer Anfechtung vermag das Lächeln ihres Kindes
nichts über sie...

Einmal denkt Liseli ,,daheim klagen". — Sie macht

sich mit fliegenden Händen zurecht, nimmt den Hansli ins
Wägeli und geht nach der Hirschmatt. Wie näher sie der

Hirschmatt kommt, desto besser weih sie es: sie wird nichts
sagen. — Und sie schweigt. Warum schweigt sie? —
Daheim ranneu die Tage wie klare Wässerlein. Es gab

auch Regen. Ja. Aber der Regen war erfrischend, war
Labung nach langer Sonnenzeit. Daheim lebten sie eines

dem andern zu lieb. Ohne Schärfe. Ohne seelische Ver-
knorrtheit, ohne wühlende Leidenschaft. Auf der Hirschmatt
schritt man frei aus. Geheime Winkelgänge gab es nicht.

„Was will ich meine Not in das ruhesame Elternhaus
tragen", sinnt Liseli, — und schweigt. Sie lebt ein zwei-

faches Leben. Auf dem Greuthof hat sie es gelernt, ein

Scheinleben zu leben.

Sie ist auch diesmal nicht lange daheim. Und wie

die Mutter bittet: „Bleib doch noch ein wenig, Liseli",
— sagt sie: „Nein, wir haben immer viel zu tun daheim,
und das Aenni ist alt und mag nicht mehr so recht."

„Wie geht es dir auch sonst, Liseli?" fragte die Mutter
noch und streift mit sorgende Augen Liselis mageres Ge-

sichtlein.

„Gut geht es. Mutter... Gelt, wie der Hansli wächst?

- Und der Ferdi läht euch grühen." Und doch hat
der Ferdi vergessen, einen Gruh für die Eltern mitzugeben.

Mitte April ist's und Markt im nahen Städtchen. Der
Ferdi geht am Morgen mit Ferkeln aus zwei Ställen hin.
Schon früh ist er auf, hat die Tierlein gewaschen und glän-
zend gebürstet. Jetzt hebt er die Kisten auf den Vockwagen

und bindet sie fest. Er ist aufgeräumt und gesprächig.

Adieu Liseli, um vier Uhr bin ich daheim. Die Ferkel
gehen wie Zucker ..."

Es wird spät. Und der Ferdi ist nicht daheim. Aenni
geht nach dem Nachtessen noch ein wenig in den Garten.
Es ist schon dämmerig. Es gelüstet sie. noch die frühen
Bohnen in ein Beet zu setzen. Unschlüssig steht sie mit der

Papierdüte in der Hand. „Frau Richter, was glaubt ihr,
soll ich's wagen? Wenn die Fröste nicht wären..." „Was
du glaubst Aenni. Vor dem 25. haben wir sie daheim nie

in den Boden gelegt." Liseli horcht angestrengt in die sin-

kende Nacht... Kein Fuhrwerk kommt... Eine Amsel singt

irgendwoher in sühen Trillern. Da holt Aenni noch die

Hacke, macht Löcher und legt die Samen. Die junge Frau

steht am Rebenspalier und bricht noch ein paar vergessene

Schosse aus. Und horcht... Dunkler wird's. So verlassen,
so allein bin ich, denkt Liseli... Der Hansli schläft lange.
Drüben im Stöckli... Die Mutter... denkt das Liseli
wieder. — Da hebt ein Seufzer ihre Brust... Das Einsam-
keitsgefühl wächst... Ins .Ungeheure wächst es... Ein
später Wagen fährt noch vorbei... In der Dunkelheit eine

grohe unförmige Masse... Nur das Holpern der Räder.
Das Aufschlagen der Pferdehufe... Stille... „Hansli",

flüstert das Liseli. — Sekundenlang schüttelt ein reihendes
Schluchzen Liselis Gestalt. Schon wieder ist es still... Und
horcht... Hält den Atem an... horcht... Nur ihr Herz
schlägt. So laut schlägt es hämmert es Jetzt ist auch

die Amsel stumm... Birgt wohl ihr müdes Köpflein ins
Gefieder Schläft... Jetzt ist es Nacht... Verloren geht
das Liseli ein paar Schritte durchs Feldweglein... Am
Stöckli vorbei... Zwei Fenster glotzen hell ins Dunkel.
Aber es geht kein Trost aus von ihnen... In schönen

Falten hängen die Vorhänge darüber... So starr... So
weih... So still... Liseli horcht... Nur die Stille schlägt

ihr entgegen. Die grohe. dunkle Finsternis... Da schauert

Liseli zusammen und geht eiliger. Sie weih es nicht, dah
sie läuft, — läuft. ^ Und wieder horcht. Und aufschaut.
Aber kein reines Himmelslicht will ihr scheinen, will ihr
armes Herz mit Trost füllen.

Aenni ist lange fertig im Garten. Da und dort im
Haus sieht sie noch etwas zu tun. Sie schält noch Kar-
toffeln für Rösti am Morgen... „Ist das still im Haus",
denkt das Aenni und sinnt an die letzten Wochen... Und
seufzt... Ihre alten, treuen Augen schauen so bekümmert,
so traurig... Aber sie sehen hell, o, so hell... „Merk-
würdig", denkt Aenni wieder, „still ist das im Haus."

Sie hebt den Kopf. Die Stubentür ist nur angelehnt.
— Und kein Lichtlein drinnen. „Armes Fraueli", seufzt sie

leise, „jetzt noch im Dunkeln sitzen, und hat es sonst nicht

zu hell... Sie tritt eilig ein und macht Licht. „Frau
Richter, wollt ihr..." sagt sie und verstummt. Die Stube
ist leer. — Da geht sie vors Haus und ruft: „Frau Richter."

Niemand gibt Bescheid. Sie geht hinüber ins Stöckli,
klopft, öffnet handbreit die Türe. „Ist etwa die Frau da?"
„Nein", sagte Anna Maria Richter und blickt erstaunt von
ihrer Arbeit auf. „Ist der Ferdi heim?" ^ „Nein", sagte

die alte Magd unwirsch. „Er ist halt nicht heim", und geht.

— Draußen vor dem Stöckli steht sie still. Horcht. — Geht
hinüber ins Haus. Langsam steht die alte Ereuthoferin auf
und macht das Fenster auf. Horcht hinaus in die stille

Nacht... Da hört sie draußen vor dem Haus das Aenni
jammern. „Aber wo ums Himmels willen ist sie denn hin,
die Frau, so spät."... Da erwacht auch in der Ereuthoferin
eine jähe Angst... Ihr Herz schlägt hart. Sie geht schnell

hinüber zur Aenni: „Wird denk wohl hinüber in die Hirsch-

matt zu deu Eltern sein."... Aber Frau Anna Maria
Richter glaubt mit einemmal nicht, was sie sagt. — „Kaum",
sagte Aenni trocken und böse. „So spät geht sie nicht auf
Besuch. Es wäre denn, um zu klagen." — Da überläuft
es die Ereuthoferin heiß. Sie geht mit hastigen Schritten
durch den Fuhweg, ungewiß, was sie tun soll. Ihre Ruhe
hat einen Stoß erhalten... Da hört man ein Fuhrwerk
rollen in der Ferne. Tapp, tapp, tapp geht das Pferd.
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Die grau horcht

Durd) bas sterbe»
getrappel fdjlägt ein gröh=

lenber flaut... fftäher
ïommt bas ©efährt.

,,©r ift's", fagt bie

Sorcberin. ©her ihr Ser3
totrb nid)t Xexdjter.

„flifeli", ruft fic gc=

beimpft in bic nachtbunflc
Sofftatt hinein... ©s
tommt feine ©ntioort. Sic
toenbet fid) um unb gebt,
gebt 3um Saus 3hre
Rnie toanfen.

„Sooohaa", ruft ber

Serbi mit toeinbeiferer
Stimme unb redt bie ooin
Siben fteif getoorbetten
©lieber. Dann fpringt er

nom ©od. Der Sut ift
ibm nad) hinten gerutfeht.

„©enni, 3ünb' mit ber

fiaterne", lamentiert er,

unb baftelt am Strid, mit
bem bie Riftcn feftgebum
ben finb. Da fiebt er bie Sftutter neben bcin guhrroerf fteben.
„9T"2Lbenb SJlutter", lagt er gutgelaunt, „fo, bift nod) auf?

- Saft bem flifeli bie 3eit für3en helfen? fRedjt fo! Stod
fchtoerenot, roar bas ein ïftarft! Hilles nerfauft beim Stum=
pen", prahlt er. „3d) fann bir fagen, SRuttcr..." Da
fällt fie ihm in bie 9îebe: „Das flifeli ift nicht ba", —
fagt fie, unb fonft nichts. Der Don, wie fie es fagt, mad)t
ben gerbi oerftummen. ©r fd)aut ber fUiutter betroffen ins

©eficht... Unb enblid) fagt er, gam übernommen: ,,3a,
uro ift es benn?" ©her bie SJÎuttcr ift nicht mehr

ba... ©r ftellt bas ÜRoff in ben Stall. Unb jebt gebt er

in bie Stube. Die ©lutter fommt bie Dreppe herab. Sic
ift blaff unb oerftört. Sinter ihr brein ftolpert ber gram.
Sie roenbet fid) ihm bafüg 3U.. „®ett, gram, lauf, toas
bu nragft, in bie Sirfcbmatt unb frag; ob bie junge grau
bei ihnen oorbei gefommen fei. Sie fei nod) auf ben ©benb

ins Dorf eine ©eforgung machen gegangen unb
nod) nidjt beim." gaft bringt bie ©reutboferin bie SBorte

nicht über bie Sippen. gaft nid)t. ©ber fie hat fie bod)

gefagt. — Der ©ub rennt baoon.

Da fommt aud) ©enni roieber mit ber Aaterne, bas
alte ©eficht in tiefen Rummerfalten. „Seht, grau TOdjter,
bin ich überall geroefen. 3m Speicher, bei ber ©infahrt,
im Relier fogar... ©id)ts ..." Die Sanb, bic bas Sid)t
hält, 3ittert... Der gerbi ift nüchtern mit einem Schlag.
„SBann ift bas flifeli fortgegangen?" fragt er unb trägt
eine 3uoerfid)tIid)e ©übe 3ur Sd)au. ©r fd)aut hinüber sur
©lutter. ©her bie roenbet ben Ropf, — unb fdjroeigt. Da
jammert bas ©enni auf: „Seiliger ©ott im Simmel, es

toirb bod) fein Unglüd..." Die ©reutboferin bot bide

Schroeihtropfen auf ber Stirn. Der gerbi gebt boftig aus
ber Düre. ©ine Spanne Reit rinnet. Sinb's ©linuten?
Sinb's Stunben? — — Da fommt ber gram atemlos

Pau, Rüet|d)i : Oer ländliche tOufikant.

„nein, bie junge grau fei nidjt oorbeigefommen. — grau
Sebiger laffe grüben, unb bas flifeli toerbe jeht roobl ba=

beim fein..." Unb jeht fueben fie bic junge grau... ©s

geht nicht lang, unb alles ift lebenbig auf bem ©reutbof.
Rum erftenmal fann grau ©nna SRaria ©id)ter eine Sache,

toer toeife es, oielleicht ein Unglüd — nicht oerheimlichen.
©Ue fuchen bas flifeli — alle. Die ©lutter ooran.
Unb jeht ift nur nod) ein Ort in ber ©äbe bes S ofes,

too nid)t gefudjt tourbe. — Schon bat bas ©enni baran
gebadjt, eê aber nicht au§gefprod)cn. 216er jeht fagt c3 jag
ber Rned)t, ber 3afob: „Sollen roir nod)... im SBeiber"

©r ftodt. Der ©reutbofer fährt 3ufammen als hätte

er einen Schlag befommen. Die ©lutter fd)aut aus fdjred=

ftarren ©ugen. ©ber ber Rned)t geht, unb bic anbern

folgen. Unb fie finben bas flifeli... ©ine Stunbe fpäter

bringen fie bas flifeli — — — ©inen burdjbringenben

Sd)rei, aus bem bie ©er3toeiflung gellt, tut bie ®reut=

hoferin. — Den gerbinanb führen fie in bic Stube ruic

einen 3rren. — —
(Sd)lub folgt.)"©ic liebe 9tot.

©on 3 o b a n n c s D r o i a n.

ffiarum bie ©ot toirb lieb genannt,

Das toar mir lange unbefannt,
©is id)'s oon einer grau erfahren.
©s toar umringt oon Rinbern fie,

Die all ttod) bilfsbebürftig toaren,
Unb einer meinte, oiele ©liib'
©lüfet fie bod) haben mit ber fleinen Schar.

„3a", fagte fie, unb ihre ©tienen

©rbellten fid), „ja, es ift toahr,
3d) habe meine liebe ©ot mit ihnen."
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Die Frau horcht
Durch das Pferde-
getrappel schlägt ein gröh-
lender Laut... Näher
kommt das Gefährt.

„Er ist's", sagt die

Horcherin. Aber ihr Herz
rvird nicht leichter.

„Liseli", ruft sie ge-

dämpft in die nachtdunkle

Hofstatt hinein... Es
kommt keine Antwort. Sie
wendet sich um und geht,
geht zum Haus... Ihre
Lnie wanken.

„Hooohaa", ruft der

Ferdi mit weinheiserer
Stimme und reckt die vom
Sitzen steif gewordene»
Glieder. Dann springt er

vom Bock. Der Hut ist

ihm nach hinten gerutscht.

„Aenni, zünd' mit der

Laterne", lamentiert er,

und bastelt am Strick, mit
dem die Listen festgebun-
den sind. Da sieht er die Mutter neben dem Fuhrwerk stehen.

„N'Abend Mutter", sagt er gutgelaunt, „so, bist noch auf?
Hast dem Liseli die Zeit kürzen helfen? Recht so! Stock

schwerenot, war das ein Markt! Alles verkauft beim Stum-
pen", prahlt er. „Ich kann dir sagen, Mutter..." Da
fällt sie ihm in die Rede: „Das Liseli ist nicht da", —
sagt sie, und sonst nichts. Der Ton, wie sie es sagt, macht

den Ferdi verstummen. Er schaut der Mutter betroffen ins

Gesicht... Und endlich sagt er, ganz übernommen: „Ja.
wo ist es denn?" Aber die Mutter ist nicht mehr

da... Er stellt das Rotz in den Stall. Und jetzt geht er

in die Stube. Die Mutter kommt die Treppe herab. Sie
ist bläh und verstört. Hinter ihr drein stolpert der Franz.
Sie wendet sich ihm hastig zu. „Gelt, Franz, lauf, was
du magst, in die Hirschmatt und frag, ob die junge Frau
bei ihnen vorbei gekommen sei. Sie sei noch auf den Abend

ins Dorf eine Besorgung machen gegangen und
noch nicht heim." Fast bringt die Greuthoferin die Worte
nicht über die Lippen. Fast nicht. Aber sie hat sie doch

gesagt. — Der Bub rennt davon.

Da kommt auch Aenni wieder mit der Laterne, das
alte Gesicht in tiefen Lummerfalten. „Jetzt, Frau Richter,
bin ich überall gewesen. Im Speicher, bei der Einfahrt,
im Leller sogar... Nichts..." Die Hand, die das Licht
hält, zittert... Der Ferdi ist nüchtern mit einem Schlag.

„Wann ist das Liseli fortgegangen?" fragt er und trägt
eine zuversichtliche Ruhe zur Schau. Er schaut hinüber zur
Mutter. Aber die wendet den Lopf, — und schweigt. Da
jammert das Aenni auf: „Heiliger Gott im Himmel, es

wird doch kein Unglück..." Die Greuthoferin hat dicke

Schweihtropfen auf der Stirn. Der Ferdi geht hastig aus
der Türe. Eine Spanne Zeit rinnet. Sind's Minuten?
Sind's Stunden? — — Da kommt der Franz atemlos

pâ küepchi I ver lânàUchc Musiksnt.

„nein, die junge Frau sei nicht vorbeigekommen. — Frau
Hediger lasse grühen, und das Liseli werde jetzt wohl da-

heim sein..." Und jetzt suchen sie die junge Frau Es
geht nicht lang, und alles ist lebendig auf dem Ereuthof.
Zum erstenmal kann Frau Anna Ataria Richter eine Sache,

wer weitz es, vielleicht ein Unglück — nicht verheimlichen.
Alle suchen das Liseli — alle. Die Mutter voran.
Und jetzt ist nur noch ein Ort in der Nähe des Hofes,
wo nicht gesucht wurde. — Schon hat das Aenni daran
gedacht, es aber nicht ausgesprochen. Aber jetzt sagt es zag

der Lnecht, der Jakob: „Sollen wir noch... im Weiher"
Er stockt. Der Ereuthofer fährt zusammen als hätte

er einen Schlag bekommen. Die Mutter schaut aus schreck-

starren Augen. Aber der Lnecht geht, und die andern

folgen. Und sie finden das Liseli... Eine Stunde später

bringen sie das Liseli — — — Einen durchdringenden

Schrei, aus dem die Verzweiflung gellt, tut die Greut-

hoferin. ^ Den Ferdinand führen sie in die Stube wie

einen Irren. — —
(Schluh folgt.)

»»» »»»- â»»

Die liebe Not.
Von Johannes Trojan.

Warum die Not wird lieb genannt,

Das war mir lange unbekannt.

Bis ich's von einer Frau erfahren.
Es war umringt von Lindern sie,

Die all noch hilfsbedürftig waren.
Und einer meinte, viele Müh'
Mützt sie doch haben mit der kleinen Schar.

„Ja", sagte sie, und ihre Mienen
Erhellten sich, „ja, es ist wahr.
Ich habe meine liebe Not mit ihnen."
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